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KRISE.' 

15.  ledna  1904. 

ez  bouře   a  krvavých  dramat  tentokrát,  za  tichého   účastenství 
všech,  kdo  přemýšleti   se   snaží    o  budoucnosti  svého  národa, 


'  Článek  „Krise"  (pod  tímtéž  titulem)  zadán  byl  l5'ho  ledna  t.  r. 
soutěží  ve  feuill.  v  „Nár.  Listech".  Opsán  byl  jiným  rukopisem  nežli  mým, 
podán  i  vyzvednut  redakci  „N.  L."  naprosto  neznámým  pánem.  Incognito 
nemohl  jsem  zachovat  přísněji.  Kdo  z  pánů  porotců  můj  článek  v  referátu 
měl,  je  mi  neznámo.  V  tisku  ocitá  se  „Krise"  teprv  dnes,  poněvadž  svým 
časem  uveřejnit  jsem  ji  mínil  v  širší  formě,  než  připouští  předepsaný  roz' 
měr  feuilletonu.  Dnes  v  zájmu  priority  článek  svůj  uveřejňuji,  jak  napsán 
byl,  beze  změny.  K  této  prioritě  mám  tím  větší  právo,  poněvadž  stanovisko 
v  článku   tom  hájené  po   prvé  u  nás  proklamoval  jsem  v  „Lumíru"  r.  1901. 

25.  června  t.  r.  otištěn  v  „Přehledu"  článek:  „Ze  života  nábožen- 
ského: o  svobodě  náboženství  a  volnosti  přesvědčení"  z  řeči  prof.  dra  Ma- 
saryka. 

Projev  p.  prof.  dra  Masaryka  je  zajímavý  ne  tak  proto,  že  myšlenkově 
i  tendencí,  ba  i  argumentaci  svou  kryje  se  s  článkem  mým,  do  dneška  ne- 
známým,  ale  proto  hlavně,  že  nynějším  svým  stanoviskem  p.  prof.  M.  po' 
tírá  pojednou  své  stanovisko  starší  a  po  mém  názoru  mylné,  jak  o  tom 
v  článku  na  svém  místě  pojednáno  je. 

Upozorňuji  na  místa  svého  článku,  kde  s  p.  prof.  drem  Masarykem  my- 
šlenkově se  scházíme,  na  doklad  zajímavé  shody  dvou  o  téže  věci  pracují- 
cích lidí.  Koho  věc  baví,  nechť  si  přečte  celý  článek  p.  prof.  Masaryka  v  sou- 
vislosti, jak  v  „Přehledu"  uveřejněn  byl. 

Své  poznámky  přičiňuji  pod  čarou.  Podotýkám  pouze,  že  tam,  kde 
v  článku  svém  na  výroky  p.  prof.  dra.  Masaryka  pouze  jsem  narážel,  uvádím 
nyní  plné  jeho  jméno.  Pro  historii  myšlenkového  vývoje  české  otázky 
s  nynějším  svým  stanoviskem  ovšem  p.  prof.  dr.  Masaryk  tehdejší  své  ná- 
zory nejen  opravil,  ale  i  vyvrátil  a  dokonale  potřel. 

Diváky,  30.  září  1904. 
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připravuje  se  u  nás  a  pro  nás  jeden  z  nejvážnějších  převratů,  ja' 
kých  každý  národ  málo  vykazuje  ve  svých  dějinách. 

Jako  bychom  samou  přírodou  své  povahy  i  položením  země 
vyhlédnuti  byli  k  tomu,  ve  všech  podobných  případech  hráti 
úlohu  vůdčí  a  experimentální,  nejsme  ani  tentokrát  ušetřeni  osvě' 
tového  svého  poslání  a  co  ještě  do  nedávná  skryto  bylo  rouškou 
privátního  smýšlení,  to  dnes  v  zájmu  celého  národa  stává  se  ve 
řcjným  a  směle  hájeným  už  právem. 

Od  české  reformace  přes  náboženskou  lhostejnost  k  eman' 
cipaci   od  veškerých  církví   je  dnes    jenom  krok. 

Nikdo  nebude  tak  bláhový,  aby  poslední  tento  rozmach  vý' 
voje-  za  povinnost  ukládal  každému,  kdo  synem  své  doby 
také  slouti  chce,  posledního  však   stanoviska  sdíleti  nemůže.  ^ 

A  také  toho  každý  zůstane  dalek,  aby  komu  za  úhonu  vy 
kládal,  že  tohoto  převratu  v  sobě  vůbec  schopen  není.  Dav  je 
dav  a   lhostejno,  dojde'li  k  tomu  za  sto,  dvě  stě  i  více  let. 

Ale,  oč  tu  jde,  jsou  ony  tvůrčí  hlavy,  v  jejichž  myšlenkové 
práci  a  energii,  s  jakou  ideu  svou  k  důsledkům  svým  vedou, 
obsažen  už  i  zárodek  budoucích  žní,  které  svým  majetkem  jednou 
učiní  veřejnost  nejširší. 

Především  je  tedy  třeba,  usilovati  o  vystopování  a  ospra' 
vedlnění  těchto  jednotlivců,  kteří,  aniž  by  o  sobě  věděli,  roztří' 
štěni,  po  různu  snad,  ale  současně  a  jedním  dechem  vyznávají  to, 
co  společného  spolu  cítí.*  Stávají  se  tak  typy  své  doby  a  obsaženy 
v  nich  jsou  nejen  bolesti  a  radosti  přítomného  věku,  ale  i  pravda 
a  idea  celého  národa  —     —     —     —     —     —     —     —     —     —     — 

Jednotlivecintelligent  má  čím  náboženství  nahradit.  Má  svou 
vědu,  umění,  filosofii,  má  svá  divadla,  koncerty,  knihovny,  čí' 
tárny,  noviny  a  ví  tedy,  čím  duševní  i  smyslové  své  potřeby 
ukojit. 

Pro  toho  náboženské  hloubání  dávno  už  pozbylo  své  pří' 
tažlivosti  a  všechen  náboženský  jeho  zájem  omezuje  se  jen  na 
některé  církevní  nutnosti  a  zvyklosti.  Ale  lid,  dav,  člověk  stádný 
na  venkově   i    v  městě,  zvláště    tam,  kde   dosud    nijak    postaráno 


'  Prof.  dr.  Masaryk:  „Také  v  náboženství  je  vývoj  a  pokrok:  lidé 
nábožensky  cítící  a  probuzení   chtí  dnes  překonat   náboženství  staré"  atd. 

'  Prof.  dr.  Masaryk:  „Nechci  býti  nespravedliv  vůči  positivnímu  ná- 
boženství a  církvím.  Kdo  upřímné  ještě  věří,  jistě  může  mít  z  účastenství 
církevního  požehnání;  ale  opakuji,  ten,  kdo  věří  upřímně." 

•■  Prof.  dr.  Masaryk:  „To  znamená  především,  aby  se  ti,  jimž  nábo' 
ženství  jest  drahé,  sdružili,  aby  se  proti  církvím  semkli." 
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není  o  duševní  stravu  hlavně  nemajetných  tříd,  lid  dlouho  ještě 
neobejde  se  bez  náboženských  extasí  a  jeho  církve  svými  obřady, 
zvyky,  kázáními,  průvody,  výklady  písma,  shromážděními,  slav 
nostmi  a  poutěmi  dlouho  ještě  nahrazovati  mu  budou  duševní 
i  tělesní  naše  lázně,  cesty,  přednášky,  výstavy,  musea,  vysoké 
školy,  celý  souhrn  potřeb  a  vymožeností,  kterými  tolik  se  různí 
charakter  dvou,  od  sebe  naprosto  rozdílných  tříd.  Proto,  dokud 
odstraněny  nebudou  (a  dlouho  asi  nebudou,  budou'li  a  mohou-li 
být  odstraněny  vůbec)  všechny  tyto  nedostatky,  dotud  vždycky 
náboženství  volnější  bude  míti  cestu  k  srdci  lidu,  než  osamělý, 
byť  sebe  upřímnější  a  srozumitelnější  hlas,  který  mimo  holou 
pravdu  v  náhradu  nepřináší  nic.  * 

Až  dosud  tedy  jenom  náboženství  odpovídá  citovému  i  roz' 
umovému  jeho  ústrojí,  nemluvě  už  o  poetické  stránce  nábožen- 
ských extasí,  zvyků  a  nálad,  jejichž  kouzlu  o  svátcích  a  vyznač' 
ných  slavnostech  neodolá  ani  mysl  nevěřící. 

Této  uměleckcpoetické  potřebě  lidstva  zvláště  katolictví  do' 
vedlo  znamenitě  vyjíti  vstříc  a  nerozpakovalo  se  ani  symboliku 
pohanství  přenésti  do  náboženství  svého,  dobře  tušíc,  že  nikdy 
z  lidstva  nevymizí  potřeba  illusí  a  nadsmyslných  stavů  duše." 
Reakce  protestantismu  ovšem  rozumovým  svým  apparátem  dů' 
kladně  zpražila  nejen  špatné,  ale  i  dobré  výhonky  tohoto  rozvoje 
a  stopy  tehdejších  hrůz  patrný  jsou  dodnes.  Jak  na  uměleckých 
památkách,  tak  na  utváření  se  nového,  světového  i  společenského 
názoru,  jehož  následky  poznáváme  hlavně  dnes. 


■^  Prof.  dr.  Masaryk  jde  dál  a  tvrdí:  „V  církevních  listech  uvažuje  se 
o  tom,  proč  intelligence  se  straní  církve,  jakoby  lid  ještě  věřil;  také  dalese 
opakuje:  lid  potřebuje  náboženství.  Ne,  tak  se  věci  nemají.  Intelligence  není 
sama  ani  nejradikálněji  proticírkevní:  lid  odpadá vá  církvi  a  to  netoliko 
lid  dělný,  nýbrž  i  rolnický.  Duchovní  jsou  na  velikém  omylu,  domnívají-li 
se,  že  ti  venkovští  hodnostáři  a  hlavy  rcd  n,  proto,  že  chodí  do  kostela, 
ještě  všichni  věři."  —  Potud  p.  dr.  M.  Troufám  si  tak  trochu  znát  svůj  lid 
v  Čechách  i  na  Moravě  a  tvrdím  o  něm,  že  1)  věří  dosud  a  s  upřímnou 
naivitou  věři  i  věcem,  kterým  nikdy  by  věřit  neměl  (missionáři)  a  2)  vedle 
víry  církve  uhražttjí  mu,  o  čem  shora  mluvím.  Náboženství  tedy  dosud 
skutečně  potřebuje.  —  To  duchovní  vědí  a  proto  víry  jich  zneužívají  ve  pro- 
spěch svůj  i  v  zájmu  svých  stran. 

'  Tímto  místem  ocitám  se  ovšem  v  rozporu  s  p.  prof.  drem  M.,  který 
tvrdí:  „Pravda  je  jen  pravda  vědecká  (rozumím  dokazatelná),  kritikou  ově- 
řená  a  zdůvodněná."  To  je  filosofie  terre  á  terre.  Bůh  také  není  vědecky 
dokazatelný  a  přece  i  s  prof.  drem  M.  věříme,  že  je.  Buďto  anebo.  Viz  do- 
slov mého  článku. 
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A  zatím,  jak  netušených,  pro  lidstvo  blahodárných  výsledků 
dodělati  se  mohlo  náboženství  obojí  —  protestantské  na  poli 
mravně  rozumovém,  katolické  na  poli  umělecko 'poetickém  — 
kdyby  si  bylo  rozumělo,  z  mezí  sobě  vykázaných  nikdy  nebylo 
vystupovalo  a  nebylo  kleslo  až  tam,  kde  si  už  dnes  nemají  ani  co 
vyčítat. ' 

Mluvím'li  tedy  o  ceně  náboženství  pro  lid,  mám  očividně  na 
mysli  pouze  čistý,  ode  všech  jiných  příměsků  nezkalený  jeho  svět. 

Takové  náboženství  ovšem  za  nic  nemůže,  na  své  ceně  pro 
lid  neztrácí  a  nezasluhuje  ani  osudu,  jaký  je  namnoze  nyní  po' 
tkává.  V  tomto  smyslu  nikdo  nikomu  víry  jeho  nebere  a  nikdy 
brát  nebude;  naopak  radit  k  ní  musí,  když  vidí,  že  lidé  ve 
víře   jsou  šťastnější,  nežli  bez  víry.  Věc  tedy  soukromá.  * 

Něco  jiného  však  je,  jakmile  náboženství  určitého  vyznání 
pole  své  opouští,  své  požadavky  za  povinnost  ukládati  začne  zá' 
ležitostem  veřejným  a  tak  samo  usiluje  o  to,  aby  zášť  a  snaha 
strannická  vítězství  se  domáhala  i  nad  věcí  obecnou.  Když  ne' 
rozpakuje  se  ani  ruce  vztahovati  po  právech  lidských  a  rodinných 
(zamezování  sňatků  smíšených),  po  umění  (puritanismus,  muk' 
kerství),  po  právech  národních  (školy,  volby,  politika  atd.), "  ba 
nerozpakuje  se  ani  přebírati  ovečky  z  tábora  do  tábora  za  účely 
světskými  ve  jménu  Páně,  ačkoliv  dobře  vědět  má,  že  ví'a  je  věcí 
dobrovolného  odhodlání  a  nejvnitrnějšího  přesvědčení  člověka, 
nikdy  však  věcí  překupnictví,  svůdnictví  a  násilí.  Za  tu  cenu  je 
víra  bez  ceny,  ať  jakékoliv  nese  jméno.'" 

Propaganda  klerikalismu  zde  také  vykazuje  své  nejskvělejší 
úspěchy  a  intelligence  nemůže  stát  než  na  straně  honěných  a  vě' 
domě  mámených  ode  všech  církví. 

'  Prof.  dr.  M. :  „Od  reformního  katolicismu  nelze  ničeho  oíekávati 
proto,  že  nelze  ničeho  očekávati  od  katolicismu ;  já  také  již  ničeho  nečekám 
od  protestantismu." 

'  Prof.  dr.  M.:  „My  proto,  žádajíce  svobodu  náboženskou,  žádáme  ji 
proti  této  nedověře  a  nevěře,  ale  ovšem  žádáme  jí  také  pro  ty,  kdo  ještě 
upřímně  věří.  Těm  překážet  nechceme,  jako  že  všecko  to  dobré,  co  církev 
nám  dávala,  chceme  zachovat."  Viz  pozn.  2.  a  5.  „Nechci  být  nespravedliv 
vůči  positivnímu  náboženství  a  církvím.  Kdo  upřímně  ještě  věří,  jistě 
může  mít  z  účastenství  církevního  požehnáni." 

'  Prof.  dr.  M.:  „Veliká  a  vleklá  náboženská  krise  (viz  můj  titul)  ne- 
spočívá pouze  v  protivě  vědeckého  poznání  a  .theologického  mythu',  ta  krise 
spočívá  také  v  tom,  že  církev  a  stát  politickou  mocí  udržuje  neudržitelné." 
'"  Prof.  dr  M.:  „Náboženství  spočívat  bude  na  přesvědčení,  nikoli 
na  víře." 
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Ale  Bůh  ani  Kristus  takového  náboženství  neznali  a  Kristus 
sám    první    by    asi   byl,    který  by  překupníky    vyhnal    z  chrámu. 

Ale  kdyby  ani  toho  nebylo,  je  tu  ještě  jiný  moment,  který 
rozhoduje  o  tom,  )ak  intelligent  musí  upraviti  svůj  poměr 
k  církvím,  i  když  jsou  beze  všeho  klerikálního  příměsku. 

Po  všech  zkušenostech,  které  s  kteroukoliv  církví  máme,  bez' 
pecně  víme  dnes  tolik,  že  ani  náboženství  není  dnes  už  jiným,  než 
jistým  druhem  hesel,  jež  navzájem  se  potírala,  nad  sebe  se  vy 
nášela  a  ze  svých  souvěrců  činila  zcela  obyčejné  stranníky,  ne' 
schopné  už  obohatiti  se  o  dobré  výsledky  stran  opačných,  zasle^ 
pěné  tak,  že  už  ani  nemohli  viděti  velké  přednosti  nauky  jiné. 

Tento  zlý  vliv  náboženských  vyznání  nemohl  ujíti  očím  lidí 
fanatismem  církve  nezachvácených  a  to  tím  méně,  že  různá 
ta  náboženství  vykazovala  ještě  i  jiné  zjevy,  které  nijak  nesrov 
návaly  se  s  představou  o  věcech  božských.  Tak  dlouho  hlásalo 
se,  že  to  a  to  náboženství  jedinou  je  pravou  naukou  spásy,  až  rozum 
prohlédnul  a  viděl,  že  ve  větším  ocitnul  se  zmatku  a  temnotě, 
než  kdyby  byl  zůstal  mimo  všechny  církve;  tak  dlouho  lidem 
vnucováno  bylo  přesvědčení  jedno  jako  jediné  možné  pro  blaho 
celého  národa,  až  nadobro  se  ztratil  zájem  o  blaho  lidstva,  až 
lidé  viděli,  že  zbyl  už  jenom  zájem  stran.  V  této  náladě  pracc 
váno  bylo  tak  důkladně,  s  takovou  vášní  a  s  úspěchem,  až  bez' 
mála  už  s  hanbou  bylo  nemět  žádného  určitého  přesvědčení  a 
znát  jenom  prospěch  národa  zrovna  tak,  jako  až  do  dnes 
s  hanbou  bylo,  nemít  náboženského  vyznání  a  znát 
jenom  vůli  Boží,  svědomí,"  tak  že  směle  se  dnes  může 
říci:  „Cím  více  náboženství,  tím  méně  Boha,  čím  více  stran,  tím 
hůře  s  věcí  národa. 

Ideál  se  vytratil,  zbyly  už  jen  i  na  úkor  jeho  pěstované 
sektářské  zájmy.  Ale  to  už  byla  také  nejzazší  mez,  až  po  kterou 
se  mohlo   jít. 

A  poněvadž  tento  zjev  nezůstal  osamocen  a  sou' 
časně  s  ním  a  snad  pod  staletým  vlivem  jeho  tytéž 
zjevy  vyskytovaly  se  i  na  poli  jiném  —  sociálním,  pc 
litickém,  literárním  a  uměleckém  (i  umění  má  své  církve,  der' 
vise,  biskupy,  dovolené  i  nedovolené  prostředky  v  hájení  svých 
sekt)  —  musily  téměř  současně  přivoditi  k  r  i  s  i,  ve  které  jsme 
právě  dnes,  a  tu   nábožcn-ká  otázka  odstůně  asi  nejhůř. 

"  Viz  pozn.  13. 


Poznal  člověk,  že  ne  k  požehnání  byla  mu  všechna  ta  hesla, 
ale  prokletím,  ve  kterém  ztrácelo  se  už  i  to  poslední,  co  mělo 
dosud  svatého  a  svého,  nerozšiřovala  obzoru,  neobohacovala  ži- 
vota, nezúrodňovala  půdy  -  jen  zúrodňovat,  obohacovat  se  zdála, 
poněvadž  dávno  už  nebyla  pouhým  prostředkem, 
ale  sama  sobě  jediným  a  hříšným  cílem.  Tak 
všechna  hesla  jen  oslepovala,  ohlušovala,  od  věci  odváděla,  zotro' 
čovala  '-  a  lidé  přinuceni  byli  chápat  Sí^ět,  život,  lidi,  Boha  jen 
v  tom  a  žádném  jiném  zorném  úhlu,  než  jaký  dán  byl  tím  oním 
směrem,  tou  onou  stranou,  tou  onou  náboženskou  církví. 

Hrůzná  tato  krise,  která  se  objevila  na  všech  polích  současně, 
musila  přivoditi  obrat,  který  bude  tím  náhlejší  a  dalekosáhlejší, 
čím  větší  byly  hříchy  na  tom  kterém  poli  páchané  a  nejkrutější 
ovšem  tam,  kde  k  hříchům  bylo  nejméně  práva ;  také  první  na 
ráně  jsou  dnes  církve. 

Původní  indifferentismus,  jehož  původ  nebyla  jen  lenost, 
pohodlnost,  ztráta  zvyků  a  víry,  ale  i  rozčarování  v  církvích  stá- 
vajících       přešel  v  odboj.  '-^ 

Jsou  nenáviděny  dnes  církve  všechny,  jak  katolická,  tak  pro- 
testanská,  židovská  i  pravoslaví  ne  proto  jen,  že  nesledují  čistě 
náboženských  svých  cílů,  ale  proto,  že  nesledují  Božího  cíle 
vůbec,  leda  jenom  v  tom  smyslu,  jaký  mu  přikládá  professe. 
V  Boha  a  jeho  nauku  mnoho  lidí  ještě  věří  —  ale  v  církve  z  lidí 
opravdu  intelligentních  a  tedy  nade  všechnu  vřavu  stran  povýše- 
ných nevěří  nikdo.'*  Nesnese  prostě  uloženého  mu  jha  určitých 
názorů,  určitých  dogmat,  určité  morálky  a  musí  ocitnouti  se  tam, 
kde  ocitá  se  dnes :  mimo  zájem  stran,  za  to  oněm  výškám  blíž, 
kde  sídlí  pravý  a  všem  společný  fantom  lidství,  v  lidství  národa, 
jednotlivce        člověk  člověka  a  ne  jeho  stvůra. 

A  tu  jsme  u  jádra  celé  krise,  které  církve  záhy  přede- 
jíti hleděly  matením  dvou  naprosto  od  sebe  roždí  1- 
ných  pojmů. 

'■  Prof.  dr.  M.:  „Již  Hume  a  Rousseau  vytýkali  křesťanství,  že  nevy- 
chovávalo politicky;  Marx  mu  vytkl,  že  je  náboženstvím  pro  otroky.  Vtom 
je  mnoho  pravdy."  Myslím,  že  k  tomu  není  třeba  ani  Humea  ani  Rousseaua 
ani  Marxe,  aby  se  vidělo,  co  a  pro  koho  církve  jsou.  Vidět  to  musí  i  slepý, 
my  ovšem  to  vidíme  teprv  tehdy,  když  to  řekl  Rousseau  nebo  Marx. 

"  Prof.  dr.  M.:  ..Moderní  člověk  nechce  již  a  nemůže  věřit,  nemůže 
věřit  slepě,  protože  právě  nábožensky  a  církevně  nejbolestněji  byl  zklamán." 

'*  Viz  pozn-  4. 
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Třeba  dnes  už  ani  atheismus  nebudí  té  hrůz/,  jakou  přičině- 
ním hlavně  knězi  do  nedávná  ještě  budíval  —  dnes  a  jednou  pro 
vždy  každý,  kdo  aspoň  v  těchto  záležitostech  v  jasnu  býti  chce, 
ani  na  okamžik  se  zřetele  pouštěti  nesmí,  že  ncnábožcnství 
dokonce  neznamená  neznabožství'*  —  jak  namluviti  se 
lidem  snažily  církve,  je-li  už  neznabožství  pojmem,  kterého  se 
třeba  vystříhat  a  bát.  Naopak,  zkušenost  učí,  že  beznáboženství 
nejen  muže  být,  ale  v  nejlepších  svých  případech  skutečně  také  je 
i  Bohu  mnohem  bližší,  než  to  které  náboženství  ovládané  mimo 
božskou  také  jinou,  s  božstvím  neslučitelnou  ideou.  Jediné  bez' 
náboženství  dovede  být  nositelem  Božství  čistého,  poněvadž  vy- 
mýtiti ze  sebe  dovede,  kde  co  s  pravým  Božstvím  se  nesrovnává 
a  důstojnost  lidskou  před  člověkem  i  před  Bohem  snižuje.  A  jen 
tak  se  stalo,  že  beznáboženství  a  náboženství  ocitly  se  často  na 
pólech  zcela  opačných  a  beznáboženský  člověk  hájiti  musil  to,  co 
náboženstvím  všech  církví  zůstalo  bez  povšimnutí.'"  —  Abych 
mluvil  konkrétněji:  Kde  pak  byl  klérus,  kdykoliv  se  jednalo  o  re- 
formách kruhu  sociálních,  o  ulehčení  lidem  utlačovaným,  vyssá- 
vaným,  zotročeným  až  na  stupeň  tažného  dobytka?  Až  na  plato- 
nické encykliky  a  nic  neznamenající  projevy  -  -  nebylo  ho  vůbec.  — 
Kde  byl  klérus,  když  se  jednalo  o  potlačení  militarismu  a  váleč- 
ného vraždění?  —  Kde  byl,  když  do  proudu  uvedena  byla  otázka 
o  zrušení  trestu  smrti  ?  Ani  tenkrát  ho  nebylo,  ačkoliv  tu  první 
bylo  jeho  místo,  aby  svým  rozsáhlým  vlivem  zasáhl  do  veřej- 
ných otázek  ve  jménu  a  z  rozkazu  Páně.  „Nezabiješ!""  Synody 
a   velkolepé   sjezdy    dovedly    církve   svolat    pravidelně    jen    tehdy. 


'*  Prof.  dr.  M. :  „Dále  musíme  pracovat  o  zmžnu  zákonodárství,  aby 
n  e  p  ři  nál  e  ž  e'h  í  ke  konfessím  církevně  uznaným  nikterak  nevadilo  ve 
veřejném  postavení. 

"^  Prof.  dr.  M. :  —  „Ne,  —  i  ten  poslední  žurnalista  má  větší  smysl 
pro  potřeby  dne  a  pro  mravní  úsilí  naší  doby  než  ti  bojazliví  církevní  úřed- 
níci." —  „Dnes  jistě  nejlepší  a  nejuvědomělejší  lidé  stojí 
duchem  svým  již  mimo  církve. 

"  Prof.  dr.  M. :  ..Církve  bojí  se  mocných  a  bohatých,  církve  neodva- 
žují se  svobodného  slova  i  v  takových  dobách,  kdy  toho  je  nejvíce  potřeba. 
Slyšeli  jste  již  kázat  pro  dělníky  v  stávce  sebe  spravedlivější?  V  posledním 
čase  udaly  se  na  čelných  dvorech  evropských  skandály  pobuřující  svědomí  — 
ozval  se  jeden  ..kárný  hlas  se  strany  církevních  hodnostářů  ?"  —  „Církve 
udělaly  z  přikázání  lásky  učení  egoistické  a  proto  staly  se  nesociálními  a 
nedemokratickými."  —  „Náboženství  a  církev  měly  by  býti  ochránci  mrav- 
nosti a  lásky  k  bližnímu;  jakmile  nastávají  konflikty  mezi  lidmi,  církve 
měly  by  mít  odhodlanost  ku  pravdě,  měly  by  stát  na  straně  lásky  proti  ná- 
silí. Dnes  církve  stojí  venkoncem  na  straně  násilí. 
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když  šlo  o  jejich  prospěch  nebo  škodu,  ale  zřídka  kdy,  pakli  vúbcc 
kdy,  potřebovalcli  jeho  pomoci  lidstvo  a  Bůh.''* 

A  tak  ne  církev,  ale  kultus  svědomí  a  kultus  lidství  stačí 
úplně,  poněvadž  se  cele  srovnává  se  zákony  Jeho.  Předpokládá 
jenom  sílu  v  člověku,  aby  v  sobě  viděl  především  sebe,  t.  j.  člověka, 
a  církve  mohou  považovány  býti  pouze  za  přechodní,  často  dost 
nedostatečnou,  ba  i  škodlivou  moc  k  úplnému  osamostatnění  člc 
veka  v  člověku,  jdoucího  hrdě  a  pevné  za  lidským  cílem  bez  berly 
a  překážky  církve.  — 

Ovšem,  kdo  od  nepamětných  dob  prostředky  dovolenými 
i  nedovolenými  udržován  byl  v  poslušenství  církve,  po  tom  těžko 
žádati,  aby  rázem  pochopil,  co  toto  stanovisko  po  něm  žádá.  Blud 
je  blud,  i  ten  přechází  věky  do  krve  a  stává  se  druhou  přiroze' 
ností  člověka. 

Ale  kdo  přemýšlel  o  své  osobní  i  veřejné  svobodě,  ten  i  re 
formaci  považovati  musí  za  pouhou  episodu  v  nepřehledné  per' 
spektivě  poznenáhlého  osvobozování  se  lidstva,  v  jehož  intellektuel' 
ním  vývoji  učiněno  posud  jen  něco  málo  kroků  '*  A  jen  takový 
člověk  dovede  odolat  všem  nástrahám  a  svůdnostem  církve.  Je 
zodpovědný  jenom  Bohu  a  sobě  a  dál  nikomu  víc.  A  je'li  před  sebou 
cist,  je  i  před  lidmi  cist.  Nedá  se  strhnout  k  nijakým  strannickým 
vášním,  zachová  si  mysl  čistou  a  přístupnou  pro  všechno,  co 
dobrého  a  krásného  lidstvo,  ba  i  sama  církev  pro  něho  má,  ať  už 
pod  kterýmkoliv  jménem.'''  Jen  orthodox  potírá  všechno  šmahem, 
co  neodpovídá  jeho  doktrínám,  a  nešetří  ani  takových  věcí,  které 
i  náboženství  sloužily  vždycky  ke  cti  (umění,  stavitelství).  Jen 
orthodox  dovede  i  zapomenout  na  vlastní  účel  svěřené  mu  nauky 
Kristovy,  a  když  potřeba  a  nouze  káže,  dovede  stavět  nejen  velko' 
lepé  doktríny  (neomylnost  papeže),  ale  i  ukrutné  nesmysly,  jako 
že  Píseň  Písní  není,  čím  ve  skutečnosti  je,  planaennou  básní  orien' 
tální  erotiky,  ale  symbolem  vzájemného  zbožňování  Krista  s  církví 
a  církve  s  Kristem.  Tak  daleko  jíti  dovede  i  protestantská  církev, 
které  jinak  solí  v  očích  je  symbolika  pohanství.  A  ne  poslední  vinu 
církve  i  na  tom  mají,  že  v  zájmu  puritánských  choutek  i  pojem 
mravnosti  vyvinul  se  věky  hlavně  ve  smyslu  pohlavním  na  úkor 
a  seslabení  pojmu  ostatních,  daleko  hroznějších  hříchů  v  ohledu 
mravním,   kterým  velice  často  nejhojněji  holdovali  právě  ti,    kteří 


10  Viz  pozn.  1. 

"  Prof.  dr.  M.:    „Všechno  to  dobré,  co  církev  nám  dávala,  chceme  za* 
chovat."  Viz  pozn.  2,  5,  7. 
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pohlaví  vystavovali  jako  summum  vezdejší  bídy  a  tak  se  přičinili 
o  to,  aby  zvýšili  dráždivost  zapovězených  stromů."" 

A  tak  beznáboženství  není  žádnou  negací,  jak  zcela  nefíloso' 
fícky  drem  Masarykem  kdysi  bylo  řečeno,  ale  naopak  pozdvi' 
žením  všeho,  co  kladného  a  svobodného  v  člověku  je.-^  Kdo 
náboženství  potřebuje  jako  opory  a  nutnosti  —  nechť  si  je  má. 
Toho  nejen  nikdo  od  náboženství  nezrazuje,  ale  naopak  k  setrvání 
v  církvi  radí;  ale  kdo  obejíti  se  dovede  bez  něho,  pro  toho  je  ná' 
silím.  Slabého  ovšem  víra  uzdravuje,  poněvadž  tomu  nezáleží  na 
tom,  v  co  věří,  ale  že  věří;--  ale  silnému  církev  překáží  a  zle  by 
bylo,  kdyby  překážeti  neměla  alespoň  nejlepší  a  nejsvobodomysl- 
nější části  národa.  Pro  tu  nemůže  být  náboženství  ve  smyslu  stá' 
vajících  církví  a  bezkonfessijnost  není  pro  ni  negací.  „To  říci  mohl 
jenom  professor  filosofie,  ale  nikdy  ne  filosof."-'' 

Zde  tedy  vězí  pramen  krise,  ve  které  ocitá  se  náš  myšlen- 
kový svět.-* 

A  není  východu  z  ní,  než  v  upřímnosti,  celé  svobodě,  s  jakou 
se  kdo  postaví  k  osudné  této  otázce. 

Když  Bůh,  tedy  Bůh,  když  Kristus,  tedy  Kristus  —  ale  pak 
evangelium  až  na  jeho  odpory  --  stačí  úplně.  Po  náboženských 
doktrínách  (bohudík)  nebude  se  nás  nikdo  dnes  už  ptát.  Mají 
svých  až  po  krk  a  nás  div  nepřipravily  o  hlavu.    Tu  jsme  úlohu 


-°  Prof.  dr.  M.:  „Odtud  ta  obecná  přetvářka  v  nejrozmanitějších  stup' 
nich  a  formách;  a  tak  církev  a  offícielni  náboženství  místo  čestnosti,  cha- 
rakternosti,  mravnosti  šíři  a  podporuje  nepravdu,  lež  a  nemravnost."  — 
„Církev  nám  nestačí  svým  učením,  nestačí  nám  svým  vedením,  nestačí  nám 
svou  mravností."  —  „I  ten  poslední  žurnalista"  atd. 

''  Prof.  dr.  M.:  „Pokrok  v  náboženství  není  negací,  ale  positivním 
zdokonalováním  a  vybudováním  toho,  co  se  vyvinulo."  —  Viz  pozn.  13.  — 
„Dnes  jistě  nejlepší  a  nejuvědomělejší  lidé  stojí  duchem  svým  již  mimo 
církve." 

"  Viz  pozn.  2.  19. 

■"  Viz  pozn.  19.  „Dnes  jistě  nejlepší"  atd. 

Dnes  ovšem  stojí  prof.  dr.  M.  na  stanovisku  jiném  a  zcela  opačném. 
Ale  kdy.  Kde  byl  p.  dr.  M.,  když  pro  klerikalis.  protest,  svedena  byla  nej' 
prudší  řež?  Nemluvím  už  o  sobě,  já  svoje,  s  tímto  článkem  naprosto  shodné 
stanovisko  zaujal  v  „Lumíru"  už  r.  1901.  Na  něm  jsem  stál  a  za  ním  stál 
i  v  polemikách  s  „Časem".  —  Ale  kde  byl  p.  dr.  M.,  když  v  boji  tom  ne- 
ústupně  a  celým  právem  setrvaly  „Nár.  Listy"  a  v  první  řadě  p.  Karel 
Rohan!  Nebylo  pana  prof.  dra  Masaryka,  jako  nebylo  ve  všech  podobných 
případech  církví. 

^'  Viz  pozn.  8. 
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svou  dohráli  a  je  čas,  abychom  vynikH  zas  na  poli  jiném.  Ale  po 
čem  se  nás  kdo  bude  ptát,  je,  jak  daleko  jsme  pro  svobodu  zralí, 
pro  svobodu  aspoň  tam,  kde  bili  jsme  se  za  ni  jako  lvi.  Dost 
jsme  se  už  natrpéli  a  dost  velikých  skutků  se  odvážili  před  tváři 
celé  Evropy,  abychom  už  jednou  zasloužili  si  světla  v  čirých  tmách 
a  ne  nové  a  nové  a  stále  horší  tmy.  Vždyť  i  starý  náš  boj  sveden  byl 
především  za  svobodu  přesvědčení  vůbec  a  teprv  v  druhé  řadě  za  ná' 
boženství  zvlášť.  Nebylo  tehdy  ještě  tolik  odvahy  a  důslednosti,  aby 
došlo  k  emancipaci  od  církví  vůbec  —  to  stalo  se  údělem  věků 
teprv  budoucích.  V  rozsáhlém  období  lidstva  nebyl  to  tedy  nežli 
krok  velikého  pokroku  a  za  tím  národ  náš  v  čele  všech  míří  do 
dnes.  Ne,  že  se  vrací,  ne  že  se  uchyluje  k  náboženství  jakémukoliv, 
ale  že  prchá  od  něho  a  utíká  se  pouze  k  Bohu.  Čistě  náš,  český 
tah.  Čisté  svědomí  člověka  leká  se  znetvoření  podoby  původní  své 
myšlenky  a  dává  s  Bohem  náboženstvím  všem.  —  A  je-li  pravda, 
že  žádný  národ  a  žádná  doba  bez  hesel  se  neobejde,  pak  jediné 
možné  a  mužné  heslo,  které  k  životu  má  celé  právo,  je:  ne  Los 
von   Rom,  ale   —  Los  von  Religion. 

V  tomto  boji  za  čistou  svou  myšlenku  bude  národ  náš  vě' 
ren  jenom  sám  sobě.  Stát  na  stráži  světa,  být  vůdcem  osvětového 
boje  za  svobodu  všech.  Je  tedy  česká  otázka,  čím  od  nepamětných 
dob  byla:  otázkou  svobody  a  na  žádný  způsob  otázkou  nábc 
ženskou,  jak  p.  prof.  dr.  Masaryk  veřejnosti  tvrdil  s  toutéž  filoso' 
fující  naivitou,  s  jakou  bez  konfessijnost  p.  prof.  drem  M.  prohlášena 
byla  za  negaci.  Bez  logiky,  bez  kritiky  přijímalo  se  nové  to  učení 
a  chybělo  už  jen  málo,  aby  vypukly  nové  náboženské  rozbroje. 
Když  boj,  tedy  boj,  ale  pak  proti  všemu,  co  velikost  toho  boje 
snižuje,  rozsah  jeho  smršťuje,  jemu  jinou  záminku  podkládá,  než 
jakou  odjakživa  měl.  Proto  klerikalismus  všech  náboženství  je 
dnes   živel,   jehož   potření   je   dnes   nejžádoucnějším.'-*    „Není   než 

přílišnou  starostí  o  církev  na  úkor  zbožnosti  pravé" jak  zcela 

správně  klerikalismus  označil  „Rámcový  program  lidové  strany", 
netuše  ovšem  osudu  své  vlastní  these.  Ne  o  církev  veden  byl  náš 
boj,  ale  o  zbožnost  samu.  O  Boha  a  ne  jeho  kněze.  O  věci  vyšší 
a  ne  prostředky  k  dosažení  věcí  nízkých.  A  nikdo  nechť  se  ne 
mýlí :  žijeme  tak  jednu  z  nejkrásnější ch  epoch  celé  hi' 
storie  svého  národa,  aspoň  potud,  pokud  historií  roz' 
umí  se   vyvrcholení   myšlenkové  jeho  zdatnosti   a  ne 
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"'  Prof.  d.  M.:    „Nestačí   nám,    než   mluvit   proti  klerikalismu  a  t.  p., 
máme  povinnost  nábožensky  pracovat." 
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moře  válek  spousty  běd.  Tak  historie  stává  se  radostí  a  ne 
mučením.  A  radostí  je  okamžik,  kdy  duch  národa  po  prvé  vydechne 
na  svobodě  celé,  kdy  se  zbaví  všeho  toho,  co  zbytečného  jej  tisklo 
k  zemi.  Až  očistí  se  ode  všeho,  co  znečišťovalo  jeho  pověst  a  před 
světem  kompromitovalo  dávnou  a  skvělou  jeho  minulost.  Nebyl 
Hus  žádným  zakladatelem  nové  církve,  ale  reformátorem  staré. 
Byl  rekem  v  boji  za  svobodu  svého  smýšlení  —  a  ne  sluhou  na' 
potomních  snah.  A  v  tom  jeho  velikost,  jeho  síla,  jeho  i  naše 
sláva.  A  v  tom  také  celá  českost  jeho  povahy.  Neústupná 
až  na  smrt  u  vědomí  svého  práva.'-'*^  Není  možno,  aby  duch  jeho 
vymizel  z  nás.  Naše  krev  byla  krví  jeho  a  jeho  krev  je  v  nás. 
V  síle  jeho  charakteru  byla  i  síla  jeho  myšlenky,  a  kdo  za  svého 
jej  míti  chce,  odpoví  a  zodpovídat  se  musí  jemu.  Zhynuly  i  velké 
myšlenky,  ale  nezhynuly  velké  příklady,  pamět  jejich  je  věčna. 
Ukázala  cestu  generacím  svým  i  následujícím  a  on  první  byl,  který 
řekl  církvi,  jaká  je."'  Buh  byl  v  něm  a  Bůh  byl  s  ním  a  bude 
i  s  námi.  Ale  je  a  bude  proti  nám,  zradímcli  v  člověku  člověka 
zrozeného  k  obrazu  Jeho.  A  tím  obrazem  není  ani  dnešní  kněz 
katolický  ani  evangelický  ani  pop  ani  derviš  —  ale  jen  a  jen  sám 
člověk  o  sobě  s  čistou  představou  své  lidské  důstojnosti.  A  ta  ve 
své  absolutní  kráse  a  velkosti  žádné  z  církví  prostě  nesnese. 

Tak  jediným  jeho  cílem  —  připouštíme'li  Boha  jako  nutnost 
pro  život  vezdejší  i  budoucí  člověka  každého  —  je  pouhá  zbožnost 
a  náboženství  pouze  dovoleným  prostředkem  privátního  zájmu 
a  nic  víc. 


Ale  přijde  doba,  snad  v  nedohledné  teprv  budoucnosti,  kdy 
duch  lidský,  jmenovitě  národ  náš,  který  tolik  o  duševním  svém 
světě  pracoval,  ani  na  tomto  stadiu  nezůstane  stát.  Až  vzroste 
svou  silou  a  mravní  idea  sama  sobě  stane  se  cílem.  Což  není  da' 
leko  mravnější  a  vyšší  ten,  kdo  plní  zákony  lidství  sám  z  příkazu 
vlastního,  než  ten,  kdo  tak  činí  jen  na  rozkaz  Páně? 

A  to  jsou  dálky,  kam  dlouho  ještě  nebude  nám  dopřáno 
upříti  svůj  zrak. 


-*  Prof.  dr.  M.:  „I  v  tom  máme  přiklad  Husa  a  máme  poučení  celé 
své  historie  od  Husa  podnes.  Naučime-li  se  od  Husa  pravdu  hledat  a  slyšet 
budeme-li  se  ji  učit,  ji  milovat  a  držet,  musime  ji  také  bránit  až  do  smrti, 
velí  Hus.  ale  jistě  pro  život  a  pro  život  doopravdy  český." 

-'  Viz  pozn.  24. 
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Bohové  se  mění  a  náboženství  s  nimi. 

Ale  pojem  čisté  lidskosti  ve  svém  vývoji  se  nemění;  ten  je' 
dine  má  život  věčný.  Je  nade  všechno  zjevení,  nade  všechny  zá' 
zraky  a  kejkle, -*  nerozvádí  lidí  jako  náboženství,  ale 
slučuje  a  kde  koho  řadí  v  jednu  frontu  za  jednou  myšlenkou, 
jak  už  na  to  proti  Tolstému  v  „Zeit"  s  dtirazem  poukázal  V.  Ho' 
řinek. 

Bůh  je  hypothesa,  ale  zrovna  taková  hypothcsa  je,  že  není 
Bůh.  Vyjde  si  to  tedy  na  jedno.  Vždycky  je  lépe  v  Boha  věřit, 
než  nevěřit.  Jak  sám  Spencer  pravil,  není  dostatečných  důvodů, 
proč  bychom  v  Boha  nevěřili.  To  by  byla  negace !  Ale  lidstvo, 
představa  čisté  lidskosti  není  hypothesou  a  nikdo  neručí  za  to,  že 
ani  křesťanství  není  než  pouhou  episodou  v  ohromné  historii  stále 
výš  a  výš  se  vyvíjejícího  lidstva. 


■'  Prof.  dr.  M.:  „Dovedeme  si  cenit  Bible  a  jiných  podobných  knih 
jako  výplodu  náboženského  úsilí  starých  věků,  ale  naše  poznání  a  naše 
práce  založena  je  již  na  theoretických  základech  jiných."  —  „Rozum  vyško- 
lený přesnou  vždou  nemůže  již  přijmout  učení  theologické  v  době,  kdy 
pokročilejší  theologové  sami  poznávají,  ze  není  zjevení  v  učení  a  že  není 
zjevení  v  praxi,  totiž,  že  není  zázraků  a  ovšem,  že  zjevení,  zázraků  nikdy 
nebylo. 


Tfcn  1Aiii)ini>iiVii!iT.^ 


GABRIELA  PREISSOVA: 

PRVNÍ  POLIBEK. 

Když  veliký  Stas  Nižcbrodský  vyšel  z  odpoledního  představení 
městského  divadla,  pořád  se  ještě  těsně  drže  po  boku  svého 
vychovatele  a  domácího  kaplana,  patera  Julia,  zahrály  mu  úsměvem 
všechny  svaly  v  tuhé,  zdravím  kypící  tváři,  na  které,  ač  byla  teprve 
jednadvacítiletá,  kypěl  již  zlatistý  knírek  a  bezvadně  zastřižené 
licousky.  Starý  komorník  Ignat  dával  si  na  vousiskách  svého  mla' 
dého  pána  nesmírně  záležet,  právě  tak  jako  na  tičesu  á  la  Chopin. 
Oboje  bylo  v  rodě  tradicionelní,  přinesl  tu  módu  Stašův  děd 
z  Paříže  z  vlastního  vypozorování  a  vyslovil  tehdy  důležitou  po- 
známku, že  tento  způsob  účesu  se  k  charakteristice  Nižebrodských 
hlav  znamenitě  hodí.  Mandlovou  bledost  a  útlost  tváře  i  zajímavý, 
jakoby  těžkomyslný  pohled  ovšem  pokazila  Stašovi  vlastní  jeho 
matka,  dcera  bohatého  lihovarníka,  která  byla  hřmotná  a  ruměná 
jako  jerišská  růže  a  kterou  si  otec  Stašův  musil  vzíti  s  velikou 
obětí  vzhledem  k  osláblým,  téměř  již  vyčerpaným  financím 
svého  rodu. 

Však  i  sám  Ignat,  který  se  z  Mazurské  půdy  nikdy  nehnul, 
rozuměl  tomu  dobře,  co  Paříž  Nižebrodským  dovedla  odssáti.  Ale 
ne  snad,  aby  něco  svým  pánům  vyčítal  —  chraň  Pánbůh!  —  to 
jinak  nelze  u  takových  pánů  —  to  tehdejší  dobou  musilo  být,  aby 
jezdili  za  hranice  a  zvláště  do  Paříže.  Jinak,  žel  Bože,  otec  pana 
Stase  si  někde  na  svých  panských  cestách  zdraví  nahryzl  a  zemřel 
sotva  čtyřicetiletý,  zanechav  vdovu  se  čtyřmi  dítkami  v  dlouhém 
stesku. 
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Stas  měl  tři  sourozenky,  Lydii,  Blanku  a  Anušku,  sám  byl 
druhoroiený  a  maje  sestry  za  jediné  družky  svého  dětství  a  jinošství 
stal  se  bezděky  trochu  poženštilý.  Snadno  se  rozplakal,  zakládal 
si  na  hezkých  rukou,  rád  si  chvilku  křížkovým  stehem  zavyšíval, 
hrál  sentimentální  skladby  na  klavíre  a  z  četby  se  mu  dostalo  jen 
o  málo  více  do  rukou  než  jeho  sestrám. 

Stašova  matka  jsouc  patrně  v  počátku  manželství  pro  svůj 
plebcjský  původ  pokořována  a  poučována,  zakládala  si  vášnivě  na 
tom,  aby  její  děti  byly  bezvadně  a  přísně  šlechticky  vychovávány. 
Sedmiletému  Stašovi  vzala  pečlivého  vychovatele,  patera  Julia,  který 
se  Stašem  probral  učivo  národní  školy  a  později  vědy  gymnasiální. 

Stas  chápal  pozvolna,  poměry  ho  zpohodlněly,  zkoušky  kvinty 
a  septimy  musil  opakovat,  tak  složil  maturitu  šťastně  teprve  letos. 

Pater  Julius  pocházel  sám  ze  starého  šlechtického  rodu,  který 
měl  celou  hrst  slavné  historie  a  hrdých  vzpomínek,  ale  praskrov- 
ných  pozemských  statků.  Jeho  příjmy  stačily  mu  zrovna  tak  na 
slušné  prádlo,  něco  knih  a  not  a  na  příležitostné  dárky.  Veškerá 
hrdost  i  pokora  těchto  okolností  ochránily  pateru  Juliovi  čistý  štít. 
Tkvěla  v  něm  bílá  duše  ideálů  ncutištěných  nějakými  životními 
zklamáními,  ctižádostí,  závistí,  hrabivostí  a  blaseovaností  —  co 
mohl,  ze  svých  nejlepších  zásad  předal  chovanci  Stašovi. 

Tentokráte  si  vyjeli  spolu  do  města  už  jen  jako  přátelé,  nebot 
s  odbytou  maturitou  přestával  páterův  vychovatelský  úkol.  Stas 
měl  ted  jen  ještě  jeden  rok  ve  městě  studovat  zemědělství  a  něco 
právnických  pokynů,  pater  Julius  přijel  s  ním  vyhledat  byt  a  vpravit 
chovance  do  nových  okolností  samostatnějšího  člověka. 

Měli  také  spolu  učinit  několik  návštěv  u  zpřízněných  neb 
známých  šlechtických  rodin,  dnes  byli  zrovna  pozváni  o  šesté  hodině 
k  hraběnce  Girecké  na  čaj.  Stas  hořel  touhou  po  divadle,  kterého 
ve  venkovské  odloučenosti  spoře  užil,  pater  Julius  byl  srozuměn, 
že  se  dnes  oba  podívají  na  odpolední  představení  v  Městském 
divadle,   kde  se  dávala  hra  domácího  spisovatele  „První  polibek". 

Pater  Julius  důvěřoval  známému  a  oblíbenému  spisovateli,  že 
kus  bude  „slušný"  a  odseděl  trpělivě  v  loži  po  boku  svého  mladého 
přítele  celé  tři  akty,  které  se  točily  o  podklad  nějakého  polibku  — 
ačkoliv  jej  krutě  bolely  zuby  a  oproti  jeho  útrapám  připadaly  mu 
ty  chvějné  srdeční  záležitosti  na  jevišti  zcela  malichernými,  ba 
zbytečnými  na  světě. 

Za  to  Stas  vyšel  s  úsměvem,  děj  činohry  jej  příjemně  roz' 
jařil,  představitelka  milostné  role  byla  taková  miloučká,  a  bylo  to 
nevýslovně  roztomilé,  když  se  konečně  s  milovaným  hochem  po- 
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nejprv  po  všech  zmatcích  a  nedorozuměních  poh'biIa.  Samotnému 
Stašovi  se  rozbušilo  pomateně  srdce  při  tě  scéně,  jak  rychle  pak 
a  s  jakou  vroucí  vášní  poznah,  že  byli  pro  sebe  stvořeni  .  .  . 

Po  uHci  táhli  odněkud  z  výletu  veteráni  a  nutili  se  ještě 
rázovat  po  taktu  hudby.  Ti  taťkové  ve  volných  pokrčených 
kalhotách,  s  třesoucími  se  koleny  a  jaksi  křečovitě  vypjatými 
zvětralými  krky,  s  kohoutími  chocholy  na  kloboucích  připadali 
Stašovi  nevýslovně  k  smíchu,  ba  i  to  sykání,  pokřivování  tváře 
a  povzdechy  patera  Julia  neponoukaly  jej  k  žádnému  soucitu,  vždyť 
Stase  samotného  ještě  nikdy  nezabolely  zuby  —  nač  by  si  kor' 
moutil  šťastně  rozehranou  duši? 

,Já  vás  k  hraběnce  uvedu,  ale  sám  zůstanu  jen  malý  oka' 
mžik,"  ozval  se  do  Stašovy  rozjařenosti  stýskavě  pater  Julius. 
„Utihnu  se  pak  hned  do  hotelu  a  musím  ty  zpropadené  zuby 
obalit  peřinami.  Snad  přijdu  do  potu  a  bolesti  přestanou  —  jsou 
nejspíše  rheumatické." 

Jenom  škola  dobrého  vychování  udržela  Stašovi  vážný  vzhled. 

„Rheumatické?"  opětoval  bezmyšlenkovité,  švihaje  hůlkou  do 
vzduchu  po  taktu  zanikající  veteránské  hudby;  posedala  jej  taková 
rozvera,  že  by  se  byl  nejraději  s  někým  popral.  Vždyť  celý  svět 
musí  se  s  ním  radovat,  že  bude  již  tak  brzy  samostatným  — 
volným  jako  pták  .  .  . 

Přiblížili  se  zatím  k  šedivému  dvoupatrovému  domu  s  pěknými 
vlisy  a  balkonem.  Pater  Julius  pohlédl  trpělivé  na  hodinky  a  pravil: 
„Schází  již  jen  dvé  minut  do  šesté." 

V  tom  okamžiku  přijel  ku  vratům  Gireckých  velký  krytý 
kočár  a  ještě  než  sluha  seskočil  s  kozlíku,  vyhrnuly  se  ze  dvířek 
kočáru  malé  žluté  střevíčky  a  po  nich  se  snesla  mrštná  dívčí  pc 
stava  v  zeleném  lehounkém  obalu,  kožešinový  límec  spadal  jí 
s  ramínek  po  ní  vyskočila  druhá,  celá  bílá  —  obě  předskočily 
Stašovou  cestou  jako  sen. 

Stas  se  zachvěl  překvapením,  jakoby  byl  z  nenadání  přistrčen 
k  nějaké  nové,  nenadále  zkoušce. 

„Což  bude  dnes  u  Gireckých  nějaká  větší  společnost?"  za- 
šeptl  znepokojeně  k  pateru  Juliovi.  Sel  dříve  tak  snadně  k  hraběnce 
Girecké,  která  byla  s  Nižebrodskými  pokmotřena.  Její  dcera  Helena, 
kterou  viděl  posledně  přede  dvěmi  lety,  byla  takové  málomluvné, 
hubené  děvčátko,  které  blouznilo  o  klášteře. 

„Přijdete  jistě  u  Gireckých  jen  do  společnosti  nanejvýše  slušné 
a  roztomilé,"  dal  pater  Julius  v  odpověd  a  již  zahýbl  sám  klidně 
do  podjezdu  a  děkoval  portýrovi  za  pozdrav. 
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Stašovi  se  znejistily  nohy,  když  kráčel  po  stopách  těch  dáni' 
ských  nožek,  které  mu  předběhly  cestu.  Zavanula  k  němu  od  nich 
vůně  nějakého  neznámého  sladkého  parfumu.  Stašovo  chřípí  se 
z  ní  rozechvělo,  zároveň  pocítil,  že  mu  stahuje  tuhý  límeček  ne' 
obvykle  krk  a  dech  se  mu  tísní,  jakoby  se  byl  někde  uštval.  Což 
bylo  potřebí  do  toho  samostatného  života  ještě  jedné  maturity? 
A  schod  za  schodem  tak  dě.sně  rychle  míjel,  sloužící  na  chodbě 
otvíral  dveře  v  takovém  spěchu  —  a  už  osud  vestrčil  Stase  celého 
pomateného  do  salonu,  kde  již  zbytečně  časně  bylo  rozžehnuto 
plno  světel. 

Na  štěstí  mluvil  pater  Julius  mnoho  přívětivého  a  uctivého 
s  hostitelkou,  svoje  bolesti  bud  zapřel,  nebo  je  ztratil.  Stas  se  jen 
klonil  a  líbal  ruce  skoro  již  jako  na  slepo.  „Kterak  sestatečnil!" 
obdivovala  se  mu  hostitelka  a  stále  takovým  pozdviženým  jásavým 
hlasem,  který  zněl  nade  všecky,  jej  představovala  společnosti. 
„Dnes  samá  mládež  —  samá  mládež,"  opakovala  a  roztomile  při' 
dala  synovi  velkokupce  Zabuše,  který  byl  rozhlášeným  milionářem, 
ale  nebyl  šlechticem,  šíře  pojmenování:  „náš  rozmilý  pan  Zabuš  — 
vzácný  tenorista."  Jména  mladých  dam  se  Stašovi  úplně  zmotala 
ve  sluchu.  „A  což,  pane  Stasi,  poznátcli  ještě  starou  svoji  kama' 
řádku  Helenku  ?"  zmanula  si  hraběnka  náhle  otázku. 

Stas  se  jen  polekaně,  jakoby  v  oslnění  rozhlédl.  Ne,  pro 
živého  Boha  —  nikde  nebyla  hubená,  zbožná  Helenka  k  uzření. 
Míhalo  se  tu  mladých  žen  asi  osm  a  všechny  tak  zarážející,  zářivé. 
Nemůže  přece  být  Helenkou  ta  útlá  postava  v  právo  u  klavíru, 
která  jakoby  měla  v  temných  zracích  dva  žhavé  bičíky,  sotva  k  ní 
člověk  vzhlédne,  šlehne  jej  přes  tvář  —  ta  druhá,  útlá,  stojící 
u  palmy,  blýštící  dlouhou  sněhobílou  šíjí,  na  níž  byly  zachyceny 
nějaké  démantové  krůpěje,  jakoby  Stasu  také  po  prvé  v  životě  po' 
tkávala  —  Stas  již  v  úzkosti  zatapal  po  vrchním  knoflíku  své  vesty, 
po  místě,  kde  mu  tkvěl  na  prsou  jeho  zavěšený  amuletek,  obrázek 
Pomocné  matky  boží  .  .  .  Jaká  to  bude  pro  něho  ostuda,  ba,  snad 
i  pohana  Helenčina,  když  on  jí  nepozná  —  ba  už  nepozná. 

V  tom  uchopila  hraběnka  Girecká  za  ruku  mladou  dámu  se 
stříbrným  pasem,  který  přetahoval  ovínku  jejího  leskle  protkaného 
oděvu  (jakoby  si  jej  byla  vypůjčila  z  pohádky)  a  přiblížila  se  s  ní 
k  Stašovi.  Obě  se  jen  potutelně  usmívaly  (díky  Pomocné  matce 
boží,  nezdály  se  nelibě  dotčeny)  a  hostitelka  zrovna  Stase  vyváděla 
z  rozpaků.  „Víte,  že  není  naše  Helenka  k  poznání  —  přerostla  mi, 
opovážlivá,  hlavu  .  .  ." 
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„Co  dělá  Nižebrod  —  proč  jste  nevzal,  pane  Stasi,  ani  jedinou 
sestru  s  sebou?"  kladla  komtesa  Helena  hned  dvě  otázky  najednou 
a  Stas  se  konečně  dovedl  sebrati  alespoň  k  rozumné  odpovědi. 
„V  Nižebrodu  napadl  již  první  sníh  —  ale  zase  zmizel  —  sestry 
a  matka  přijedou  do  města  najisto  po  vánocích,  Blanka  a  Anuška 
těší  se  hrozně  na  první  plesy  —  počnou  obě  najednou  —  možná,  že 
vdaná  sestra  Lydic  přijede  také  s  nimi." 

„Já  už  letos  také  půjdu,  snad  se  pak  nade  mnou,  pane  Stasi, 
ustrnete  s  nějakým  tancem,  víte,  valčík,  valčík  mám  nejraději  — 
ale  raději  se  se  mnou  již  ode  dneška  zadejte  na  nějakou  čtverylku  — 
ach,  z  těch  mne  obchází  největší  hrůza  —  kdybych  tak  zůstala 
jednou  sedět  na  čtverylku.  Hu!"  otřásla  se  opravdu.  Stas  se  na  ni 
osmělil  podívat,  měla  chomáček  umělého  jabloňového  květu  ve 
zvlněném  účesu  a  druhý  na  nádherném  poprsí  a  její  čistá  pleť 
jakoby  také  byla  pohozena  jabloňovým  květem.  —  Stas  podobné 
krásy  nikdy  u  svých  sester  nezatušil,  nikdy  mu  ještě  nenapadlo, 
že  žena  může  mít  tak  lákavé  rozkošné  rty,  jaké  se  před  jeho  pře' 
kvapenýma  zrakoma  rozvily  u  Heleny. 

Odpověděl  zcela  upřímně:  „Jen  abyste  na  tu  moji  zaslíbenou 
čtverylku  nezapomněla,  až  přijdou  ti  —  jiní." 

A  v  jeho  mysli  kmitl  se  takový  neznámý  zástup  sebevědo- 
mých mužů,  kteří  by  jej,  Stase,  dovedli  odstrčit.  Vypjal  bezděčně 
ramena,  jakoby  chtěl  být  ještě  větším  a  mocnějším. 

„O  tom  si  už  jednou  budeme  povídat  v  tanečním  sále  — " 
přinížila  Helenka  slibně  a  tajemně  hlas  a  s  lehounkou  úklonou 
odkvapila  zase  ke  klavíru,  kde  se  před  klávesy  usadil  hulánský 
kadet  a  počal  tichounce  sehrávat  nejnovější  valčík  „Valše  bleu". 

Lokaj  se  přiblížil  k  Stašovi,  nabízeje  na  stříbrném  tácu  koflík 
čaje  a  kalíšek  medoviny.  Stas  volil  čaj  a  utáhl  se  se  svým  koflíkem 
do  koutku  na  rohový  divan,  jiný  sluha  přisunul  k  němu  drobný 
stolek  se  zákuskami. 

Stas  pocítil  odlehčení,  ted  konečně  byl  nějak  slušně  zaměstnán, 
ted  už  věděl,  kam  má  dát  nohy  a  kam  ruce,  a  směl  se  již  také 
rozhlédnout  volněji  po  společnosti.  —  Kam  pak  se  jen  podél  jeho 
pater  Julius? 

Nebylo  ho  tady,  nejspíše  jej  ty  rozbolené  zuby  odsud  vy 
štvaly.  A  nač  by  jej  také  musil  věčně  hlídat  ten  milý  pater  Julius? 
Stas  popotáhl  směleji  pravou  nohu  od  levé  ku  předu  a  upíjeje 
zvolna  čaje  dal  se  do  smělejšího  pozorování. 

„Milý,  rozmilý  kadete,"  žadonila  právě  domácí  dcerka  u  kla- 
víru  spínajíc  ručky  —  „zatančte  nám  něco!" 
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„Zatančtc  nám !"  přimlouvaly  se  chorem  ostatní  dámy. 

„Ale  musím  mít  toilettu  —  dejte  mi  nějaký  empíre,  pak  vám 
zatančím  píseň  beze  slov  á  la  Dunkanova!"  dal  kadet  odvážnou 
odpověd. 

Rozlehlo  se  jásání,  volání  na  lokaje,  aby  komorná  hned  do' 
nesla  svoji  empirovou  zástěru,  pak  se  smlouvalo,  kdo  má  zahrát 
u  klavíru.  Uvolila  se  ona  černovláska,  která  šlehala  očima  jako 
bičíky;  zahrála  s  rozverným  pathosem  intrady. 

Přilítla  udýchaná  komorná  s  bílou  mulovou  zástěrou,  sepjala 
ji  vzadu  kadetovi  na  knoflíčky  a  on  se  počal  kloniti  rozdávaje 
na  všechny  strany  polibky  jako  vystoupivší  baletka.  Pak  si  ještě 
vyprosil  vějíř  od  nejbližší  dámy  a  počal  tančit  „píseň  beze  slov" 
s  vážně  nyjícím  pohledem,  což  ovšem  působilo  neodolatelnou 
komikou,  pak  požádal  o  habanelu  z  „Carmen"  a  o  bubínek,  pře 
hodil  zástěru  přes  pravé  rameno  jako  španělský  plášť  a  tančil 
španělský  tanec,  potom  si  přehodil  zase  empírovou  zástěru  přes 
hlavu  na  způsob  atilly  a  spustil  s  výskotem  čardáš,  konečně  po- 
sloužila zástěra  za  pasovou  ovínku  a  kadet  tančil  ruský  tanec,  při 
kterém  si  přisedával  k  zemi  a  tančil  po  patách. 

„Non  —  il  est  á  croquer!"  prohodila  gouvernantka,  která  se 
zatím  také  octla  v  sále  v  šedivých  atlasových  šatech  a  ostatní  dámy 
se  po  ní  ozvaly  celým  nadšeným  chórem:  „Vraiment  —  il  cst 
á  croquer!" 

Stas  do  tohoto  okamžiku  dobře  se  bavící  zadíval  se  na  hulán-- 
ského  kadeta  trochu  závistivě.  Proč  že  měl  být  kadet  k  nakous' 
nutí?  Měl  vlastně  ten  zbožňovaný  kadet  selskou  tvář,  drobně  po- 
setou pihami,  černé  čiperné  —  tak  trochu  komediantské  oči,  byl 
ještě  bezvousý  a  tuhá  houšťka  jeho  vlasu  vyhlížela  jako  kartáč  ze 
štětin . . .  Měl  také  rudé  krátké  ruce  —  cože  bylo  na  něm  k  nakous- 
nutí? Kadet  se  také  propůjčoval  k  směšnosti  a  říkával  přece  pater 
Julius,  že  se  mladý  muž  ve  společnosti  nikdy  nemá  propůjčovat 
k  směšným  úlohám,  že  ztrácí  bezděčně  na  respektu  i  na  sympatii .  .  • 
A  přece  všechny  přítomné  dámy  jenom  oblétaly  upoceného  kadeta. 
Kontesa  Helena  mu  sama  podala  čaj,  útlá  blondýna  v  zeleném  gázu 
přinesla  v  prstech  cukrátko  a  ovívala  kadeta  vějířem. 

Ted  vstoupil  nový  host,  mladý  statkář  Rosnov,  jehož  rod  byl 
Stašovi  příbuzným.  Stas  musíl  ve  svém  koutku  povstat  a  podati 
příchozímu  ruku.  Helena  na  uvítání  podala  Rosnovu  obě  ruce  — 
rozmlouvali  spolu  s  nenucenou  důvěrností,  pak  se  znenáhla  spolčil 
Rosnov  se  všemi  mladými  dámami,  každé  dovedl  něco  roztomi- 
lého a  vtipného  říci.  Stas  se  pocítil  osamělým;  přepočítal,  že  je  ve 
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společnosti  šest  mladých  mužův  a  osm  mladých  dam  —  tak  dvě 
zůstávaly  vždy  bez  rytíře.  Stas  zatušil  taktem,  že  nemůže  tak  stále 
sedět  zde  v  koutku;  když  dopil  svůj  čaj  a  svůj  pohárek  medoviny, 
alespoň  k  jedné,  k  jediné  z  dívek  by  se  měl  přiblížit.  Co  se  tak 
těžce  a  stále  nejistě  rozhodoval,  smluvil  se  „vzácný  tenorista"  Zabuš 
s  domácí  dcerkou  a  počali  spolu  zpívat  duetto  „Nová  láska"  od 
Komarovského.  Oba  měli  příjemný  hlas.  Stas  jej  hlavně  záviděl 
Zabušovi;  bylo  mu  náhle  líto.  že  není  ničím  nadán,  čím  by  si 
mohl  zasloužit  vděk  celé  takové  společnosti  —  kdyby  se  alespoň 
mohl  zmínit,  že  je  dobrým  jezdcem  a  dobrým  hráčem  Lawn  Tennisu. 

Ach  ovšem,  o  tom  by  se  dalo  hovořit.  Kdyby  takhle  při' 
stoupil  k  jedné  z  těch  rozkošných  dívek,  třeba  k  té  celé  obalené 
bílými  až  k  bradě  dopiatými  šatečkami,  která  se  zdála  ze  všech  nej- 
skromnější a  řekl  jí:  , Hrajete  také  ráda  Lawn  Tennis?  Jak  by  se 
to  asi  vyjímalo  ?' 

Byl  z  duše  rád,  když  si  k  jeho  stolku  přisedl  Rosnov,  při' 
pomínán  k  občerstvení.  Řekl  lokaji,  že  čaje  právě  požil,  než  sem 
přišel,  a  požádal  vína.  Sluha  přinesl  šampaňské,  nalil  do  dvou 
pohárků  a  Rosnov  si  se  Stašem  připili  na  naděje  života.  Pak 
k  nim  přisedla  hraběnka  Girecká  a  oni  připili  přelaskavé  hosti' 
telce  a  všem  přítomným  kráskám. 

Kadet  zase  již  seděl  u  klavíru  a  hrál  z  paměti,  co  si  jen  kdo 
rozkázal.  Stašovi  se  nějak  uvolnilo  ;  poznal,  že  hostitelka  je  k  němu 
právě  tak  roztomilou  a  pozornou  jako  k  Rosnovu  a  ostatním, 
potom  jasně  pochopil,  že  skromná  dívka  v  bílých  dopiatých  ša' 
tečkách  dvakráte  se  na  něho  podívala.  Jistě  byla  také  poprvé  ve 
větší  společnosti  a  sdílela  jeho  úzkost  a  nejistotu  —  chápal  Stas 
Když  Rosnov  a  hostitelka  povstali,  povstal  Stas  také.  Po  saloně 
se  roznášelo  šampaňské,  zmrzlina  a  cigarety.  Stas  si  vzal  cigaretu 
a  vypil  prudce  třetí  pohárek  šampaňského.  Kráska  se  šlehavým 
pohledem  držela  v  bělostných  zoubkách  cigaretu  a  ohlížela  se 
patrně  po  zápalkách.  Stas  se  radostně  dovtípil  a  div  že  neporazil 
sluhu,  jak  hbitě  jí  dovedl  podat  sirky.  A  již  nikoliv  jen  ke  skromné 
krásce  v  dopiatých  šatečkách  a  v  tísni  s  tím  sdružené,  zrovna 
k  té  sebevědomé  a  nebezpečné  odvážil  se  promluvit : 

„Hrajete  ráda  Lawn  Tennis?" 

„Jak  jste  to  poznal  —  jisté  že  na  mých  pohybech  ?"  odvětila 
černo\  láska  roztomile,  a  Stas  v  jakémsi  blahém  údivu  chápal,  že 
je  ta  obávaná  dívka  záludně  krásná  a  nešlehá  jej  nikterak,  jenom 
v   pravdě  sladce   vábí    těma    temnýma    zrakoma.     Vyhlížela    jako 
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spanilá  cikánka  na  obraze  —  zase  zcela  jiná  než  vnadná  Helena 
a  ta  bílá  v  doptatých  šatečkách. 

„Hned  jsem  to  poznal  —  hned,  a  budete  také  chodit  letos  již 
do  plesů?"  pouštěl  se  do  řeči  se  stálým  slastným  úsměvem. 

Připadal  černovlásce  rozhodně  hezkým  a  již  proto  se  jí  ne' 
zdál  ani  bez  ducha.  Bavili  se  dále  a  namátla  se  k  nim  růžová 
konteska  se  zeleným  pasem,  s  plnou  dlaní  cukrátek.  Měla  takové 
nepokojné  rtíky,  které  chtěly  stále  žvatlat,  rtíky  podobné  herečce, 
která  dnes  rozdala  na  jevišti  .,První  polibek". 

Ženská  mládež  si  smyslila  nějakou  hru  —  v  které  se  posta' 
vili  všichni  do  kola,  uchopivše  se  za  ruce.  Osud  přistrčil  k  Stašově 
pravici  dívku  s  upiatými  šatečky;  měla  tak  půvabný  profilek, 
jako  heboučké  krásky  na  miniaturách  ze  slonové  kosti,  a  ručku 
tak  měkkou,  že  Stas  se  zachvíval,  aby  se  mu  v  dlani  nerozplynula. 
K  levici  připiali  mu  nový  zjev,  onu  krásku  v  zeleném  gázu,  kte' 
rou  uzřel  první  vystupovat  před  domem  z  kočáru.  Smála  se  stále 
tak  roztomile  jako  hrdlička. 

Točili  se  v  kruhu  kolem  černovlásky,  která  měla  oči  zavá' 
zané  a  z  doteku  vějíře  a  ozvu  dotčeného  měla  poznati,  na  koho 
sáhla.  Dotkla  se  zrovna  Stašových  prsou.  Stas  se  zachvěl  jakoby 
byl  zasažen  elektrickým  proudem  a  nedovedl  změnit  ani  hlas. 
Černovláska  jej  poznala  a  zavázali  oči  Stašovi.  Teď  musil  tápat 
vějířem  on,  bloudil  dlouho,  až  se  mu  hlava  točila,  než  poznal  po 
hlubokém  basu  Rosnova. 

A  zase  k  němu  připialy  ručky  nových  žen  —  takové  měkké, 
horké,  nepokojné  ruce  .  .  . 

Když  hru  skončili,  pověděl  mu  zticha  v  rohu  Rosnov,  když 
si  znovu  připíjeli  vína,  s  podivnou  důvěrou:  „Tady  je  to  vždycky 
tak  fádní,  že  člověk  si  musí  rozkousat  celé  rty,  aby  nežíval. 
Ostatně  už  je  na  čase,  abychom  se  poroučeli  ---  já  už  jdu  a  půjdu 
ještě  do  Varieté." 

Stašovi  se  posud  nechtělo,  jemu  připadalo,  že  se  octl  v  sa' 
mém  ráji,  jakživ  se  tak  rozkošně  nebavil  —  ale  po  chvilce  mu 
připomněla  neúprosná  slušnost,  že  na  po  prvé  nesmí  si  troufat 
příliš  dlouho  využitkovat  hraběnčina  pohostinství.  Zulíbal  opO' 
jeně  dámám  ruce,  slíbil  radostně  přijíti  častěji  ke  Gireckým  a 
vydal  se  do  hotelu  za  svým  bývalým  vychovatelem  paterem  Ju' 
liem. 

Ale  sotva  se  octl  na  liduprázdné  ulici  v  sychravém  pozdním 
večeru,   posedla    jej    nějaká    rozvera,    jakoby  byl   právě    v    tomto 
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okamžiku   již  pasován  na  onoho  sebevědomého,  volného  člověka, 
po  jehož  právech  tak  dlouho  prahl. 

Sám  a  sám  tu  stál  —  bez  vůdce,  bez  pout  a  tak  mu  to  při- 
padalo, jakoby  stanul  na  prahu  nového,  širého  světa.  Hlava  se 
mu  točila  slastí  a  radostným  poznáním  nejsladší  záhady,  jakou 
tají  v  sobě  život.  Konečně  dorostl  —  dorostl  k  rozkoši  a  lásce, 
vyvolí  si  jednu  z  těch  žen  —  takových,  jako  dnes  poznal  —  tu 
nejkrásnější,  tu  nejsladší  a  nejcennější,  a  dovede  jí  právě  takovým 
vášnivým,  rozkošným  polibkem  vyslovit  celé  to  ohromné  tajemství 
svých  mladých  snů,  jako  to  učinil  hrdina  dnešní  hry  v  Městském 
divadle.  Která  to  jenom  bude  z  těch  sladkých,  roztodivných  žen 
ze  salonu  hraběnky  Girecké,  jíž  zasvětí  svou  celou  vířivou  vášeň 
a  které  uchoval  svůj  první  polibek?  ...  A  zase  se  mu  nad  tou 
hádankou  hlava  zatočila.  Zachvěla  jím  snivá  rozkoš,  podivný  pocit, 
plný  blažené  úzkosti.  Bylo  to  přece  jisté,  bylo  to  tak  jisté,  že 
všechny  ty  krásné  ženy  se  od  něho  neodvracely,  uznaly  jej  již 
za  dorostlého  celého  muže  .  .  . 

Co  si  má  zatím  jen  jen  nyní  počít?  Kam  nyní?  Domů 
ovšem  —  ale  cestu  možno  voliti  dle  chuti  a  rozmaru  —  nikdo 
mu  ji  nesmí  předepsat  —  je  dorostlý  —  )e  sám  svým  nejvyšším 
pánem  a  ženy  se  na  něho  usmívají!  .  .  .  Div,  že  nezavýskl .  .  . 
A  zase,  jak  bylo  náhle  ticho  a  temno  kolem  něho  v  tom  sychra-- 
vém  pozdním  večeru !  Z  oslnivé  záře,  z  toho  sladce  opojného 
šumu  a  toho  teplého  vonného  dechu  tam  u  Gireckých  vyvedla 
jej  krutá  slušnost  tak  příliš  záhy  do  pusté  samoty.  ..  Mohl  tam 
ještě  zůstati  hodinu,  alespoň  půl  hodinky,  vždyť  ostatní  mimo 
nevděčného  Rosnova,  tam  všichni  zůstali  —  nejdéle  tam  jistě  zU' 
stane  troufalý  kadet  a  ty  božské  ženy  si  tam  budou  o  něm  pO' 
vídat:  „On  je  k  nakousnutí!"  Proč  by  to  nemohly  říci  také 
o  něm,  o  Stašovi  —  tolik  sebevědomí  Stas  měl,  že  je  hezčí  a 
mocnější  než  kadet  —  co  takový  popihovatěný  kadet! 

Kdo  jemu,  Stašovi,  poroučel,  aby  se  už  odkhdil  z  ráje  — 
nikdo  mu  toho  neporoučel  —  on  jenom  sám  si  může  porou' 
čet  .  .  . 

A  zase  těch  nezapomenutelných  dámských  úsměvu,  vůní  a 
doteků  měl  plnou  hlavu  —  plné  srdce.  Šel  dále  usmívaje  se  ví' 
těžně  a  přece  zase  teskně,  šel  pomalu  jako  opojen  těžkým  vínem 
a  přece  nevypil  více  než  pět  pohárků  šampaňského,  nebylo  to 
přece  po  prvé,  kdy  pil  šampaňské. 

Ano,  to  bylo  jisté,  bylo  u  Gireckých  tolik  žen  —  tolik  krás' 
ných,    bujných,    teplých  a  vonných  žen  i   jedna  skromničká,  která 
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se  k  němu  utíkala  sesterským  pohledem.  Kterou  si  radno  vy 
brat  —  jen  kterou,  Bože  náš?  „II  est  á  croquer"  zahučelo  mu 
zase  v  hlavě,  jakoby  to  jen  jemu  samotnému  svůdný  hlas  při' 
šeptával.  A  každý  nerv  se  mu  rozechvěl.  Ach  bylo  toho  dnes 
trochu  mnoho  pro  Stase  ...  Ta  prohlášená  svoboda  a  volnost  — 
pak  to  roztomilé  představení  „Prvního  polibku",  pak  společnost 
u  Gireckých.  —  Ano,  je  těch  žen  na  světě  tolik  a  tak  svůdných, 
tak  výtečně  nastrojených  a  vychovaných  .  .  .  Připadaly  ohromně 
mocnými  plachému  Síašovi  —  opravdu  mocny  byly  s  těmi  ma' 
loučkými  měkkými  ručkami  —  jak  ho  dovedly  unésti,  jak  jej  po' 
zvedly!  ... 

Zastavoval  se  'chvílemi  a  přivíral  oči  zbledlý  a  třesoucí  se 
skutečným  chladem  duše  opuštěné  a  z  blahého  tepla  vystrčené. 

A  zase  náhle  zalila  se  mu  tvář  zimničným  horkem  —  jeho 
rt)'  zachvěly  se  v  horoucím  očekávání  toho  zázračného  polibku, 
toho  klíče  k  tajemství  nejisté  dosud  ženy,  v  divoké  rozdrážděné 
touze  .  .  . 

Polibek!  Stas  ještě  jakživ  jiné  ženské  rty  nepolíbil  nežli 
matčiny,  sestřiny,  tetiččiny.  —  Nikdy  ještě  neměl  takové  moc 
nější,  tajemné  ženy  ve  svém  náručí,  jeho  rty  ještě  nikdy  nepO' 
cítily  a  nevyssály  rozkoš  takových  oddaně  vzdávajících  se  rtíků, 
jaké  se  růžověly  a  rozkvétaly,  švitořily  a  chvěly  se  tam  u  Gire' 
ckých  .  .  . 

„II  est  a  croquer".  Stas  v  jakémsi  vyčítavém  prudkém  boji 
s  osudem,  který  jej  posud  věznil  jako  slepce,  uhodil  o  patník  ne' 
známého  domu  svojí  tenkou,  stříbrem  a  slonovinou  obloženou 
hůlkou,  a  roztříštiv  ji,  přelomil  zbylý  kousek  ještě  jednou  a  oď 
hodil  daleko  od  sebe. 

Připadalo  mu,  že  by  tak  rozdrtil  každou  překážku,  která  by 
mu  ted  zastavovala  volnou  cestu  k  sladkému  poháru  života  .  .  • 
Ale  které  ženě  z  těch  všech  známých  i  neznámých  dá  ten  svůj 
žíznivý  (ted  zdálo  se  mu  již,  že  i  bolestný)  polibek,  která  bude 
tak  štastná  a  bude  jásat  v  poznaném  tajemství  s  ním?  Bude  jistě 
nejkrásnější  a  nejvznešenější  ze  všech,  taková  svěží  jako  jablo' 
nový  květ  (viděl  Helenu),  sladká  jak  samet  očí  černovlásky,  která 
mu  zatápávala  po  prsou  rozechvělá  jako  ta  v  růžovém  obalu, 
toužně  očekávající,  nevinná  a  sesterská  jako  ta  bílá  v  upjatých 
šatečkách  .  .  . 

A  kdy  to  bude  jak  dlouho  ještě  má  čekat?  Stas  zaskří' 
pal    zubama    -  zase   by  nejraději   nějaké   překážky  rozdrtil. 
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Tak  probloudil  Stas  celou  hodinu.  A  najednou  stanul  tak 
ztýraný,  že  by  se  byl  nejraději  přitiskl  do  temného  výklenku 
domu  a  tam  se  rozplakal.  Nějaká  mlha  jej  obetkala,  potácel  se 
v  ní  zbídnělý,  oči  se  mu  pokrývaly  těžkými  víčky.  Ano  rozplakal 
by  se  nejraději  —  kde  by  jen  nalezl  porozumění  a  soucit  —  cítil 
se  tak  slab  a  opuštěn  .  .  , 

Ulice,  v  kterých  se  octl,  byly  náhle  těsny,  křivolaky,  domy 
starý  s  nízkými  dveřmi  a  nade  vchody  blykala  kalná  rudá  světla. 

Snil  Stas?  Kde  se  to  octl?  Co  znamenají  ta  rudá  světla? 
A  také  v  nejbližších  okénkách  blykala  nějaká  úzkostlivá  světla  za 
rudými  záclonkami  .  .  . 

Stas  v  podivení  stanul  a  jeho  unavené,  sesmutnělé  zraky 
přitáhly  se  k  jedné  okeničce,  která  byla  do  kořán  otevřena.  V  její 
světnici  bylo  světlo  pohaslé,  ale  v  okně  tkvěla  ženská  hlava. 
Stanul  a  vzhlédl  k  ní  horečným  pohledem. 

Byla  to  stárnoucí,  nalíčená  žena  s  účesem  zmotaným  jako  ze 
žíní  a  s  drzým,  dávno  otřelým  úsměvem;  potrhaný,  strakatý 
mohairový  šátek,  kterým  měla  obloženou  šíji,  čpěl  sprostou  vo' 
ňavkou,  pod  ním  se  zakmitly  v  slabém  svitu  vedlejšího  okna 
nahé  lokty. 

Natáhla  v  nesrozumitelném  pozdravu  své  lokty  po  ruce  Sta' 
sově,  a  on  se  zachvěl  blahem  náhle  dotápaného,  toužebně  naleze- 
ného soucitu,  tepla  —  úkrytu.  Zastřené  jeho  zraky  viděly  v  této 
konečné  nalezené  ženě  něhu,  vášnivé  očekávání,  krásu,  svěžest 
i  dobrotu  skoro  vše,  o  čem  tak  bouřlivě  celou  hodinu  snil. 
Shýbaje  se  tak  nízko  v  neznámých  dvířkách  jako  se  ještě  nikdy 
nesehnul,  přinášel  této  ženě  svůj  první  polibek.  A  srdce  jeho 
chvělo  se  pokornou  vděčností  .  .  . 


DR.  HRABE  LUTZOW: 


,,KONEC  PISNE"/ 

Loni  měl  jsem  potěšení  přeložiti  do  češtiny  malý  článek,  který 
o  keltické  otázce  napsala  hraběnka  z  Cromartie.  Poněvadž  tato 
nadaná  dáma  za  svého  pobytu  v  Cechách  častěji  vyslovila 
své  sympatie  pro  náš  národ  a  naši  věc,  myslím,  že  bude  zají' 
máti  české  čtenáře  krátká  zmínka  o  knize,  kterou  právě  vydala 
pod  jménem  „Konec  písně".  Jak  uvedla  hraběnka  z  Cromartie  ve 
zmíněném  malém  článku,  keltický  jazyk  v  západních  krajinách 
Skotska  —  kde  nalézají  se  veliké  statky  autorky  —  je  skoro  tO' 
tožný  s  keltickým  jazykem  v  Irsku,  kde  starý  národní  jazyk  v  nei' 
novější  době  rozšiřuje  své  působiště.  Hraběnka  z  Cromartie,  dáma 
nevšední  pilnosti  vzhledem  k  její  mladosti,  sbírala  lidové  pověsti 
na  svých  statcích,  a  za  tím  účelem  navštívila  také  venkovké  kra' 
jiný  Irska.  Výsledek  těchto  studií  jest  překrásná  kniha  „Konec 
Písně",  v  níž  však  též  se  vyskytují  moderní  motivy.  Kniha  bez' 
pochyby  bude  líbiti  se  Cechům,  kteří  také  musí  ve  vzpomínce 
šťastnější  minulosti  hledati  útěchu  pro  smutnou  a  hroznou  pří- 
tomnost. 

Kniha  Lady  Cromartie  jest  sbírka  povídek,  jejíž  první  „Ko' 
nec  Písně"  dává  jméno  celé  knize.  Tato  povídka  jest  založena  na 
podivné  idei  reinkarnace,  která  je  rozšířena  mezi  Kelty.  První  díl 
vypravuje  o  Connovi  of  the  harps  (t.  j.  s  varitem)  a  jeho  lásce 
k  malé  Malveene.  V  druhé  části,  jejíž  děj  spadá  do  nynějšího  času, 


*  The  cnd  of  the  song.  B7  Countess  Cromartie.  London,  Hutchinson  1904. 
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líčí  se  nám  láska  Anpusa  k  Fioně,  která  je  skutečnou  reinkarnací 
Conna  s  varitem  a  Malveeny.  Vyskytuje  se  tu  podivná  keltická 
pověra  o  dvojvidu  („second  sight");  neboť  když  život  Anpusa  jest 
v  nebezpečí  při  železniční  katastrofě,  Fiana  právě  v  okamžiku  ne' 
štěstí  má  vědomí  pohromy. 

Velmi  dojemně  vyjadřuje  spisovatelka  duši  svého  lidu,  ze 
jména  jeho  stesk  po  slavné  minulosti  vlasti.  Některé  povídky 
vztahují  se  k  osudné  výpravě  z  roku  1745,  která  končila  porážkou 
u  Cullodenu.  A  skotští  horalé  Lady  Cromartiové  mluví  o  té  nC' 
šťastné  porážce  tak,  jako  u  nás  se  mluví  o  bitvě  na  Bílé  Hoře  . .  . 

Nasvědčuje  tomu  zejména  povídka  „The  Story  of  Muireall 
Mac  Coll."  Hrdinka,  vetchá,  stará  babička,  vypravuje  vzpomínky 
své  mladosti.  „Myslím,"  říká,  „že  lidem  zdála  jsem  se  krásnou, 
a  po  tolika  letech  není  příčiny,  abych  to  neřekla.  Byla  jsem  malá 
a  tenká  s  vlasy  temnými  a  kadeřavými  a  očima  modročernýma, 
v  nichž  zářil  gaelský  pohled,  když  jsem  se  nesmála.  Nevím,  proč 
je  tomu  tak,  ale  zdá  se  mi,  že  obyčejně  ryzí  Gael  neb  Ir  pozná 
se  podle  toho  stínu  v  očích.  Snad  to  znamená,  že  jsme  velmi 
starý  rod  a  že  jsme  mnoho  trpěli  utlačováním,  jak  trpí  tak  často 
staré  rody.  Zpozorovala  jsem,  že  tento  pohled  stal  se  temnějším 
a  pronikavějším  v  očích  mnohých  po  roku  1745.  Dejž  Bůh, 
abychom  dále  netrpěli,  jako  trpěli  jsme  tenkrát." 

„Povídka  o  Muireall  Mac  Collovi"  má  vůbec  velikou  zajímá^ 
vost.  Hrdinka  vypravuje,  jak  ve  své  mladosti  vysvobodila  svého 
manžela  Mac  Colla  z  Innisu  tím,  že  v  přestrojení  dostala  se  do 
žaláře  v  Carlyleu,  kam  byl  uvržen  po  bitvě  Cullodenské.  Ukryla 
ve  svých  šatech  „Skean  Dhu",  t.  j.  černou  malou  dýku  skotských 
horalů.  Chvatné  ji  dává  Mac  Collovi,  který  ihned  před  jejíma 
očima  probodne  žalářníka  a  jeho  šaty  si  oblékne.  Tak  oba  manželé 
šťastně  utekou. 

Znám  hraběnku  z  Cromartíe  osobně  a  shledal  jsem,  že  i  ona, 
jako  mnozí  autoři,  popisuje  sebe  ve  svých  hrdinkách.  Tak  píše 
o  hrdince  povídky  „The  Kiss  of  Finvarra"  (t.  j.  polibek  Fin' 
varry)  „Eva  měla  horkou  keltickou  schopnost  k  lásce  a  k  nená' 
visti  a  hladovou  dychtivost  radostí  a  krásy  života,  ač  časně  na' 
učila  se  skrývati  takové  city.  Osamělá  šla  cestou,  kterou  si  vo' 
lila.  —  Dřívější  dětinskou  úzkost,  že  nebude  pochopena,  nahradila 
nyní  jakási  tichá  bezohledná  touha  dojít  svého  cíle.  Ponořila  se 
do  těžkých  studií  keltické  literatury.  Jednou  připomenula:  „Byli 
jsme  silnějšími  za  času  starých  bohů." 
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Nemám  místa,  abych  se  zevrubně  rozepsal  o  povídkách  Lady 
Cromartie,  ale  chci  někohk  slov  věnovati  originelní  pověstí,  která 
se  jmenuje  „One  of  the  seafolk"  (t.  j.  „jeden  z  mořských  lidí")- 
Vztahuje  se  ke  zvláštní  pověře,  která  ještě  koluje  mezi  rybáři 
na  ostrovech  západního  Skotska.  Věří,  že  za  jistých  časů  tuleni 
opouštějí  moře,  vezmou  na  se  lidskou  podobu  a  svádějí  dívky  ostrO' 
vanu.  Rybář  Rory  vypravuje,  že  ve  své  mladosti  zamiloval  se 
do  krásné  Mairi  Mac  Crae  a  byl  s  ní  zasnouben.  Najednou  po' 
zoroval,  že  láska  její  k  němu  chladne  a  že  často  opouští  svůj 
dům  a  bloudí  sama  po  břehu  moře.  Jedné  noci  Rory  ji  stopuje 
a  sezná,  že  má  soka  „člověka  statného  s  podivnýma,  hlubokýma, 
temnýma  očima",  jejž  ostrované  zvali  Angus.  Soci  se  utkali 
v  zápase,  ale  Rory  okamžitě  byl  od  svého  podivného  odpůrce 
k  zemi  sražen.  Konečně  starý  rybář  Murdo,  jehož  sítě  tuleni  za' 
motali,  zabije  záhadnou  bytost. 

„Slábnoucí  světlo  měsíce,"  píše  autorka,  „ozařovalo  černou 
hmotu,  která  ležela  na  skále  nad  údolím.  Na  mou  věru  nemohl 
jsem  hleděti,  byl  jsem  zemdlen  divnou  závratí.  Odvrátil  jsem 
oči,  až  výkřik  Murda  mne  přivedl  k  vědomí.  „Matko  Boží !"  oď 
dychoval,  „co    jsem  učinil?" 

Nebyl  to  černý  tuleň,  který  tam  ležel  s  kulkou  Murdovou 
v  srdci.  Obličej  ležící  na  vřesu  měsícem  osvíceném,  obličej,  které' 
hož  krásu  skrývaly  smočené,  černé  vlasy,  byl  obličej  Angusa,  mi' 
lovníka  Mairie.  A  byl  nyní  plný  míru,  jakoby  hřích  s  jeho  by 
tosti  byl  smazán.  Murdo  chytil  moje  rameno;  třásl  se  jako  žena. 
„Kříž  a  svatí!"  řekl,  „byl  to  tuleň,  kterého  jseni  zabil!" 

Mairie  sešílela  a  ještě  nyní  jako  stařenka  chodí  každý  večer 
po  břehu,  čekajíc  na  příchod  svého  milovníka  z  moře. 

Doporučuji  vřele  svým  krajanům  tuto  krásnou  knihu.  I  z  toho 
důvodu,  že  jak  co  se  týká  minulosti  tak  i  co  se  týká  záliby  pro 
staré  legendy,  jsou  mnohé  podobnosti  mezi  námi  a  Kelty  Irska  a 
Skotska. 

V  Žampachu,  dne  10.  září  1904. 
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v.  TILLE: 


PRO  A  PROTI. 

Dvě    knihy   o  ženské    otázce. 


Beatrice:  Vim,  je  to  obvyklý  osud  žen: 
život,  upoutaný  k  nemilovanému  muži. 
roztřišténý  o  jeho  sobectví  —  a  není  lehčí 
tím.  že  je  obvyklý.  Je  mi.  jak  kdybych  ještě 
nikdy  nebyla  slyšela  ženu  smát  se.  tak 
z  tiprimné  radosti  smát  se  —  až  na  jednu ; 
to  bylo  na  veřejné  ulici  —  ubohá  duše!  Rty 
měla  nalíčené,  masku  radosti  na  svém  hoři. 
a  smála  se :  nechtěla  bych  se  tak  smát.  smrt 
je  lepší. 

Wildova  vévodkyně  z    Paduy. 

Vzpomínáte  ještě  na  onu  rozmluvu  podvečer,  na  bílé  horské 
silnici,  když  jsme  se  vraceli  domu  mohutnými  serpentinami 
v  úbočí  hory  z  městečka  v  údolí  nad  jeho  červenými  střechami? 
Slunce  zmizelo  za  lesem,  ale  v  jeho  zlaté,  sinavějící  záři  hořela 
ještě  celá  nížina  pod  námi  a  travnatá  úbočí  protějšího  horstva,  v  či' 
stém  nebi  vysoko  nad  drobnými  obláčky  chvěly  se  nahé  massivy 
a  štíty  hor  s  hlubokou  perspektivou  příčných  údolí  a  hřebenu  do 
nekonečného,  růžově  a  bleděmodře  barveného  obzoru,  na  němž  se 
blýskaly  v  šedivých  páskách  drobounkých  horských  kontur  lesklé 
plošky  glocknerských  ledovců. 

Mluvili  jsntie  o  Boženě  Němcové  tehdy.  Tázala  Jste  se  po  je 
jím  životě,  jejím  utrpení,  byla  Jste  zvědava  na  její  zápasy  se  spo' 
lečností  a  s  životem  —  dost  podivné  thema  pro  ty  krátké,  šťastné 
chvíle  v  horách,  daleko  od  všedního  života  tam  doma,  ve  volném 
kraji  s  dalekými  perspektivami,  po  několikadenní  radostné  pouti 
vysoko  ve  skalách  a  sněhu,  jež  posunuje  nedávnou  minulost  nedo' 
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zírně   daleko,   a  s  vědomím  několika  týdnů  stejné  volnosti  do  bu' 
doucna. 

Jen  stěží  vmýšlel  jsem  se  po  Vašem  přání  zpět  do  knih  nc' 
šťastné  ženy:  vzpomínal  na  její  růžové,  zlaté  sny  o  dívčím  štěstí 
a  o  lásce,  tak  barevně  a  horoucně  vyslovené  v  jejích  pohádkách,  na 
smutné  stesky  o  bezradostném  životě  žen  z  lidu,  vypsané  v  jejích 
dopisech  z  venkova,  na  živé  a  soustrastné  popisy  útrap  a  příkoří 
dívek  služebných,  kreslené  se  srdečnou  účastí  v  jejích  povídkách, 
na  úchvatná  a  mocná  líčení  bídného  a  otrockého  žití  ženy  dělnické, 
na  naivní  pokusy  o  konstrukci  ideální  ženy  ze  společnosti  a  na 
umělecky  dokonalé  portréty  ženy  venkovské,  na  vášnivé  výbuchy 
zoufalé  touhy  po  ničeném  štěstí,  propukající  v  jejích  spisech  i  li' 
stech  —  a  pak  na  ten  tichý,  smrtelný  zápas  ženy  s  celým  okolím 
i  s  osudem,  s  mužem,  se  společností,  s  nakladateli,  s  bídou  a  s  hla' 
dem,  mocně  bojovaný  za  ideály  často  víc  cítěné,  než  jasně  řečené, 
ale  neústupně  hájené  celým  životem  —  na  celý  ten  bezútěšný  boj 
intelligentní,  vášnivé,  probuzené  ženy,  utonulé  na  konec  v  louži 
českého  života. 

Byl  to  Váš  interes  a  Vaše  tázavé  zraky,  jež  mne  mimoděk 
odváděly  od  spisovatelky  k  ženě  trpící  a  zápasící,  až  náhle  bylo 
mi  jasno,  že  nejsou  to  zásluhy  této  silné  ženy  o  českou  povídku, 
ani  její  theorie  ženské  otázky,  skromně  a  plaše  napovídané  v  li' 
stech  a  mezi  řádky  jejích  děl,  se  sebezapřením  omezované  a  názo' 
rům  své  doby  přizpůsobené  myšlenky  o  úkolu  ženy,  jejím  vlaste' 
nectví,  mateřství,  štěstí,  o  právu  na  vzdělání  a  povinnostech  k  muži. 
jemuž  má  býti  pomocnicí  —  že  není  to  její  literární  činnost,  ale  celý 
život  její  a  jeho  kruté  utrpení,  čím  povznesla  se  tak  vysoko  nad 
současný  český  život  a  čím  je  příbuzná  těm  velkým  a  silným 
duším,  bojujícím  tak  vášnivě  o  nové  postavení  ženy  v  životě,  spo' 
lečnosti. 

Zatím,  co  mluvili  jsme  o  jejích  povídkách,  o  rozkošných  obráz' 
cích  venkovského  života,  živých,  idealiso váných  postavách  z  lidu, 
o  dojemných  popisech  lidské  bídy,  chápal  jsem  stále  určitěji,  že 
ženská  otázka  není  jen  vědeckým,  theoretickým  problémem,  ale 
bolestně  cítěnou  a  prožívanou  krisí,  že  těm,  kdo  ji  jednou  pocítili 
jako  bolest  v  duši  nad  utrpením  vlastním  či  cizím,  přestává  být 
zajímavou  otázkou  a  stává  se  předmětem  vášnivých  úvah,  vášni' 
vého  zápasu  buď  pro  nebo  proti.  Všechny  tendence  vědecké,  umě' 
lecké,  literární,  jimiž  se  projevuje  interes  o  otázku  ženskou,  mizejí 
vůči   onomu   hlubokému  a  vášnivému  citu,    jenž  je  pak  všem  těm 
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projevům  podkladem,  a  román,  povídka,  drama,  essay,  filosofická 
úvaha  nejsou  než  prostředkem  k  jeho  uplatnění. 

Když  zašlo  slunce,  hluboký  obzor  zmizel  v  horských  mlhách 
a  okolní  náš  svět  zúžil  se  na  světelný  kruh  kolem  plápolající  svíčky 
pod  kaštanem  hostinské  zahrádky,  ustoupil  náš  interes  o  toto  thema 
tém  sterým  drobným  zájmům  denním,  jež  si  ustavičně  vynucuje 
pouť  v  horách.  Ale  dojem  zůstal,  živý  a  silný.  Váš  interes  o  žen' 
skou  otázku,  která  dříve  se  Vám  zdála  jen  otázkou  chleba  u  tříd 
nemajetných,  otázkou  práva  na  nevkus  u  žen  neintelligentních,  a 
otázkou  práva  na  požitkářství  u  žen  zámožných,  změnil  se  v  srdeč-- 
nou  účast  se  ženami,  jež  zakoušejí  plnou  tíhu  otrockého  postavení 
ženy  a  v  živý,  činný  zájem  pro  celé  hnutí,  které  bez  ohledu  na 
soukromé  a  třeba  zvráceně  projevované  intercsy,  usiluje  nejen  o  stejné 
právo  všech  lidí  na  vzdělání,  zaměstnání  a  sebeurčení,  ale  o  uznání 
pravdy  základní  —  mnohým  tak  samozřejmě  správné,  jako  druhým 
samozřejmě  neplatné  —  o  stejné  hodnotě  muže  i  ženy.  A  mně 
stalo  se  jasno,  odkud  ta  vášnivost,  s  kterou  psány  jsou  knihy  o  žen' 
ské  otázce,  ona  vášnivost  tak  nevědecká,  tak  výstřední,  tak  nepo' 
chopitelná  téměř,  dokud  si  nejsme  vědomi,  že  nejedná  se  o  zajímavý 
vědecký  problém,  ale  o  současnou,  akutní  bolest,  stále  hlouběji  a 
živěji  cítěnou,  čím  rychleji  a  všeobecněji  stoupá  uvědomění  žen, 
čím  určitěji  dovedou  si  ovědomovati  a  pociťovati  dosavadní  bcz' 
účelnost  a  bezmocnost  svého  duševního  a  sociálního  života.  Když 
jsem  po  návratu  domů  četl  Macharovo  „Zde  by  měly  kvést  růže", 
bylo  mi,  jako  kdybych  četl  neznámou  a  novou  mi  knihu,  plnou 
hořké  a  břitké  bolesti,  knihu,  která  sama  je  s  to,  aby  vzbudila  živé 
a  účastné  vědomí,  že  polovina  lidstva  po  celé  věky  žije  jen  jako 
prostředek  k  zachování  druhu,  bez  práva,  bez  vzdělání,  bez  vlastní 
individuality  a  vůle  —  a  to  bez  jakýchkoliv  důvodu. 

Důvody  pro  tuto  zděděnou  tradici  o  vrozené  a  nutné  inferioritě 
ženy,  tak  hluboce  zakořeněnou  v  celém  složení  společnosti  a  ve 
všem  životě  duševním,  posvěcenou  a  zdokumentovanou  stálým  muž' 
ským  nadprávím  —  jako  by  nebylo  třeba  vůči  skutečnosti  tak  oči' 
vidné  ani  shledávati ;  a  každý  pokus  o  změnu  tohoto  božsky  i  lidsky 
uznávaného  řádu  vyvolává  jen  prudký  odpor  —  ne  vědeckou,  ne 
interessovanou  diskussi.  A  naopak,  jakmile  probudí  se  v  intelli' 
gentní  ženě  vědomí  samy  sebe  a  jejího  postavení  v  rodině  a  ve 
společnosti,  jak  nemá  nastati  rovněž  vášnivý,  z  hloubí  srdce  cítěný 
odpor  vůči  skutečnosti,  která  v  zásadě  i  v  nejvšednějších  drobno' 
stech  všedního  života  jí  nepopřává  práv,  která  jsou  pro  každého 
člověka  samozřejmá  —  pokud  člověkem  rozumí  se  muž.'' 
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Jakmile  jsme  si  vědomi  téch  prudkých  bolestí,  s  tímto  zápa' 
sem  o  nové  formy  životní  spojených  —  a  často  je  toto  vědomí 
méně  určité  a  jasné,  než  se  nám  zdá  —  jsme  mnohem  shovívá' 
véjší  k  té  propagační  literatuře,  ke  všem  těm  zevně  strannickým  a 
výstředním  projevům  pro  i  proti,  ke  všemu  tomu  násilí,  jež  vy 
znívá  i  z  knih  formou  vědeckých  a  na  povrch  střízlivě  uvažujících, 
pochopíme,  že  jde  o  boj,  ne  o  diskussi,  a  ať  již  chceme  státi  mimo 
zápas  —  možnO'Ii  to  vůbec  —  jedno  cítíme,  že  třeba  mnoho  chá' 
pati  a  mnoho  odpouštěti. 

Je  jistě  možno  státi  mimo  tento  zápas.  Je  množství  lidí  zdra' 
vých,  sebou  spokojených,  energických,  kteří  po  celý  život  mimo 
prchavé  záchvěvy  snad  nepocítí  bolestných  otázek  mravních,  nábc 
ženských,  sociálních,  tím  méně  onoho  nepokoje,  který  vzbuzuje 
otázka  po  právech  ženy  :  za  celou  tu  massu  stará  se  společnost 
o  definice  a  formulky,  které  jí  plně  stačí  k  uspokojení,  tak  že 
všichni  ti  jednotlivci  mohou  se  s  celou  duší,  kterou  mají,  věnovati 
tomu  radostnému  pro  ně  boji  o  život,  tomu  vydělávání,  uplatňo- 
vání sebe  ve  svém  okolí.  A  je  množství  těch,  kteří  dovedou  se 
i  oněmi  palčivými  otázkami  zabývati,  ale  bez  osobního  zájmu, 
čistě  theoreticky  či  prakticky,  jako  předmětem  svého  obchodu 
neb  zkoumání,  a  nepocítí  nikterak,  že  se  týkají  také  přímo  jich  a 
jejich  života.  Ale  nad  tuto  massu  roste  bez  ustání  počet  těch,  kteří 
stále  určitěji  pociťují  nutnost,  promýšlet  ony  základní  otázky  i  vzhlc 
dem  k  sobě  samému  a  vzhledem  k  svým  bližním,  bez  ohledu  na 
odpovědi  a  formy  zděděné  a  ustálené,  u  nichž  sílí  vědomí,  že  není 
možno,  aby  tradice  neb  někdo  druhý  dal  mi  uspokojivou  odpověď 
o  tom,  jaká  jest  moje  povinnost  mravní,  jaké  je  mé  postavení 
k  světu  a  k  záhadám  dalšího  života,  jaká  práva  a  povinnosti  mám 
k  společnosti. 

Žijeme  v  době,  kdy  stále  větší  počet  jednotlivců  usiluje  oď 
pověděti  si  sám  a  neodvisle  k  těm  otázkám,  a  zároveň  hledí  uplat- 
niti svoje  odpovědi  i  pro  ostatní  bez  ohledu  na  odpovědi  běžné, 
zděděné,  mlčky  snášené  neb  kodifikované.  A  otázka  o  poměru 
obou  pohlaví  o  právech  i  povinnostech  muže  a  ženy  navzájem  a 
vůči  společnosti  je  právě  tak  bolestná  a  živá  jako  ostatní  problémy 
základní,  právě  tak  dnes  již  nepotlačitelná  a  neodkladná,  vynucující 
si  určité  odpovědi,  žádající  nejen  íheoretické,  ale  také  praktické 
řešení  pro  jednotlivce  i  pro  společnost. 

Je  jistě  nutno  řešiti  ji  v  obecném  zájmu  i  v  zájmu  každého 
jednotlivce  methodicky  přesně,  bez  předsudkův  a  bez  vášně :  ale  dnes 
chápu  vášnivost,   s  kterou  se  jí  ujímají  nadané  a  energické  hlavy, 
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chápu,  že  vzhledem  k  té  bolestivosti,  kterou  působí  vleklý  mnohaletý 
boj,  propagační  výbojnost  nastupuje  často  místo  oné  vytoužené 
systematické  a  methodické  práce,  že  hlasy,  mluvící  pro  i  proti, 
stupňují  se  v  rozhořčené  polemiky  a  v  náruživé  úvahy,  v  nichž 
pod  vědeckou  na  povrch  formou  se  uplatňuje  tím  úsilncji  dogma- 
ticky cítěný  zásadní  boj  pro  svépraví  neb  bezpráví  ženy. 

Chcete^li  poznati  typické  zástupce  obou  směrů,  není  význač- 
nějších než  dvě  knihy  poslední  literatury,  věnované  této  otázce: 
Weiningerovo  „zásadní  zkoumání"  o  pohlaví  a  charakteru  a  „essays", 
jež  napsala  Ellen  Key  o  lásce  a  manželství.*  Obě  knihy  se  od^ 
lisují  dost  ostře  od  běžné  literatury,  věnované  ženské  otázce  a 
jdoucí  po  většině  za  podružnými,  praktickými  cíli.  Obě  jsou  zá- 
sadní: nejde  jim  ani  o  praktické  řešení,  ani  o  odklízení  překážek, 
ani  konečně  o  to  theoretické  zkoumání,  jež  zvolily  za  svoji  formu. 
Obě  vznikly  z  oné  živé  bolesti  a  potřeby  duše,  ovědomit  sobě  i  ji- 
ným, o  co  jde  v  posledních  důsledcích  toho  boje  o  svépraví  ženy, 
a  v  obou  neustále  pod  vědeckou  dialektikou  proniká  zásadní, 
předem  ustálený  a  v  citu  založený  názor,  u  Weiningera  o  naprosté 
nehodnotě  všeho  ženství,  u  Kcyové  o  lásce  jako  nejvyšší  hodnotě 
života.  U  obou  vyciťujete  horečnou  touhu  definitivně  skončit  zápas, 
dovést  jej  k  platnému  rozhodnutí,  u  obou  však  oznívá  i  z  nej- 
důraznějších závěru  resignované  vědomí,  že  zápas  daleko  není  skon- 
čen. A  čtenáři  nelze  zbaviti  se  dojmu,  že  ani  transcendentální  podklad 
Weiningerův  o  mužství,  jež  jest  ve  svém  vyvrcholení,  v  genialitě, 
projevem  božské  jisky  v  člověku,  a  o  ženství,  jež  není  než  pro- 
středníkem plození,  prostředkem  k  udržení  druhu,  služkou  hmoty, 
„hříchem,  slabostí  mužovou"  —  ani  vývojová  theorie,  na  níž  roz- 
víjí Keyová  názor  o  zdokonalivosti  lásky  a  soužití  muže  a  ženy, 
že  oba  ty  filosofické  podklady  nejsou  s  to,  aby  rozhodly  otázku 
svépraví  ženy,  jejíž  těžiště  spočívá  jinde. 

Obě  knihy  jsou  právě  v  základních  otázkách  v  krajním  roz- 
poru mezi  sebou,  a  mnohé  věty  jak  kdyby  byly  úmyslnou  zápornou 
odpovědí  na  tvrzení  druhého.  A  tak  u  obou,  ve  Weiningerovi, 
vášnivém  odpůrci  lásky,  a  v  Keyové,  nadšené  hajitelce  lásky,  jakoby 
se  typicky  projevily  dvě  základní  touhy  lidské:  po  vymanéní  ze 
slepé  moci  pohlavního  pudu  a  po  dokonalém  soužití  muže  i  ženy. 
A  oba  též,  ačkoliv  se  co  chvíli  ztrácejí  v  nejdetailnějších  příkladech. 


*  Otto  Weininger,  Geschlecht  und  Charakter,  Vídeň  1904.  2.  vydání.  — 
Ellen  Key,  Uber  Liebe  und  Ehe  (ze  švédštiny  přeložil  F.  Maro).  Berlín  1904. 
3.  vydání. 
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polemikách,  v  nejpodružnějších  otázkách,  jež  všechny  i  nadbytečně 
usilují  vyložiti  jednotně  svým  základním  principem,  přece  stále  a 
stále  k  tomu  základnímu  principu,  k  tomu  bolestně  cítěnému  přeď 
pokladu  se  vracejí,  chtějíce  tak  rázem  a  pro  všechny  věky  na  vše 
dát  rozhodnou  odpověď,  Ellen  Key  pro  a  Weininger  proti  rovnO' 
cennosti  ženy  a  muže. 

Weiningerovi  je  nejvyšším  snažením  lidstva  čistota,  zdrželivost, 
pohlavní,  soustředění  veškeré  činnosti  na  zdokonalení  a  zmohuť 
není  projevů  duševních,  geniality,  jež  je  odleskem  božství.  Neboť 
„odpor  proti  sexualitě  ubíjí  jen  tělesného  člověka,  a  jen  proto,  aby 
duševní  člověk  plně  mohl  žíti".  Individuelní  nesmrtelnost  genia 
má  být  cílem,  ne  udržení  druhu,  jež  není  a  nemůže  býti  zásadní 
povinností  jednotlivce.  Zenství  je  právě  opakem  tohoto  úsilí.  Jeho 
„transcendentální  funkcí"  je  právě  „universální  sexualita",  žena  není 
než  prostřednicí  sexuálního  styku,  je  prostředkem  k  udržení  druhu. 
Sama  sebou  však  není  ničím  jiným,  než  „hříchem  mužovým". 
Neboť  jen  muž,  mužství  vskutku  jest,  ženství  není  než  nedostatkem 
mužství. 

Třeba  však  rozeznávati  jednotlivce,  muže,  ženu  a  pojem  muž' 
ství  a  ženství,  jeden  z  nejstarších  pojmů  lidstva.  Není  čistě  jedno' 
pohlavních  jednotlivců.  Jsou  tvary  přechodní,  a  i  na  jednotlivcích 
výrazných  jsou  vždy  fysické,  na  vyšších  stupních  i  duševní  stopy 
druhého  pohlaví.  Jsou  dokonce  i  muži,  u  nichž  převládá  ženství, 
a  ženy  zcela  mužných  rysů. 

Emancipační  touhy  projevují  se  u  žen  jen  potud,  praví  Wei' 
ninger,  pokud  se  u  nich  projevují  mužné  rysy.  Zeny  vynikající, 
výjimečné,  za  emancipaci  bojující,  děkují  za  své  výlučné  postavení 
právě  mužným  rysům  své  povahy.  Zenství  naopak  nemá  tužeb 
emancipačních,  jen  mužství  to  jest,  které  zápasí  v  ženě  po  uvol' 
není,  po  nabytí  hlubšího  obsahu  životního,  a  „největším  ne' 
přítelem  emancipace  žen   jest  žena",  to  jest  princip  ženství. 

Důkazu  tohoto  tvrzení  je.  věnována  hlavní  část  knihy. 
A  v  tomto  hlavním  díle  jakoby  se  odtrhl  autor  od  vší  skuteč' 
nosti  a  ponořil  se  cele  jen  do  svých  transcendentálních  snů. 
V  muži  projevuje  se  mimo  pohlaví  ještě  cosi  vyššího,  žena  není 
než  stělesnění  pohlaví.  A  tím,  že  může  býti  neodvislý  od  svých 
pudů,  stává  se  muž  schopným  sebepozorování  a  sebevědomí,  dovede 
stupňovati  a  sesilovati  vlastní  individualitu,  může  dosíci  geniality, 
která  není  než  jakýmsi  druhem  vyššího  mužství.  Ne  oné  jednO' 
stranné  geniality  v  jednotlivých  oborech  práce  lidského  ducha,  jež 
není  než  virtuositou  a  talentem,  ale  oné  činné,  universální  genia' 
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lity  velkých  a  silných  duchu,  filosofu,  vůdců,  umělců,  proroků, 
kteří  tvoří  dějiny  a  dovedou  se  vymaňovati  z  odvislosti  vůči  své 
době.  Jsou  to  ti,  kteří  žijí  „ve  vědomé  souvislosti  s  vesmírem", 
jejichž  genialita  je  právě  ono  božské  v  člověku,  K  provádění  dů' 
kazu  pokud  vůbec  tato  vedle  sebe  kladená  tvrzení  mohou  se 
nazývati  důkazem  —  nenaěl  autor  nijak  potřebí  tolik  podrobných 
vývodu,  jakými  naplnil  několik  kapitol  své  přes  půl  tisíc  stran 
čítající  knihy.  Ale  právě  ty  úvahy  o  nadání,  paměti,  genialitě, 
o  problému  osobnosti  jsou,  nehledě  k  účelu,  jemuž  mají  sloužiti, 
plny  zajímavých  pozorování  a  analys,  jež  by  byly  pozoruhoď 
nější,  kdyby  nebyly  upravovány  za  doklad,  že  ženství  samo  sebou 
vylučuje  všechny  ony  vlastnosti,  jimiž  muž  je  schopen  dosíci  ge' 
niality,  vrcholu  lidského  života  vůbec.  Právě  tyto  kapitoly  o  ge' 
nialitě  mají  provésti  důkaz,  že  žena  není  schopna  sebepoznání,  že 
nemá  lásky  k  pravdě,  vědomí  viny,  pocit  studu,  nemá  potřebí  ne 
smrtelnosti,  náboženství,  mravnosti  a  že  není  ve  své  podstatě  než 
„nositelkou  touhy  pohlavní  a  že  jejím  úkolem  v  lidstvu  není  než 
šíření  a  udržování  sexuálních  styku." 

Tento  úkol  nevylučuje,  že  v  povaze  ženy  mohou  se  proje- 
vovati mužské  rysy  a  že  při  čistě  trpné  povaze  ženství  může  je- 
dnotlivá  žena  přejímati  význačné  rysy  mužné  povahy  a  pomocí 
vrozené  sklonnosti  ke  lži  („zásadní  prolhanosti  ženství")  a  pře- 
tvářce  napodobiti  muže ;  avšak  a  to  je  konečný  Weiningeruv 
soud  —  žena  nemůže  státi  se  mužem  a  proto  musí  nutně  býti 
inferiorní  nejen  ženství  samo  o  sobě,  ale  také  každá  žena  jedno- 
tlivá.  Ani  mateřství  nic  autorovi  nemění  na  tomto  soudu:  ma- 
teřství a  prostituce  jsou  mu  jen  dvěma  různými  póly  téhož  zá' 
kladního  pudu,  jehož  ženství  je  stělesnéním. 

Možno-Ii  tudíž  mluviti  o  emancipaci,  třeba  počíti  odříkáním, 
potlačováním  tohoto  pudu,  aby  žena  přestala  býti  pro  muže  před- 
mětem, hmotou,  „jeho  hříchem".  Musila  by  zapříti  a  zvrátiti  zá- 
klad své  povahy.  Avšak  ačkoliv  je  autor  si  vědom  bezvýslednosti 
svého  požadavku,  přece  nezavírá  knihu  odsouzením  ženy  k  pod- 
řízenému kulturnímu  a  společenskému  postavení  ženy.  V  plném 
přesvědčení,  že  se  mu  zdařilo  prokázati  naprostou  nehodnotu  žen- 
ského principu  ve  všemmíru,  jako  pouhou  slabost  mužství,  přece 
ze  společenského  stanoviska  dívá  se  na  otázku  ženskou  jako  na 
otázku  otroctví,  stejnou  s  otázkou  semitskou  —  kapitola  jí  věno- 
vaná je  přes  své  násilnosti  pozoruhodná  —  neb  s  otázkou  práv 
barevných  plemen.     Každá  žena  již  proto  je  ujařmena  a  má  pocit 
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poroby,    protože    není   ženy   absolutní  a   každá   má   aspoň   „stopu 
pochopení  svobody". 

Na  konec  lidské  hledisko  rozhoduje,  že  s  lidmi  musí  býti 
nakládáno  jako  s  lidmi.  Byť  by  prospěchy  společnosti  nutily 
k  omezování  politických,  výchovných  a  jiných  práv  žen,  má  býti 
přece  totéž  právo  pro  muže  i  ženu.  „Nikdo  nesmí  ženě  brániti 
v  něčem  neb  jí  zakazovati  něco,  proto  že  je  to  neženské;  a  je 
docela  podlý  rozsudek,  jenž  osvobozuje  muže,  když  zabil  svoji  ne^ 
věrnou  ženu,  jak  kdyby  byla  právně  jeho  věcí.  Zenu  nutnoi  po' 
sužovati  jako  bytost  o  sobě  a  dle  idey  svobody,  ne  jako  bytost 
druhovou  dle  měřítka  odvozeného  ze  zkušenosti  a  z  mužovy  mi- 
lostné potřeby  —  i  když  se  sama  nikdy  neukáže  hodnou  tak  po- 
vzneseného  hlediska." 

Je  mnoho  resignace  v  tomto  násilném  konci  knihy  a  mnoho 
té  hořkosti  ze  života,  kterou  projevuje  autor,  když  pochybuje 
o  tom,  že  by  žena  vůbec  stála  o  svépráví  a  uvolnění.  Muž  ne- 
může  býti  nikdy  šťasten,  praví,  je  vždy  neukojen,  směřuje  vždy 
výš  a  stále  je  tísněn  nerozluštěnými  záhadami;  žena,  stále  dO' 
konale  šťastna  ve  své  nevědomosti  a  nezodpovědnosti,  „zda  dO' 
vede  se  odhodlat,  vzdát  se  otroctví,  aby  se  stala  nešťastnou"  ? 

Celé  toto  „zásadní  zkoumání"  stojí  a  padá  oním  libovol' 
ným  předpokladem  o  transcendentních  pojmech  mužství  až  enství 
a  jen  relativní  hodnotě  pohlaví  jednotlivců,  proti  němuž  stojí 
fakt,  že  přes  různé  útvary  přechodní  přechod  z  jednoho  pohlaví 
do  druhého  není  možný.  A  pak  dalším  předpokladem,  že  fysi- 
ckým zvláštnostem  nutně  odpovídají  souběžné  zvláštnosti  duševní. 
Jaká  řada  protidůkazů  v  zásadě  i  v  podrobnostech  dala  by  se  roz- 
vésti proti  těmto  předpokladům  a  všem  těm  důsledkům,  jimiž 
z  ženy  stává  se  bytost  mužem  jen  soustrastně  trpěná ! 

A  přece  hned  na  počátku  čtení  Weiningerovy  knihy  měl 
jsem  týž  dojem  jako  ke  konci,  kde  jeho  logicky  řáděné  vývody 
nabývají  již  formy  kleteb,  že  takové  věcné  rozbory  knih  tak  vášni- 
vých, tak  dogmatických  přes  všechnu  svoji  vědeckou  formu,  nejsou 
nijak  užitečný  ani  těm,  kdo  chladně  a  odborně  čtouce  cítí  hned 
všechny  ty  slabiny  knihy,  ani  těm,  kteří  vášnivě  čtouce,  sledují 
jen  ten  náruživý  zvuk,  jímž  vyznívá  kniha  a  nejsou  přístupni  věc- 
ným důvodům. 

Je  mnoho  smutného  v  těchto  vášnivých  knihách,  ať  již  jsou 
prosyceny  tak  hořkým  pessimismem,  jako  je  studie  Weininge- 
rova,  ať  jásají  v  tak  bezpečném  přesvědčení  o  příštím  osvobození, 
jako  essays  EUeny  Keyové. 
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I  její  kniha,  plna  zářivé  jistoty  o  blahu  příštích  pokolení  a 
o  štěstí  budoucí  ženy,  mluví  teskné  o  současném  utrpení  a  o  dlouhé 
cestě  —  na  níž  „třeba  počítat  s  tisíciletími"  —  k  tomu  cíli,  jejž 
vidí   právě   v  opačné  stránce    lidského  žití  než  Weininger. 

Jí  jest  nejvyšší  hodnotou  života  láska,  a  od  jejího  zdokonalování 
očekává,  spoléhajíc  na  vývoj  —  jenž  jí  znamená  „nespokojit  se  s  tím, 
co  jest,  ale  mít  odvahu  ptát  se,  jak  by  bylo  lépe,  a  mít  štěstí,  na' 
lézti  v  myšlení  neb  činech  správnou  odpověd  na  tuto  otázku"  — 
nové,  dokonalejší  formy  společného  soužití  muže  a  ženy  a  nové 
postavení  ženy.  Formy,  blížící  se  stále  ideální  formě  manželství, 
totiž  volnému  spojení  muže  a  ženy,  kteří  svojí  láskou  chtí  blažiti 
sebe  i  lidstvo,  a  nové  postavení  ženy,  totiž  proti  dřívější  nevzdělané 
matce  a  bezmyšlenkovité,  poddajné  choti,  svéprávnou,  individuelně 
vyvinutou,  rovnocennou  družku  mužovu,  která  nevzdává  se  ma' 
teřství.  Vědouc,  jak  dlouhá  a  těžká  je  cesta  k  těmto  ideálům,  vy 
zaduje  Ellen  Keyová  na  novém  zákoně  o  manželství,  aby  vycho- 
vával k  oné  svobodě,  třeba  že  musí  k  vůli  svobodě  ženy  omezit 
některá  nynější  práva  mužů  a  k  vůli  dětem  omezit  nynější  volnost 
muže  i  ženy. 

Ona  láska,  jež  jest  čím  dále  tím  silnější,  vše  si  podřizující 
mocí,  je  dílem  kultury  a  stoupá,  zdokonaluje  se  s  kulturním  po- 
krokem, třeba  nedostihovala  vždy  nejvyššího  stupně,  neboť  „veiká 
láska  a  opravdová  genialita  nejsou  nikdy  povinností,  nýbrž  údělem 
vyvolených".  Ze  zvířecího  pudu  vyvinula  se  vášeň,  vášeň  stup- 
ňovala a  tříbila  se  v  lásku,  láska  pak  „oným  tajemným  pudem 
dokonalivosti"  stává  se  stále  silnější  a  dokonalejší.  Produševňuje 
se,  stává  se  mohutností  duševní,  jistým  útvarem  geniality,  je  mocí 
tvůrčí,  která,  jako  každá  jiná  tvůrčí  moc,  má  schopnost  stupňovat 
se  až  k  své  nejvyšší  hodnotě.  Nabývá  určitého  vztahu  k  lidstvu, 
přetváří  se  ve  velké  činy  duševní  a  společenské,  nejčastěji  však  zdo- 
konaluje lidi  a  podmiňuje  vznik  lidí  dokonalejších.  V  základě  zů- 
stává láska  stále  tatáž:  vzájemná  touha  muže  a  ženy,  podmiňující 
uchování  druhu,  a  vzájemné  přání,  mít  druha  v  práci.  Ale  časem 
připojuje  se  k  tomuto  přání  nová  touha,  vznikající  z  pocitu  osamě- 
losti, jež  je  tím  silnější,  čím  osobitější  duše  ji  pociťuje.  Touha 
po  duši  stejného  druhu,  v  níž  lze  nalézti  oporu  bez  ztráty  vlastní 
svobody.  Vyškytala  se  vždy.  třeba  ojediněle,  tato  individuelně 
sympatická,  silně  se  projevující  láska,  plná  důvěrné  bezpečnosti 
v  druha,  dnes  však  stále  stoupá  počet  těch,  kteří  ji  cítí,  a  v  tom 
je  pokrok. 
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Ellen  Keyová  hájí  tento  svůj  ideál  lásky  volné,  samy  sobě  zoď 
povédné,  každému  jednotlivci  ponechávající  na  vůli,  jak  chce  svojí 
erotickou  silou  přispěti  k  celkovému  pokroku,  velmi  úsilné  proti 
těm,  kdo  vidí  pokrok,  jako  Weininger,  v  askesi,  v  umenšování 
erotického  citu,  nevěříce  v  stále  úsilnější  oduševňování  smyslnosti, 
a  v  lásku,  která  má  býti  složkou  duševních  sympathií  a  pohlav' 
ního  soužití.  Nazývá  předsudkem  tvrzení,  že  čistota  pohlavní 
sama  o  sobě  je  hodná  každé  oběti:  jen  potud  ji  cení,  pokud  činí 
člověka  zpťisobilejším  plniti  pro  sebe  a  pro  příští  pokolení  smysl 
života,   totiž  žíti  život  stále  vyšší,  dokonalejší. 

Formy  společného  soužití  muže  a  ženy  podléhají  právě  tak 
jako  láska  vývojovým  změnám,  a  je  nutno  tudíž,  aby  přizpůso' 
bovaly  se  požadavkům  doby,  prostředí,  povah  lidských.  Na  nové 
formě  manželství,  založené  na  požadavcích  nové  mravnosti,  za' 
kláda  se  ono  osvobození  ženy,  jež  je  podmínkou  lepšího,  vyššího 
života.  Láska  a  manželství  musí  býti  totožný  a  ne  Jen  for- 
mální. Mravnost  soužití  muže  a  ženy  nelze  posuzovati  podle 
formy,  ale  podle  výsledků  a  neustalého  styku.  Žádná  forma  man- 
želství není  mravnější  než  lidé,  kteří  je  tvoří.  Společenské  formy 
pro  soužití  muže  a  ženy  nesmí  schvalovati  a  zakrývati  spojení  bez 
lásky,  znásilňovati  city  jednotlivců  a  omezovati  je  ve  volném  sebe- 
určení.  Ani  monogamie  sama  sebou  není  nutným  požadavkem 
nebo  jedině  správnou  formou  soužití  muže  a  ženy,  není  odůvod- 
něna -  jako  jedině  správná  -  ani  mravně  ani  historicky  ani  nad- 
přirozeně —  ona  monogamie,  kterou  rozumíme  spojení  jen  jedné 
ženy  a  jen  jednoho  muže  po  celý  jich  život,  spojení  ne  jen  formální, 
ale  též  skutečné.  Pcjem  nové  mravnosti  nebude  se  nikdy  vázati 
na  vnější  formu  soužití  a  prohlásí  za  nemravná  jen  ta  spojení, 
která  jsou  na  úkor  stupňování  zdokonalení  života  a  sílení  druhu, 
byť  naopak  formou  byla  legitimována. 

Zena  v  těchto  nových  poměrech  nevzdá  se  svého  ženství. 
Muž  vždy  bude  ceněn  dle  své  tvořivosti,  ne  dle  své  lásky,  kdežto 
žena  v  hloubi  své  duše  bude  měřiti  hodnotu  svou  dle  sve  lásky  — 
a  bude  též  chtíti,  aby  dle  ní  byla  ceněna.  Nezapomene,  že  ani 
právo  na  práci,  ani  práva  občanská,  ani  horečná  činnost  pro  obecné 
blaho  nenahradí  jí  zašlapanou  možnost  státi  se  šťastnou  a  i  když 
chce  pracovati  pro  nejvyšší  cíle,  nemá  a  nesmí  se  žena  "^zbavovati 
práva  na  mateřství  a  na  vychování  dětí.  Při  tom  však  jen  tehdy 
má  nárok  na  toto  právo,  je-li  poutána  láskou  k  otci  svých  dětí  a 
trvá-Ii  s  ním  v  stálém  soužití. 
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Co  průvodních,  horečných  výkladů  připíná  se  k  těmto  zá- 
kladním větám,  v  nekonečných  variantech  opakovaným,  důrazně' 
ným,  důvodněným  a  bojovně,  se  zápalem  hájeným  proti  theoriím 
neméně  důsledným  a  vášnivým  Tolstého,  Nictzsche,  Strinď 
berga !  Kolikrát  vrací  se  totéž  tvrzení  v  těch  dvou  knihách  — 
Weinmgerově  a  Keyové  —  v  naprostém  odporu,  aby  v  konečném 
výsledku  vyznělo  téměř  shodně  a  prokázalo  jen  znovu,  jak  v  po' 
sledních  příčinách  nejde  o  problém,  ale  o  boj  o  právo  a  moc, 
o  životní  zápas  dvou  duševních  a  společenských  světů,  jež  po  sta- 
letí  a  tisíciletí  žily  navzájem  nevyrovnány  vedle  sebe,  a  jichž  pO' 
měr  dnes,  neodůvodněný  poměr  nevolníka  k  pánu,  vlivem  stoU' 
pající  kultury  a  stále  pokračujícího  zvšcobecnění  vzdělanosti  nutné 
bude  musit  nabýti  nové  lidštější  formy.  Je'li  znepokojivá  ta  vášni' 
vost,  s  kterou  dosud  se  ne  řeší,  ale  útočné  hledí  rozetnout  prO' 
biem  ženské  otázky,  je  tím  uspojivější,  že  zásadní  odpůrce  nepO' 
chybuje  již  o  stejných  právech  obou  pohlaví  ze  stanoviska  liď 
skosti,  a  zápasnice   za  tato  práva  tak  nadšeně  hájí  nnateřství. 

Kdy  skončí  tyto  boje? 

Tázala  jste  se  tak  upřímně,  když  jsme  se  rozcházeli  a  vraceli 
z  hor  zpět  do  skutečného  života,  tak  upřímně,  jako  byste  očeká' 
vála  pro  sebe  ještě  —  au  nás!  —  počátek  nového  života  ženy. 
Přeji  Vám  ze  srdce,  abyste  nečekala  marné. 

ií    ií    ^ 


LIST  REDAKTORU    LUMÍRA^. 

Můj  drahý  příteli, 
s  nejživějším  potěšením  dovídám  se,  že  hodláte  ve  své  české  revui 
dodati  více  intensivnosti,  stálosti  a  pravidelnosti  stykům  mezi  Cechy 
a  Francií,  zahájeným  tak  šťastně  v  posledních  letech. 

Vaše  dílo  zasluhuje  největšího  povzbuzení,  zvláště  ve  chvíli, 
kdy  válka  rusko'japonská,  zabraňující  na  dlouho  Rusku  všímati 
si  náležitě  věcí  na  západě,  ruší  rovnováhu  sil,  která  ještě  do  ne' 
dávna  existovala  v  Evropě,  a  je  předmětem  vážných  starostí  všech, 
kteří  myslí  na  budoucnost ! 

Nebezpečí  budoucnosti! 

Nepotřebuji  je  znovu  hlásati.  Cechové  znají  dokonale  všechna 
ta  hrozící  nebezpečí,  neboť  dojde'li  k  neblahým  událostem,  budou 
oni  první  musit  snášeti  jejich  konsekvence. 
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A  nejlepší  způsob  čeliti  těmto  nebezpečím  a  zameziti  tak  i  vy- 
stoupení otázky  střední  Evropy,  je  zajisté  mluviti  o  těchto  svrcho' 
vaně  závažných  věcech  klidně,  ale  stále  ve  spolku  s  těmi,  kteří 
mají  důvody  stejně  silné  jako  totožné,  aby  pracovali  pro  udržení 
míru,  jehož  porušení  i  jim  by  přineslo  pohromu! 

K  tomu  cíli  směřovati  budou  vždy  vydatnější  styky  Francouzů 
a  Cechu  a  prospějí  dílu  společného  zájmu  značnou  měrou  a  zá' 
roven  přinesou  ještě  šťastné  plody  v  oboru  hospodářském  a  intď 
lektuelním. 

Proto  Vaše  snaha,  můj  drahý  příteli,  zasluhuje  upřímné  přízně 
Vašich  i  mých  krajanu. 

André  Chéradame. 


V  Paříži.  2.  říjen  1904. 


1^1^^ 


V.  HLADÍK: 


MLADEZ. 

(Epištoly  z  dálky.) 

V  čítárně  hotelu  „Krasnopolského"  v  Amsterodame  poznal  jsem 
několik  mladíků,  přátel  mého  bratra  Jaroslava.  Nejstaršímu  ne- 
bylo  ještě  25  let.  Všichni,  jako  můj  bratr,  pracovali  v  obchodě: 
ten  byl  v  bance,  onen  v  kávovém  obchodě,  jiný  v  dřevařských 
skladech  atd.  Byli  uhlazeného  chování,  veselí  a  inteligentní.  Jevila 
se  v  nich  již  jakási  životní  opravdovost  a  prohnanost,  neboť  ti 
hoši  již  viděli  kus  světa,  mnoho  zažili  a  poznali.  Jeden  z  nich  se 
právě  vrátil  z  Indie,  druhý  se  chystal  na  cestu  do  jižní  Afriky, 
kde  měl  převzít  správu  ohromného  skladiště  dřevařského,  třetí  ji' 
noch  měl  velmi  zodpovědné  postavení  v  dokách  a  všichni  již  zjež- 
dili  Evropu,  byli  za  oceánem  a  mluvili  francouzsky,  německy, 
anglicky.  Lišili  se  nesmírně  od  té  obchodní  mládeže,  kterou  vidíme 
za  nedělních  odpolední  v  pražských  kavárnách.  Ti  mladí  Hollan- 
dané  dovedli  zábavně  hovořit,  jako  lidé  mnoho  cestovavší,  nebyli 
klackovití  ani  triviální,  a  cítil  jsem,  že  energie  i  čilost  takových 
mladých  lidí  nepřijde  do  rozpaku  v  žádné,  sebe  komplikovanější 
situaci. 

Muj  bratr  Jaroslav,  žijící  již  několik  let  ve  velkých  městech 
obchodních  v  cizině,  zkušený  praktik  ve  světě  obchodním  i  ve  spo' 
lečnosti,  ač  teprve  dvaadvacetiletý  mladík,  poněkud  šviháckého  vze- 
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zření,  poučoval  mne  o  velkém  rozdílu  života  obchodního,  zejména 
přístavních  měst,  kde  pohyb  energie,  podnikavosti  a  práce  je  mne 
hcm  intensivnější  a  brutálnější,  kde  boj  existenční  je  drsnější  a  tužší 
a  kde  tudíž  i  mládež  vstupující  do  něho  musí  býti  duševně  hotO' 
vější  a  zkušenostmi  otužilejší  nežli  jinde,  kde  tempo  života  je  vol' 
nější  a  pohodlnější. 

Ve  společnosti  francouzské  a  anglické  měl  jsem  příležitost 
poznat  jiné  typy  mládeže  z  různých  vrstev.  Výjimky  omezeného 
gigrlovství,  vrozené  tuposti  některých  synků  ze  světa  bohatého  neb 
urozeného  —  připomínám  výslovně,  že  jsou  to  jen  výjimky  a  dosti 
vzácné  v  Anglii  i  Francii,  mnohde  opak  je  spíše  výjimkou  —  nC' 
chávám  stranou.  Na  vzdělání  i  chování  mladíků  střední  třídy 
v  Paříži  i  v  Londýně  zračí  se  především  výhodnost  bohaté  a  intelli' 
gentní  bourgeoisie,  která  je  poměrně  vzdálena  předsudkům  šosá' 
ckým,  vzpupnému  marnotratnictví  neb  úzkostlivé  lakotnosti. 

Tento  svět  je  zosobnění  praktické  positivnosti  demokratické 
společnosti  moderní.  Mládež  je  vychována  v  úctě  k  práci  a  k  pe' 
nězum.  I  syn  milionáře  ví,  že  si  muže  dovoliti  každý  přepych: 
koně,  automobily,  dostihy,  ženy,  honby,  jen  ne  luxus  hlouposti 
a  nevzdělanosti. 

V  pařížských  domácnostech  měšťáckých,  v  kruzích  obchoď 
níků,  advokátů,  učenců  a  politiků  poznal  jsem  mnoho  mladíku, 
kteří  ve  mně  vzbudili  nenadějnější  představy  o  nové  Francii.  Hoši 
vybroušených  manýr,  skromní  a  nenucení,  jasných  hlav,  o  vše  se 
zajímajících,  vše  chápajících,  o  všem  s  mladistvou  čilostí  diskutují- 
cích. Někteří  mne  až  zaráželi  hotovostí,  určitostí  svých  názorů  a 
principů.  Nebylo  tu  nejistoty,  váhavosti  a  snivosti  utvářejících  se 
povah.  Spíše  trochu  povrchnosti.  Vystupovali  směle  vůči  starším, 
vůči  svým  otcům  neb  učitelům  se  svými  náhledy  hotovými  jako 
připravené  patrony  k  výstřelu.  Někteří  byli  zaujati  Tainem  a  Bar' 
résem,  byli  tradicionalisty  a  nacionalisty,  jiní  šli  za  Jaurésem  a 
Anatolem  Francem,  za  ideami  pokroku,  a  někteří  chtěli  ohromovati 
výstředností  svých  anarchistických  paradoxů. 

Všichni  ti  hoši  velmi  mnoho  četli,  mnozí  již  cestovali  a  ve 
společenských  stycích  nebyli  nejapnými  začátečníky.  Většinou  jsou 
sportsmany  a  šermíři.  Výcvik  těla  a  osobní  statečnosti  pokládá  se 
za  nezbytný  doplněk  vzdělání.  V  Anglii  má  zdánlivou  převahu. 
Anglického  mladíka,  vychovaného  v  Eatonu,  studujícího  v  Oxfordu 
neb  Cambridge,  je  vidět  skoro  pořád  v  nějakém  dressu.  Zdá  se, 
že   celý   den   vesluje,  kope,   jezdí   na  kole,   a  o  některých  kolejích 
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oxfordských  navštěvovaných  nejbohatšími  studenty  se  povídá  běžně : 
„Tam  se  pěstuje  především  sport." 

Anglický  mladík  z  kruhů  méšťáckých  neb  šlechtických  je  vy 
chován  poněkud  jednostranně.  Osmahlý,  pružný  hromotluk,  vy 
cvičený  ve  všech  uměních  spartanských,  chystá  se  k  dobývání  ne 
vých  kolonií,  k  brutálnímu,  bezohlednému  panství  a  k  statečnému 
proboxování  se  životem  k  blahobytu.  Ale  jeho  svaly  nevyvíjejí 
se  na  likor  jeho  intelligence  a  pro  lawn^tennis  a  golf  nezapomíná 
na  svou  knihovnu.  Ovšem  tak  brillantně  nedovede  diskutovat 
o  všech  možných  otázkách  jako  intellektuelní  mladý  Pařížan. 

Viděl  jsem  tutéž  mládež  i  v  největší  nevázanosti.  Dovc 
dou  notně  bouřit,  pít  a  hýřit  ti  mladí  šviháci,  kteří  ve  svých 
bezvadných  fracích  po  půlnoci  pustí  se  do  cake-walku  u  Maxima 
v  rue  Royale,  nebo  studenti  povykující  v  cabaretu  Lorrain  v  latinské 
čtvrti  a  velkolepá,  falstaffovská  bývá  bujnost  jinochu,  kteří  aranžují 
nekonečné  pitky  u  Boffina  v  Oxfordu,  nebo  se  po  divadle  posil' 
ňují  v  londýnském  Criterion  baru. 

Ale  jednu  vlastnost  neshledáte  ani  u  nejrozjařenější  „zlaté 
mládeže"  za  hranicemi:  pepický  tón,  který  chce  být  humorem,  a 
nadutá  neohrabanost,  která  chce  být  vážností.  V  pražské  společ' 
nosti  lepší,  bohužel,  často  se  setkáváme  s  podobnými  zjevy,  na' 
prosto  nemožnými  ve  světě  kulturně  výše  stojícím. 

V  pařížském  neb  londýnském  saloně,  klubu  neb  jakékoliv 
společnosti  nebyl  by  možný  synek,  třeba  byl  ze  sebe  bohatší  a  váže- 
nější rodiny,  jenž  mluví  stylem  a  tónem  pekařského  pomocníka, 
křičí  hloupě  a  chová  se  drze  a  vyvalí  stupidně  oči,  uslyší'li  jméno 
Leonarda  da  Vinci,  Viktora  Huga  nebo  Zeyera.  Tací  duševně  za' 
nedbaní  a  nevychovaní  mladíci  nejsou  vzácností  v  Praze  a  mají 
přístup  do  nejlepší  společnosti,  neboť  jejich  kravaty,  límce,  vesty 
a  smokingy  jsou  dle  nejnovějšího  střihu  a  nahrazují  v  očích  shoví' 
vavých  pražských  dam  úplný  nedostatek  jakési  duševní  a  spole' 
čenské  zušlechtěnosti,  požadované  ve  styku  civiiisovaných  lidí. 

A  učiní'li  někdo  narážku  na  úplný  nedostatek  nejprimitiv 
nější  vzdělanosti  mladého  pána,  odpoví  tento:  „Mně  to  stačí!" 
A  má  pravdu.  Pro  pražskou  společnost  ano.  Vždyt  je  s  tím  spo' 
kojena. 

Neruda  napsal  nejostřejší  kritiku  o  nevychovanosti  českého 
mladíka.  Je  stále  časová.  Najdete  ji  v  posledním  svazku  jeho  feuil' 
Ictonů. 

Na  jedné  straně  klackovitost  a  neohrabanost  a  na  druhé  straně 
shledáte  u  české  mládeže  překvapující  sentimentalnost  a  malicher' 
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nou  rozcitlivělost.  Omylem  se  tyto  vlastnosti  spojují  často  s  pojmem 
idealismu  a  vlastenectví. 

Opět  vlastnosti,  jež  jsou  nemožné,  neznámé  u  mládeže  an' 
glické,  francouzské  neb  hollandské. 

Jisté  naše  sdružení  mladých  lidí  uspořádalo  večírek  na  oslavu 
české  písně  národní.  Pěkný  nápad.  Pozvání  k  večírku  bylo 
ozdobeno  kresbou  skutečné  symbolickou.  Pasáček  leží  na  zemi 
a  prozpěvuje  nějakou  tklivou  písničku  pánu  bohu  do  oken.  Husy 
se  pasou  roztroušeně  kolem  něho  a  jeho  duše,  duše  pasáčkova,  letí 
vzhůru  na  perutích  národní  písně.  Ten  snivý,  pohodlně  na  mezi 
rozvalený  pasáček  a  národní  písnička  byli  málem  prohlášeni  naď 
Senci  mladého  sdružení  za  nový  český  program ! 

V  době,  kdy  příliš  pospíchajícímu  lidstvu  nestačí  loo  kilo' 
metrová  rychlost  za  hodinu ! 

Jisté  je,  že  podobný  význam  sebe  krásnějším  písničkám  ná- 
rodním a  sebe  idyličtějším  a  malebnějším  pasáčkum  by  nemohli 
přiznávati  praktičtí  hoši  z  hollandského  přístavního  města,  ani 
mladí  sportsmani  z  Oxfordu. 

S  tímto  velkým  kultem  folkloristickým,  s  touto  vlasteneckou 
sentimentalností  —  hlásanou  našimi  pohodlnými  a  byrokratickými 
pecivály  —  souvisí  též  uzavírání  se  cizině,  blouznění  o  jakési  samo- 
rostlosti  českého  života,  čínskou  zdí  chráněného  proti  všem  zhoub- 
ným vlivům  zahraničním.  Nepotřebujeme  cizích  literatur,  cizích 
jazyku,  cizích  zkušeností.    Sami  si  stačíme ! 

Ovšem,  uspokojíme-Ii  se  velkou  svěrázností,  ale  též  velkou  chu- 
dobou života  nejryzejších,  cizími  vlivy  nejméně  porušených  narodil: 
Slováku,  Ukrajinců,  Albánců.  Ale  i  kdyby  podobné  tendence  měly 
zvítězit,  bylo  by  to  po  čertech  těžké  založiti  u  nás  zvláštní,  čisté 
slovanskou  državu  morální.  Jsme  příliš  západníky  a  beztrestně 
nebyly  Čechy  vždy  křižovatkou  všech  proudti,  zmítajících  Evro- 
pou. Rychlík  projede  naši  vlast  za  několik  hodin.  Jsme  jako 
vražení  do  německého  tělesa  a  vystavení  zápasu  s  národem  supe- 
riorně  kulturním.  Za  takových  okolností  musíme  odložiti  svůj 
slovanský  odboj  proti  cizotě  západní  a  severní  na  dobu  příhod- 
nější. 

Zatím  jsme  nuceni  co  nejvíce  se  přiblížiti  k  osvětě  velkých 
národů,  učiti  se  od  nich,  závoditi  s  nimi.  Ze  takový  směr  není 
vždy  spojen  s  ohrožením  nšrodní  inviduality,  nejlépe  dokazuji 
opět  Hollandané,  kteří  jsou  kosmolitickým  obchodním  národem, 
nejvíce  otevření  a  přístupní  vlivům  cizím  a  při  tom  zachovali  si 
umění,  literaturu  a  hudbu  vzácné  rázovitosti. 
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A  proto  zejména  ted,  kdy  nám  hrozí  nejtěžší  zápasy  poli' 
tické,  kdy  musíme  kulturně  a  hospodářsky  býti  silnými  a  při- 
pravenými, měla  by  naše  mládež  odložiti  mezi  neužitečné  hračky 
symbolický  obrázek  pasáčka  lenošícího  a  popěvujícího  na  mezi  a 
raději  uchopiti  cizí  gramatiky  a  cestováním  vzdělávati  se  na  zku-' 
šené  obchodníky,  techniky,  průmyslníky  a  hospodáře. 

Ani  folklór,  ani  housle  slavných  našich  virtuosů  hlásající 
slávu  českého  jména  na  Seině,  Temži  i  Mississippi,  ani  velkolepé 
slavnosti  národní  nás  neučiní  mocnějšími  a  silnějšími,  nebudeme-li 
zároveň  bohatšími  a  vzdělanějšími. 

Posílejme  mládež  do  světa.  I  tu,  která  má  pracovat  pro 
vzdělanost,  i  tu,  která  má  množit  bohatství  národa.  Posílejte 
tam  obchodníky,  techniky  i  básníky.  Nenasáknou  cizotou,  ale 
vrátí  se  prodchnutí  novými  myšlenkami  a  širokými  zkušenostmi, 
Ztratí  sentimentalnost  a  neohrabanost  malého  života.  Budou  podni- 
kaví, energičtí,  tvrdí  —  snad  i  elegance  a  jejich  způsoby  získají  — 
a  jejich  ideálem  nebude  již  karriera  byrokratická,  stanou  se  prakti- 
ckými a  positivními  a  zcela  zapomenou  na  pasáčka,  povalujícího 
se  na  mezi. 

%      T^      ik 


literární  remeslnictvl 

úvaha  stále  časová. 

Sociální  otázku  českého  spisovatele  rozluštili  někteří  autoři  tím, 
že  snížili  literaturu  na  řemeslo.  Nemluvím  o  proletářích  péra, 
kteří  jsou  nuceni  obsluhovati  pokoutní  časopisy  a  šarlatánské  pod- 
niky vydavatelů  krvavých  a  obscénních  knih.  Ti  nemají  přístupu 
do  literárních  kruhů  a  nemají  předního  vlivu  v  některých  spiso- 
vatelských korporacích  jako  jistí  typičtí  representanti  literárního 
řemeslnictví,  kteří  jsou  kamarádskou  kritikou  zváni  „oblíbenými, 
čtenými  i  prodávanými  autory"  (k  většímu  barnumství  neodvažuje 
se  ani  kamarádská  kritika)  a  kteří  svou  neúmornou  psavostí  a  spol- 
kářskou  čilosti  dosáhli  jisté  posice.  Mezi  literárními  řemeslníky 
nejsou  proletáři  ani  bohémové,  naopak  spořádaní,  rozšafní  občané, 
kterým  literatura  je  výnosným  vedlejším  zaměstnáním.  Vyzname- 
návají se  myšlenkovou  bezůčelností  a  bezobsažností  svých  tklivých, 
cituplných   a  napínavých  povídek,  novell,  románu,   jichž  bez  velké 
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námahy  píši  spousty  pilné  a  neúnavně,  neboť  vysedává  pile  je 
hlavni  věc  u  řemeslníka,  jenž  se  chce  dostati  k  zlatému  dnu. 

Literární  řemeslnictvi  jeví  se  u  různých  národu  velmi  odlišně. 
Podle  toho,  jaké  zboží  jde  nejvíce  na  odbyt.  V  Německu  typem 
literárního  řemeslnictvi  je  pověstný  Dr.  May  (je  mnoho  doktorů 
mezi  literárními  řemeslníky),  jenž  píše  duchaprázdné  dobrodružné 
romány.  Ve  Francii  literární  řemeslo  vrhlo  se  hlavně  na  výrobu 
cynickou,  pikantní  a  pornografickou.  U  nás  naopak  píší  literární 
řemeslnici  velmi  zachovale,  sentimentálně,  ano  i  mravokárně.  Ale 
hřích  i  ctnost  v  takovéto  literatuře  má  stejný  cíl:  zlaté  dno,  a  stejný 
ličinek:  ohlupování  čtenářů.  Literární  řemeslník  je  spisovatel  bez 
kultury  a  poesie,  jenž  beze  všeho  vědomí  jakési  zodpovědnosti 
a  vyššího  poslání  spisovatele  mechanicky  píše  své  povídky  a  rO' 
many  hovící  nejnižším  instinktům,  líčí  život  jalově  a  falešně,  slohem 
bombasticky  načechraným,  vulgárně  humoristickým  neb  plačtivým. 

Literární  řemeslník  píše  sensačné  a  reportersky  —  mívá  často 
minulost  lokálkáře  —  s  jakousi  rutinou  a  lacinou  napínavosti  své 
pohnutlivé  historie  venkovských  idyll  i  dramat  ze  života  vel' 
možu,  velkopřevoru,  sedláků  i  bohémů,  z  ovzduší  mysliven, 
salonu,  literárních  bohémských  hospod,  nalezinců  i  blázinců.  A  do' 
jemně  mluví  o  bídě  a  utrpení  nešťastných  a  ponížených.  Ale  není 
to  soucit  básníka  a  filanťropa  z  „Bídníku",  není  to  mystická  láska 
Dostojevského  ani  mstivá  láska  revolucionáře  Vallésa,  která  mluví 
z  těch  efektně  propunííkovaných  a  ovykřičníkovatělých,  vždy 
chavých  stránek. 

Literární  řemeslník  nevyvolává  soucitu  čtenáře,  protože  jeho 
srdce  chvěje  se  ohlasem  lidských  běd,  ale  protože  potřebuje  do  toho 
časopisu  neb  onoho  kalendáře  vepsati  určitý  počet  stránek  za  určitý 
honorář.  S  toutéž  snadností  dovede  napsati  třeba  celý  román  k  ho' 
tovým  již  illustracím,  což  je  bravurní  a  mistrovský  kousek  řeme' 
slníka.  A  jako  jeho  práce  nemá  nic  společného  s  literární  kulturou, 
též  i  jeho  styl  je  opakem  literárního  umění  a  zrcadlí  se  v  něm 
pouze  banálnost  povahy  autorovy. 

Nejvíce  si  libuje  řemeslník  v  titěrné  zdrobnělosti,  všechno  |e 
u  něho  milounké,  hezounké,  teplounké,líči  do  drobounkých  detailků 
všelijaká  zákoutíčka  a  zátišíčka.  Nemá  nijakého  přesvědčení,  žádné 
vášně,  není  schopen  posměchu  ani  hněvu,  ba  ani  polemik.  Nabízí 
své  zboží  všem  stranám  a  všem  krámům.  Obyčejně  své  nemravné 
(protože  nesvědomité)  a  nevlastcnecké  (protože  literatuře,  jazyku  a 
vkusu  škodlivé)  výrobky  opatřuje  trade^markou  morálnosti  a  vla^ 
stenectví.    Není   ani  aristokratem  jako  Zeyer,  ani  pessimistou  jako 
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Šlcjhar,  anihumoristou  jako  Ignát  Hermann.  Je  pouze  občanem, 
někdy  úředníkem  a  ovšem  spisovatelem  jenž  píše  a  nad  nímž 
„pláčou  všecky  Musy".  Je  i  kritikem,  stejně  řemeslným  jako  autorem, 
poněvadž  má  odvahu  psáti  o  všem  i  o  divadle,  třeba  i  o  malířství. 
Představte  si  literárního  řemeslníka,  bez  vzdělání,  bez  sečte' 
losti  a  bez  smyslu  pochopiti  myšlenku  neb  krásu,  posuzujícího 
Shakespeara,  Maeterlincka,  Gorkého!  A  před  soud  takové  kritiky 
musí  jít  autoři  i  herci,  bolest  a  heroismus  tvořících,  pracujících* 
bojujících  je  vystavena  degradaci   takové  kritiky. 

Ovšenti  podobné  zjevy  se  vyskytují  i  v  jiných  literaturách, 
nesmíme  vyvozovati  z  jejich  existence  a  jistého  úspěchu  hmotného 
inferiornost  našich  poměrů.  Ale  literární  řemeslník  jinde  ostává  ve 
skromném  pozadí,  jsa  si  vědom  své  nicotnosti  a  efemérností. 

Není  vyššího  a  zodpovědnějšího  poslání  v  národě  a  lidstvu  nad 
spisovatele.  On,  ať  sebe  osamělejší  a  individualnější,  vyjadřuje  duši 
národa  a  vyslovuje  sny  a  touhy  lidstva.  On  přináší  světlo  a  obro' 
zení.  On  tvoří  reformace  a  připravuje  revoluce.  Spisovatel  kráčel 
před  reformací  náboženskou  a  dovedl  za  ni  i  život  položit,  spiso' 
vatel  vyvolal  velkou  revoluci  i8.  stol.  i  sociální  hnutí  19.  století. 
Moderní  spisovatel  má  velké  povinnosti  k  společnosti,  jež  nechce 
být  ohlupována  nevkusem  a  jalovou  bezmyšlenkovitostí  literárních 
řemeslníků. 

„Nesnažme  se  přetrhati  svazky,  jež  nás  spojují  s  lidem, 
naopak,  rozmnožujme  je!"  radil  spisovateli  delikátní  Anatole  France 
v  době,  kdy  ještě  nesestoupl  na  politické  a  sociální  zápasiště.  A  praví 
dále:  „Nebudme  příliš  vzácnými  ani  zvláštními.  Budme  přiroze' 
nými  a  pravdivými.  Netrýzněme  se:  krásné  věci  vznikají  lehce. 
Zapomeňme  se :  jsme  sami  sobě  jedinými  nepřáteli.  Buďme  skroni' 
nými.  Pýcha  urychluje  úpadek  písemnictví. '  (La  vie  litteraire  II. 
str.  200.).  Anatole  France  žádá  spisovatele,  aby  mluvil  prosté  a 
srozumitelně  k  mnohým,  když  nemůže  být  slyšen  ode  všech.  Jsou 
to  krásná  slova,  jež  zaznívají  harmonicky  do  volání  Ruskina, 
Williaťna  Morrice  a  Jeana  Lahora  po  umění  lidovém,  po  zušlechtění 
a  povznesení  lidu  krásou  a  literaturou,  po  zvýšení  hodnoty  života 
uměním,  jak  řekl  dr.  Hostinský. 

Tito  spisovatelé  přístupní  a  populární  —  a  jsou  mezi  nimi 
největší :  Tolstoj,  Kipling,  Gorki,  Maupassant  —  zatlačují  v  lidu  vždy 
více  knihy  literárního  řemeslnictví.  U  nás  též  bohudík  značněji  jak 
všechno  možné  křiklavé  zboží  řemeslníků  literárních,  jdou  na  odbyt 
dobré  knihy,  jak  dosvědčuje  zejména  úspěch   sebraných  spisů  lirá' 
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skových.     Čechových,    Nerudových,    Zeyernvých    a    nová     vydání 
„Santy  Lucie"  a  „Pohádky  máje",  básní  Macharových  a  t.  d. 

O  významu  spisovatele  napsal  výmluvné  stránky  Emile  Zola : 
„L'encre  et  le  Sang"  (Inkoust  a  krev)  ve  své  nejlepší  knize  pole' 
mické  „Une  Campagne",  kde  mluví  o  velké  moci  a  kouzlu  spiso' 
vatcle  a  praví: 

„Oh,  z  celého  srdce,  z  celé  své  vůle  chtěl  bych  intelligenci  pc 
staviti  na  nejvyšší  vrchol  a  zbožňovati  ji." 

Tento  kultus  intelligence  je  ctí  a  povinností  spisovatele,  který 
slouží  osvětě,  pokroku,  vlasti  a  lidstvu.  Jsou  to  velká  slova,  pO' 
někud  stavnostně  znějící.  Ale  píši  je  sem  s  upřímným  přesvědče' 
ním  a  v  plném  vědomí  své  lásky  k  povolání  spisovatele  i  svého 
opovrhování  literárním  řemeslnictvím.  Caliban. 

%      %      % 


ELLA  HEPWORTH-DIXONOVA:*) 

PROČ  SE  PŘESTÁVAJÍ  ŽENY 
VDÁVATI. 

z  anglického  přeložila  ELLA  SPRÁVKOVÁ. 

Tato  otázka  byla  již  tak  často  přetřásána  ze  stanoviska  čistě 
utilitárního,  že  mně  bude  snad  odpuštěno,  zaujmu-li  vůči  zne- 
pokojujícímu tomuto  sociálnímu  fenoménu  stanovisko,  jež  na 
první  pohled  mohlo  by  se  zdáti  lehkovážným.  Tvrdilo  se  vážně  — 
obyčejně  to  byli  muži'SpisovateIé  a  obstarožné  dámy,  jež  nesym' 
patisují  s  moderním  hnutím  feministickým  —  že  dnešní  ženy  jsou 
odhodlány  ze  sobeckých  důvodů  vzdáti  se  vysokých  práv  a  pc 
vinností  mateřství  i  domácího  štěstí,  aby  mohly  závoditi  s  muži 
a  snižovati  kupní  cenu,  pouze  z  důvodu  ješitnosti  a  že  zbavily  se 
pohlaví  až  do  ztráty  veškerého,  prvopočátečního  instinktu  pro 
život  manželský. 

Ze  žádná  z   těchto   námitek   není   správnou,    může   dokázati 
každý,     kdo    je    třeba    sebe   povrchněji    obeznámen    s    moderním 


*)  Uveřejňujíce  zajímavou  studii  tuto  seznamujeme  naše  čtenáře  s  du- 
chaplnou a  oblíbenou  spisovatelkou  a  publicistkou  anglickou,  známou 
svými  sympatiemi  k  českému  národu.  Pozn.  red. 
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hnutím  ženským,  jeho  vůdci  a  zastanci.  Nepamatuji  se  již,  který 
to  slavný  spisovatel  řekl,  „že  v  srdci  každé  ženy  nic  není  tak  silně 
vyvinuto,  jako  touha  po  plném  prádelníku!"  A  zdá  se  mi,  že  roz- 
tomilý tento  aforism  může  být  právem  připsán  každé  moderní  ženě, 
vyjímaje  cikánku  a  nenapravitelný  specimen  světové  dobrodružky. 

Ne  —  příčina,  proč  ženy  se  přestávají  vdávat,  musí  býti  při- 
čtena  ponenáhlému  posunování  se  stanoviska  ženského  nazírání 
a  kritičtějšímu  postavení  jejich  vůči  mužským  soudruhům.  Zdálcli 
se  v  poslednější  době,  že  ženy  ukazovaly  zvýšenou  inklinaci  zříkati 
se  radostí,  žalů  a  zodpovědnosti  „plného  prádelníku",  jest  to,  dle 
mého  zdání,  hlavně  proto,  že  způsobilost  jejich,  vidět  věci  v  světle 
humoristickém,  jest  u  nich  nyní  tak  vyvinutou  a  bystrou,  jak 
bývala  kdysi  dušena  a  umlčována. 

Novodobé  generaci  nedostavuje  se  zbožňující  disposice  žen 
tak  lehce  a  na  povel  a  moderní  dívka  nedovede  vždy  v  nápadníku 
svém  spatřovati  Boha,  naopak  často  odhaluje  v  mladých  tvůrcích 
světa  jisté,  velmi  málo  ceněné  a  žádoucí  vlastnosti  anglosaské  ragy, 
vlastnosti,  jež,  třeba  potřebný  k  základu  státu,  nejsou  vždy  žádoucny 
u  domácího  krbu. 

Příčinu  kritického  tohoto  stanoviska  žen  dlužno  nepochybné 
hledati  v  pokroku,  jejž  učinila  výchova  žen  v  posledních  20  letech; 
v  nynějším  vychování,  jež  učinilo  je  o  tolik  shovívavějšími  a  roz' 
šířilo  a  osvítilo  jich  obzor  tak  značně,  že  od  dalšího  jeho  vývinu 
možno  se  nadíti  stupňování  domácího  blaha  a  spoko)ťnosti.  Ve 
věčně  trvající  a  vždy  znovu  opakované  otázce  pohlaví,  lip  než 
jinde  možno  použiti  přísloví  „tout  comprendre,  c'  est  tout  par- 
donncf"  a  muž  neb  žena,  která  si  plně  uvědomila  jeho  význam, 
je  na  nejlepší  cestě,  státi  se  ideálním  druhem  v  manželství. 

V  přítomné  době  jsme  ještě  v  čase  přechodním  a  mnoho 
jest  ještě  neporozuměného  a  neobjasněného,  co  činí  vdavky  dosud 
hazardním  podnikem.  Stanovisko  moderně  smýšlející  ženy  jest 
ještě  velkou  novinkou.  Před  érou  královny  Viktorie  a  až  do  polo- 
vice jejího  trvání  bylo  za  jedině  správné  považované  postavení 
choti  vůči  muži  posou  slepého  zbožňování.  Jakmile  se  děvče  vdalo, 
náleželo  se  jí  viděti  v  manželu  tvora  nejdokonalejšího,  nevyrov- 
natelného,  krásnějšího  a  moudřejšího  nad  jiné,  nadaného  poroz- 
uměním, jež  přesahovalo  vše. 

Většina  vdaných  heroin  velkých  románů  oné  éry  vzhlížela 
k  manželům  svým  s  obdivem  smíšeným  s  bázní. 

Dnes,  kdy  jsme  v  ženách  svých  vychovali  silný  instinkt  pro 
humor  a  komiku  —  nejpádnější  to  důkaz  široce  vyhraněného  obzoru 
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ducha  —  jest  tato  ženská  zbabělost  prostě  nemyslitelnou.  Nemů' 
žeme  se  ubrániti  soucitu,  vidouce,  jak  zastaralé  tyto  mužské  idoly 
se  boří,  hrdinové  ženských  románu  přestávají  býti  řeckými  bohy, 
gardisty  neb  alespoň  muži  vzorně  žijícími,  a  sympatie  naše  tíhnou 
dále  k  mužským  našim  soudruhům,  těm  králům  ve  vyhnanství, 
již  ztrativše  svojí  korunu,  neradi  odhodlávají  se  k  tomu,  aby 
uzavřeli  mír  s  ženskými  svými  soudci  a  provolali  jim  „Volnost, 
Rovnost,  Bratrství!" 

Mám  za  jisté,  že  i  moderní  muž  počíná  vidět  humoristickou 
stránku  otázky.  Tu  a  tam  se  i  sníží  tak,  že  sestoupí  se  svého 
piedestalu  a  vmísí  se  mezi  uvědomělejší  své  přítelkyně!  Hyper^ 
moderní  muži,  jako  na  př.  William  Archer  prohlásil,  že  nedovede 
vydržeti  na  sedadle  svém  klidně  a  poslouchati  v  divadle  nevhodnou 
řeč  Kateřiny  o  jejím :  „pánu,  králi  a  vládci"  před  koncem  „Zkrc 
cení  zlé  ženy" : 

Then  vail  your  stomachs,  for  it  is  no  boot; 
and  pláce  your  hands  below  your  husbands  foot, 
in  token  of  which  duty,  if  he  please 
my  hand  is  ready.  may  it  do  him  ease. 

To  byl  tedy  pojem  o  manželství  za  starodávna.  Každý  po' 
chopí  lehce,  že  ideály  naše  od  oněch  značně  se  liší  a  že,  je-li  pře' 
haněním  tvrzení  o  ženině  zříkání  se  vdavek,  jisto  jest,  že  nepřeď 
ložené  vrhání  se  ve  stav  manželský  poznenáhlu  odumírá  a  mizí 
Zkrátka  —  první  „kdo  se  namane",  není  již  oním,  jenž  odcház 
vítězem. 

Rozvážná  tato  zdrženlivost  a  opatrnost  nenechat  se  bez^ 
myšlenkovitě  chytiti  v  síť  manželství  jest  dle  statistiky  nejvíce 
vyvinuta  u  dnešního  anglického  děvčete;  vdovy  i  vdovci  dosud 
prozrazují  nenapravitelný  chvat  a  zimničnou  touhu  ověsit  se  znovu 
okovy  manželského  jha.  Nedávno  provedená,  nejvýš  zábavná  sta' 
tistika  dokazuje,  že  4oletý  vdovec  dovede  vydržeti  jenom  dvě  leta 
bez  ženy,  co  zatím  ženský  jeho  protichůdce  ve  stáří  35  let,  sotva 
vyčkal  20  měsíců,  aby  nahradil  ztracený  svůj  ráj. 

Než  obraťme  se  nyní  k  mládencům  a  pannám  čili  osobám, 
jimž  ještě  kyne  blaženost  učiniti  záhadný  pokus!  Jest  jisto,  že 
manželství  za  dnešních  dnů  se  vší  zodpovědností,  jež  má  v  zápětí 


*)  Nuž   nechtě  choutek,    bojujete  darmo,   a  skloňte  šíje   pod  mužovo 
jařmo  —  když  můj  choť  velí  —  já  to  dokáži:  zde  šíje  moje,  —  ať  jej  oblaži. 

(Překlad  J.  V.  Sládka.) 
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(jako   přivádění   na  svět  dětí,    jich  vychování  atd.)  jest  předmětem 
mnohem    vážnějších  úvah,    než  jaké  mu  naši  předchůdci  věnovali. 

Alžběta  Browningová  (jež  jako  autor  „Aurory  Leigh"  nepo' 
píratelně  prohlásila  se  za  jednu  z  moderních  žen)  měla  smrtelný 
strach  před  vdavkami  a  nedávala  si  pražádnou  práci  skrýti  fakt 
ten  před  zbožňujícím  ji  milencem.  Z  psaní  jejích  Robertu  Brow 
ningovi,  teprve  nedávno  uveřejněných,  možno  viděti,  jak  —  zrovna 
jako  všechny  druhé  ženy  z  roku  1899  —  neustále  vyhrožuje,  že 
nebudou4i  hoditi  se  k  sobě  dobře,  až  se  vezmou,  opustí  jej  a  od- 
jede do  Řecka.  „Řecká"  tato  otázka  objevuje  se  bez  přestání  v  li- 
stech  jako  hlavní  předmět,  oběma  humoristicky  zachycený  a  sem 
i  tam  pohazovaný;  ale  při  vší  jeho  zábavnosti  nelze  se  ubrániti 
myšlence,  že  asi  měl  někdy  kyselou  příchut  pro  slavného  autora 
„Pippa  Passes",  který  nedovedl  vždycky  ocenit  neustálé  odkazo' 
vání  svojí  milenky  na  nežádoucí  ony  okolnosti.  Stále  churavící 
básnířka,  která  strávila  pět  let  svého  života  na  pohovce  a  jejíž 
znalost  života  asi  byla  2  větší  části  intuitivní,  zdráhala  se  v  roku 
1846  odhodlati  se  k  dobrodružnému  pokusu  vdavek  neméně,  než 
kterákoli  hrdinka  z  novodobého,  problémového  románu.  Autorka 
„Sonnetů  z  portugalského"  byla  zajisté  ojedinělým  případem  teh- 
dejší generace. 

Dobře  vychovanému  děvčeti  oněch  časů  nepříslušelo  a  nepo- 
volovalo se  jediné  právo,  které  žena  má,  právo  říci  „ne"  dle  přání 
srdce  svého.  Co  bylo  tedy  přirozenějšího,  než  že  si  vzalo  prvního 
muže,  jenž  prokázati  se  mohl  schopností  zařídit  jí  domácí  krb, 
platiti  potřebné  taxy  a  založiti  potomstvo,  jež  z  pravidla  a  k  ne- 
malému jejímu  zděšení  dospělo  rozměrů  znepokojujících!  Trest 
za  přílišnou  horlivost  středních  oněch  tříd  spadá  teprve  na  pří-, 
tomnou  generaci :  ohromný  počet  mladíku  každoročně  hledá  obživy 
v  Indii,  Africe,  Kanadě,  Austrálii  a  Novém  Zélandě,  co  zatím  větší 
ještě  počet  dívek  zůstává  doma  a  různým  zaměstnáním  hledí  uhra' 
žovati  z  části,  ne-Ii  zcela,  potřeby  svojí  existence.  A  tak  se  stává, 
že  u  nás  staví  se  nejen  oceány  a  kontinenty  mezi  mladý  náš  svět 
obého  pohlaví,  ale  že  též  mladí  tito  lidé  stávají  se  pozoruhodně 
opatrnými,  než  odváží  se  k  nebezpečnému  experimentu,  do  něhož  — 
jako  Francouzi  do  války  roku  1870  —  jich  otcové  a  matky  pou- 
štěli se  tak  lehkovážně. 

Dnešní  děvče  přečte  si  pozorně  „Noru"  a  pevně  si  předevezme 
hráti  titulní  úlohu  Ibsenova  dramatu  v  nadcházejícím  manželském 
duelu  a  resolutně  zavrhnouti  úlohu  „mužovy  veverky".  Mladý 
muž  z  jeho  strany  vytrvale  přidržuje  se  tendence,  že  není  tak  ne- 
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zbytně  třeba  získati  v  družce  života  roztomilý  tento  specimen  zoO' 
logický,  jako  spíše  mladou  osobu  se  schopností  platit  týdenní  jeho 
účty  a  být  mu  ještě  jinak  hmotně  nápomocnou  k  dosažení  žádoucí 
jeho  kariéry. 

Vše  toto  arci  nabádá  k  obezřetnosti  v  ženění  a  vdávání  se. 
Ale  jest  tu  ještě  spousta  jiných  důvodů  z  překvapujících  změn 
v  životě  ženy  vyplynulých,  jež  se  během  posledních  let  vyvinuly. 

Kdosi  tvrdil  neohroženě,  že  kolo  dovršilo  emancipaci  ženy. 
Však  víme  dobře,  co  tu  jiných  činitelů  mimo  užitečný  a  příjemný 
bicykl.  — 

Dříve  se  děvčata  vdávala,  aby  se  dodělala  společenské  svc 
body  —  za  dnešních  dnu  nezřídka  zůstávají  svobodnými,  aby  do' 
sáhla  vytoužené  té  volnosti.  Veřejné  mínění  povoluje  dnes  mla- 
dým, intelligentním  ženám  studium  na  universitách,  neodvislý 
způsob  života,  samostatné  cestování,  volbu  povolání;  sankcionuje 
jejich  kluby,  nechá  se  jimi  přijímati,  nechává  je  čísti  a  polemiso-- 
vati,  o  čemkoli  se  jen  za  dobré  uzdává,  nereptá  proti  jich  návštěvo- 
vání  divadel  bez  mužského  průvodu.  Zkrátka  uděluje  jim  privileje, 
za  něž  před  nějakými  20  neb  30  lety  mladé  děvče  bylo  hotovo 
zaprodati  se  prvnímu  nejlepšímu  nápadníku,  který  nabízel  sebe 
a  štít  svého  jména  na  výměnu. 

Dlužno  ještě  podotknouti,  že  každá  schopná,  intelligentní  žena, 
která  zvolila  si  nějaké  povolání  a  jest  jista,  že  se  v  něm  dodělá 
úspěchu,  obává  se  právě  tak  spletitého  problému  manželství,  jako 
mladý  muž  za  těchže  okolností. 

Nevýhody  manželství  jsou  pro  ženu  s  povoláním  mnohem 
víc  v  oči  bijící,  než  pro  muže,  a  jest  to  hlavně  otázka  mateřství 
se  všemi  svými  povinnostmi  a  svou  zodpovědností,  jež  v  tak 
mnohém  případě  byla  ženě  pohnutkou,  zříci  se  výhod  stavu 
vdaného. 

Upřímně  řečeno,  myslím,  že  jenom  zřídka  zůstává  děvče 
svobodno  jen  pro  tuto  příčinu.  Vzplane-li  jednou  jiskra  opravdové 
náklonnosti  v  té  „hrstce  nervu  a  vznětů",  jež  ženou  nazýváme, 
jest  ona  schopna  těch  nejtěžších  obětí  a  každého  heroismu.  Kdo 
z  nás  nepoznal  neb  v  kruh  svých  známých  nečítal  takové  subtilní 
stvoření,  jež  v  čas  potřeby  dovedlo  nadlidskou  námahou  v  stateč- 
ném odříkání  uživiti  nejen  děti,  jimž  dala  život,  ale  i  otce  jejich. 
Moderní  žena  jest,  beze  vší  pochyby,  schopna  uživiti  otce  svých 
dětí,  má-li  náhodou  dostatek  lásky  pro  neobyčejné  to  individuum, 
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avšak  nedovede  uvádím  tu  výstřední  případ  —  vdáti  se  za  toho 
otce  jen  proto,  aby  srovnala  abnormální  společenské  stanovisko. 
Sudermannova  Magda  týrána  neporozuměním  ve  svém  do' 
mové,  odejde  do  širého  světa  a  stane  se  proslulou  herečkou.  Na 
potulkách  světem  zamiluje  se  do  mladého  muže,  bídáka,  s  nímž 
setkala  se  v  Berlíně. 

Přeruší  brzy  styky  své  s  ním,  a  milenec  její  ani  se  nedozví, 
že  mladistvá,  krásná  herečka  stala  se  zatím  matkou  jeho  dítěte. 
Po  mnoha  letech  vrací  se  Magda  domů,  schází  se  opět  s  oním 
mužem  a  on  nabízí  jí  manželství  pod  podmínkou,  že  bývalé  jich 
styky  a  následky  toho  zůstanou  umlčeny.  Magda  odvrací  se 
s  hnusem,  a  spěje  zpět  ke  svému  umění,  berouc  s  sebou  dceru 
svoji.  Prohlašuje,  že  ji  mateřství  povzneslo  a  zušlechtilo  —  man' 
želství  s  pokrytcem  a  podlým  zbabělcem  snížilo  by  ji  ve  vlasť 
nich  očích. 

Arci  jest  dlužno  nazvati  takovéto  pojímání  hypermoderním 
názorem  o  manželství  a  o  všem,  co  s  ním  souvisí  —  a  přívržence 
jeho  možno  nalézti  toliko  v  národu  teutonském. 

Pořekadlo,  že  svatba  vše  spraví  a  skončí,  jest  theorií,  o  niž 
se  možno  mnoho  hádati.  Za  dřívějších  dob,  padMi  jen  stín  skaň' 
dálu  na  dvě  mladé  hlavy,  a  někdy  třeba  zcela  bezpodstatné,  pO' 
slalo  se  pro  pastora,  zvonilo  se  všemi  zvony  a  mladým  lidem 
nezbývalo  nic,  než  vpraviti  se  co  nejrychleji  do  konsekvencí 
předčasného  spojení.  Jestli  byli  učiněni  nešťastnými  pro  celý 
příští  život,  —  o  to  nestaral  se  nikdo,  byli  jednoduše  obětováni 
požadavkům,  jež  přísná  společnost  stavěla  na  udržování  ze' 
vnější  slušnosti.  Ubožáci  mohli  zuřiti  a  brániti  se,  seč  jim  zbylo 
síly,  třeba  i  dovozovati,  že  se  jeden  pro  druhého  v  nejmen' 
ším  nehodí;  alecož  na  tom!  vždyť  se  tak  dělo  i  jiným  lidem, 
„řádné  oženěným  s  deštníky",  jak  )e  Louis  Stevenson  rozmarně 
nazývá,  kteří  se  byli  týmiž  nerozdvojitelnými  pouty  k  sobě  na 
věky  přikovali. 

A  tak  jest  tato  všeobecná  pochybnost  o  manželství  s  jedné 
ideál,  jejž  si  každá  intelligentní  děva  ráda  o  něm  dělá,  s  druhé 
strany  příčinou,  jež  zastavuje  tak  mnohou  před  okrajem  a  dává 
je  se  stavem  svobodným  voliti  známé  zlo  před  neznámým.  Žena 
s  tendencemi  altruistickými  nejspíše  by  vám  řekla,  že  jest  lépe 
nešťastnou  v  osamocení,  než  ve  společnosti. 

Pro  lidskou  společnost  (znamená'li  totiž  množství  a  ne  ja' 
kost  existenční  podmínku  národa)  bylo  by  arci  lépe,  kdyby  krásné 
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pohlaví  netrápilo  se  hloubáním  v  pochybnostech,  nýbrž  vdávalo 
se  při  první  nejlepší  příležitosti,  nezanášejíc  se  černými  předtu' 
chámi  o  příliš  četných  potomcích.  Na  druhé  straně  zdá  se  logi' 
ckým  závěrem,  bude-li  žena  stále  pokračovati  ve  vývinu  kriti' 
ckého  svého  ducha  a  bystřiti  smysl  humoristického  nazírání  — 
zkrátka  pěstiti  co  nejvíce  svoje  původní,  platné  právo  ničím  ne- 
obmezované,  svobodné  volby  v  důležité  aféře  manželství  —  že 
stanovisko  lidské  blaženosti  bude  se  stále  zvyšovati  a  osočovaný 
stav  manželství  zazáří  světlem  mnohem  jasnějším,  než  v  jakém 
jej  spatřuje  mnohé  myslící  individuum  našich  dnů. 

Až  nadejde  zlatá  doba,  kdy  rovnost  pohlaví  bude  dosažena, 
vymizí  typ  nesnášenlivé,  hašteřivé  ženy,  a  žárlivá  choť  bude  fígU' 
rovat  již  jen  jako  pozoruhodný  exemplář  dávno  zašlých  dob.  Jinými 
slovy,  očekávám,  že  muž  budoucnosti,  oženiv  se,  nebude  již  pod 
krovem  svým  ochočovati  a  zdomácňovati  „zapisovacího  anděla", 
ale  uváděti  a  vítat  u  krbu  svého  příjemnou  společnici,  vdéku' 
plnou,  roztomilou  družku  a  věrnou,  spolehlivou  přítelkyni. 

Amen! 


Z  NAŠEHO  A  cizího  ŽIVOTA. 


STAROPRAZSKE  OTÁZKY. 

Elektrická  dráha  s  vede- 
ním dotykovým  přes  Karlův 
most. 

Snahy  kruhů  staropražských  há- 
jících krásný  a  starobylý  vzhled  pa- 
mátného Karlova  mostu  korunovány 
v  době  poslední  alespoň  v  důležité 
otázce  této  úspěchem  věru  ne  ne- 
patrným. 

1  správa  pražských  elektr.  drah, 
starým  památkám  našim  ne  právě 
přející,  navrženým  a  nedávno  odhla- 
sovaným projektem  dotykového 
vedení  elektrického  projevila,  že  na 


vždy  vzdala  se  stále  opakujících  se 
pokusů  o  zavedení  vrchního  ve- 
dení na  mostě  Karlově,  jehož  zne- 
sváření jen  obětavým  a  energickým 
zakročením  kruhů  staropražských 
znovu  a  znovu  zabráněno. 

Není  nezajímavo  tu  poznamenati, 
že  správa  elektrických  drah  domá- 
hala se  vrchního  vedení  vždy  pod 
titulem  nezbytnosti  tohoto  prý 
v  celém  světě  rozšířeného  a  zároveň 
moderního  způsobu  pohonu  elektri- 
ckého, kterému  jen  zpátečnické  snahy 
dovedou  klásti  překážky.  Tím  nemi- 
lejším byl  asi  posudek  zástupce  čistě 
technického    odborníka    před- 
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ního  světového  mžsta,  který 
u  příležitosti  nedávné  prohlídky 
elektrických  podniků  pražských  po 
zásluze  vyslovil  se  o  tomto  absurd- 
ním projektu. 

Došlo  nyní  tedy  na  pohon  doty- 
kový, a  jakkoliv  nelze  žádný  snad 
typ  elektrického  vedení  považovati 
právě  za  příkrasu  středověké  pa- 
mátky tak  starobylé  a  rázovité,  jakou 
jest  bez  odporu  kamenný  most,  nelze 
přece  vedení  dotykové  z  absolutně 
esthetického  stanoviska  stejným  způ- 
sobem potírati  jako  vrchní  vedení 
elektrické. 

Ze  stanoviska  tohoto  tedy  ani 
z  kruhů  staropražských  —  které  ne- 
činily nikdy  překážek  žádné  účelné 
novotě  nepovznescno    proti   této 

formě   elektrického  vedení    žádných 
námitek. 

Jest  však  přece  okolnost,  kterou 
třeba  při  zavedení  jakékoli  vozby 
pohonem  elektrickým  při  dosavad- 
ním typu  těžkých,  jinde  neobvyk- 
lých vše  otřásajících  vozů  vzíti  ve 
vážnou  úvahu. 

Jest  to  ohrožená  stabilita  mostu 
Karlova. 

Nelze  popříti  sice,  že  správa  elek- 
trických drah  opatřila  si  jakési  do- 
brozdání  stavebního  úřadu,  kteréž 
vrcholí  v  tom,  že  „zůstane-li  po  za- 
vedení vedení  dotykového  neporuše- 
nou cementová  vrstva  chránící  klenby 
mostní,  že  není  potřebí  se  obávati, 
že  by  byla  porušena  integrita  mostu". 
Nijak  nevzpomenuto  tu  však  chou- 
lostivé otázky  pevnosti  pilířů 
mostních  a  nebyl  také  přesným 
způsobem  stav  jejich  v  poslední 
době    vyšetřen. 

Není  pak  divu,  že  překvapení  ta- 
kového osudného  dosahu  -  jakým 
byla  nedávná  zpráva  o  nálezu 
silné  dutiny  v  jednom  z  kraj- 
ních pilířů  na  straně  malo- 
stranské   —   nejsou  s   to  zaplašiti 


obavy  o  dobrý  stav  pilířů  nejstaršího 
tohoto  z  velikých  evropských  mostů. 
Tím  méně  pak  vzbuditi  důvěru  v  jed- 
nostranné dobrozdání  městského  sta- 
vebního úřadu,  který  před  málo  lety 
prohlásil  za  úplně  bezpečný  krajní 
pilíř  nádherného  nově  vystavěného 
mostu,  který  v  zápětí  se  statisícovým 
nákladem  musil  býti  sesilován. 

Netřeba  pak  podotýkati,  s  ja- 
kými pocity  a  s  jakou  nevůlí  přijato 
soudným  obecenstvem  hlasování  n  e- 
patrné  maj  or  ity  sboru  obecních 
starších,  které  zamítlo  požadavkem 
prosté  bezpečnosti  odůvodněný  ná- 
vrh, aby  stav  všech  pilířů  mostních 
před  zavedením  vozby  na  mostě  ná- 
leží tě  byl  vyšetřen.  Vzorem  ve  smě- 
ru tom  mohly  by  býti  nám  německé 
Drážďany,  kde  dobře  použili  letošního 
nízkého  stavu  vody  nejen  k  důklad- 
nému vyšetření  pilířů  tamního  dobře 
zachovaného  mostu,  ale  i  ku  včasné 
jich  opravě. 

Z  důvodu  toho  musíme  státi 
i  dále  na  tom,  aby  ještě  před  zave- 
dením elektrické  dráhy  pilíře  kame- 
ného  mostu  pečlivě  byly  ohledány  a 
bude-li  potřeba,  i  náležitě  zajištěny. 

Dr.  L.  J. 
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Karolina  Světlá:  Z  literár- 
ního soukromí.  (Nakl.  J.  Otto.) 
Praha  1904.  —  Karel  Havlíček 
Borovský:  Obrazy  zRus.  (Nakl. 
J.  Otto.)  Světová  knihovna.  Praha 
1904.  —  B.  Němcová:  Národní 
báchorky  a  pověsti  IV.  Otiskl 
V.  Tille.  (Nakl.  Družstvo  Máje)  „Naše 
klenoty"  Praha.  1904.  —  K.  M.  Ča- 
pek: Patero  novel.  Knihovna 
„Lumíra"  (NakL  J.  Otto)  Praha  1904.  - 
M.  S.  Lěskov:  Nesmrtelný  Gó- 
lová n.  Světová  knihovna.  (Nakl.  J. 
Otto)  Praha  1904. 

Mezi  našimi  literárními  publika- 
cemi   poslední    doby    vystupuje    čím 


52  — 


dál  tím  určitěji  rys  retrospektivnosti. 
Díla,  jichž  prvá  vydání  byla  tisknuta 
před  třiceti,  padesáti,  ano  i  více  lety, 
vyskytují  se  teď  znova  na  knižním 
trhu.  Je  již  celá  řada  autorů,  kteří 
předkládají  obecenstvu  své  sebrané 
spisy.  A  vedle  nich  je  celá  řada  ji- 
ných, především  z  prvé  polovice  mi' 
nulého  století,  jichž  spisy  v  nových 
levných  vydáních  jsou  rozhozeny  po 
čtenářské  obci. 

Sebrané  spisy  Karoliny  Světlé 
dospěly  svým  XXX.  svazkem  ke  sbírce 
článků  nadepsané  „Z  literárního 
soukromí  a  drobné  práce."  Ne- 
vím,  není'li  to  snad  čistě  můj  osobní 
dojem;  zájem  literáta  o  dílo,  prozra- 
zující  taje  literární  dílny  jiného  — 
než  zdá  se  mi,  že  Světlá  nenapsala 
zajímavějšího  románu  nad  ten,  kte- 
rým  vyličuje  román  svého  života  za- 
chycený v  přítomné  knize.  Najdete 
v  něm  plno  jímavých  podrobností, 
dávajících  v  celé  barvitosti  vytušit 
literární  zákulisí  z  doby  almanachu 
„Máj."  procítíte  tu  všechny  ty  karak- 
teristické  vzněty,  ovládající  naši  spi- 
sovatelskou družinu  na  konci  50.  a 
na  začátku  60.  let.  Tím  sytým  a  přece 
lehce  nahozeným  koloritem,  který  je 
vlastní  Světlé,  shledáte  tu  nakresleny 
postavy  Němcové,  Hálka,  Honoráty 
z  Wišniowských-Zapové,  prof.  Ha- 
nuše a  j.  a  vedle  toho  opětně  trefné 
poznámky  o  vzniku  jednotlivých  ro- 
mánů či  povídek  autorčiných. 

Je-li  kniha  Karoliny  Světlé  doku- 
mentem pro  jistou  periodu  společ- 
nosti české  jsou  Havlíčkovy  „Obrazy 
z  Rus"  neméně  poutavým  dokladem 
života  ruského.  Světlá,  tam  kde  se 
staví  proti  panujícímu  předsudku, 
volí  tón  pathetický.  Havlíček  naopak 
je  satirikem  od  základu  celé  své  by- 
tosti. Jeho  „obrazy"  spojují  v  sobě 
ve  zvláštní  směsici  temperament  ma- 
líře, kritika  a  ironika.  Všechny  ty 
tři  vlastnosti  vyvírají  z  kteréhokoli 
z  těch  drobných  článků,  tvořících  vý- 


sledek jeho  ruských  pozorování.  Anor 
„pozorováni,"  takový  by  mohl  být 
podtitul  „obrazů."  Havlíček  je  pozo- 
rovatelem tak  bystrým  a  zároveň  tak 
široce,  ve  velkých  ideových  liniích 
vnímajícím,  že  nanejvýš  u  Nerudy 
najdete  tento  zvláštní  talent  v  po- 
dobné mohutnosti.  Při  tom  však  ne- 
spokojuje se  jeho  příliš  živá  intelli- 
gence  s  pouhou  formou  jevů.  Havlí- 
ček reaguje  se  zvláštní  pohyblivostí 
ducha  na  vše,  co  přijde  ve  styk  s  jeho 
sítnicí,  činí  ihned  závěry,  zaujímá 
vůči  kterékoli  věcí,  ať  důležité  či  ne- 
patrné, své  určité  stanovisko.  Je  to 
společenský  kritik  par  excellence. 
K  tomu  ještě  přistupuje  dar  zvlášt- 
ního humoru,  drásavého  a  dobro- 
myslného zároveň,  humoru,  který 
s  jemným  instinktem  dovede  vy- 
čenichati  právě  nejcitlivější  slabůstky 
té  které  společnosti  a  s  nevyrov- 
natelnou  vervou  přibiti  je  na  pra- 
nýř. 

Konečně  třetí  z  této  série  retro- 
spektivních publikací  jsou  „Národní 
báchorky  a  pověst  i"  Boženy  Něm- 
cové, které  v  pečlivém  vydání  oti- 
skuje p.  V.  Tille.  Nejsou  tak  zcela 
národní  tyto  báchorky  a  pověsti. 
Tvůrčí  duch  B.  Němcové  byl  příliš 
bohatý,  než  aby  neměnil  tu  a  tam, 
a  někdy  dosti  značně  předaný  ji  ma- 
teriál národního  podání.  Ale  u  spi- 
sovatelky jejího  významu  jste  tomu 
skoro  povděčni.  Umělecká  stránka 
díla  tím  získává  na  ceně,  jednotlivým 
pracím  dostává  se  právě  tím  prohlou- 
bení a  formálního  vytříbení.  B.  Něm- 
cové šlo  především  o  to,  vystihnouti 
ducha  a  symbolické  poslání  jednot- 
livých pohádek,  a  to  podařilo  se  jí 
skvěle.  Je  rozkoší  vhroužiti  se  do 
těchto  zdrojů  lidové  představivosti 
zachycených  ryzí  řečí  mrtvé  spisova- 
telky. Dílu  celému  přidány  jsou  pa- 
nem vydavatelem  jednotlivé  posudky 
„Báchorek  a  pověstí,"  mezi  nimiž 
nalézáme    referáty    J.  K.  Tyla   i  Ha- 
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vlíčka  Borovského  a  výtahy  z  listu 
B.  Němcové,  jež  mají  nějaký  vztah 
ku  „pohádkám". 

Od  retrospektivy  jděme  ku  sou' 
dobé  produkci.  Nalézáme  tu  předem 
,,Patero  novel"  p.  K.  M.  Čapka, 
vydaných  knihovnou  naší  revue  No- 
velly  p.  Čapkovy  mají  svůj  zvláštní, 
odlišný  ráz  v  naší  literární  produkci: 
je  to  jejich  verbální  bohatost  a  pruž- 
nost, jejich  barvitá  sytost,  jež  zatla- 
čujíce sic  do  pozadí  psychologickou 
stránku,  přivádějí  však  tím  více  ku 
platnosti  měnivou  lehkost  ve  vysti- 
žení koloristického  a  tvarového  po- 
vrchu věcí.  Slovo  je  p.,  Čapkovi  ně- 
čím napřed  daným,  něčím,  co  ovládá 
se  suverénní  rozmarností.  Neologismy 
i  zastaralé  výrazy  míhají  se  v  pestré 
směsi  jeho  stylem  prohozené  celou 
spoustou  lokálních  slov  a  rčení. 
U  něho  je  vše  metaforou,  tak  že 
chvílemi  zdají  se  vám  některé  strán- 
ky jeho  povídek  jakoby  stylistický- 
mi ímprovisacemi  na  nějaký  daný 
motiv. 

Lěskovův  „Nesmrtelný  Gólo- 
vá n",  přeložený  p.  V.  Unzeitigem 
má  v  sobě  en  miniatuře  všechny 
přednosti  a  nedostatky  tohoto  autora 
jak  jsme  ho  poznali  z  románu  „Du- 
chovenstvo sborového  chrámu"  vy- 
šlého v  „Ruské  knihovně."  Zdá  se 
mi,  že  nedostatků  je  více  než  před- 
ností. Lěskov  dovede  sice  nashromáž- 
diti spoustu  karakteristických  detailů, 
dovede  vykresliti  neobyčejně  živě 
některou  z  postav.  Než,  co  je  to  vše 
plátno,  když  vypravování  nemá  ujas- 
něnosti  a  methodičnosti,  neustále 
jakoby  začínajíc,  neustále  jsouc  pro- 
stupováno jinými  příběhy,  jichž  sou- 
vislosti nechápete  a  které  jakoby 
byly  tu  jen  proto,  aby  zatemňovaly 
hlavní  děj.  Takový  je  i  tento  „Golo- 
van",  historie  o  člověku  dobrého 
srdce  a  jeho  „hříchu".  O.  T. 


ANDRÉ  CHERADAME, 

autor  znamenitého  díla  „L'  E  u- 
rope  et  la  Question  ďAutriche 
au  seuil  du  XX.  siécle"  přelože- 
ného do  češtiny  a  ruštiny,  a  jiných 
spisů  o  mezinárodních  otázkách  po- 
litických zaslal  redaktoru  „Lumíra" 
dopis,  který  uveřejňujeme  na  jiném 
místě.  Jeden  z  nejbystřejších  mužů 
moderní  Francie  sympaticky  vítá  naše 
úsilí  šířiti  a  prohlubovati  styky  če- 
sko-francouzské.  Je  to  dobré  zna- 
mení pro  další  práci.  André  Chéra- 
dame  vrátiv  se  z  velké  studijní  ce- 
sty kolem  světa,  chystá  nové  dílo  po- 
litické o  Asii  a  koná  rozsáhlé  přípravy 
k  vydávání  sociální,  politické  a  literár- 
ní revue  ..L'  Energie  fransaise." 

„L' ART  TCHÉQUE  AU  XIX.  SIĚCLE". 

(Par  Henri  Hantich,  preface  de  Char- 
les Normand  Librairie  Nilsson,  Pa- 
ris F.  Topič  Prague).  V  okázalé  úpravě 
vydal  pan  Hantich  dosti  podrobný 
spis  o  českém  výtvarném  umění  v  mi- 
nulém stol.  s  četnými  reprodukcemi. 
Pan  Hantich,  jako  professor  gramatiky 
a  konversace  francouzské,  obratně 
vládnoucí  jazykem  francouzským, 
horlivě  přispívá  k  znalosti  českého 
života  ve  Francii.  Vydal  různé  bro- 
žurky a  zejména  českou  gramatiku 
pro  Francouze  —  své  nejzdařilejší  dílo. 
Tentokráte  pokusil  se  o  rozměrnou 
práci  z  oboru  estetiky  a  umělecké 
historie  u  chvályhodné  snaze  podati 
Francouzům  obraz  českého  umění. 
Pan  professor  odvážil  se  k  práci  těž- 
ké a  choulostivé,  neboť  chce  vyklá- 
dati české  umění  nejvybíravějšímu  a 
nejraffínovanějšímu  obecenstvu,  je- 
muž o  věcech  umění,  krásy,  estetiky 
a  vkusu,  píší  mistři  stylu  a  dokonalí 
znalci,  jemuž  duši  umění  cizích  ná- 
rodů tlumočí  autoři  jako  Sarazzin, 
Camille  Maudair,  Gabriel  Mourey, 
Péladan,    William    Ritter  .  .  .    Autor 
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knihy  „V  art  tchéque  au  XIX.  siécie" 
shromáždil  důkladný  materiál,  opí- 
raje se  o  přehledné  dílo  Mádlovo 
o  českém  uměni.  Sestavil  pilně  seznam 
všech  umělců  českých  a  nechává  je 
defilovati  jednoho  za  druhým  podle 
stáři  od  Hellicha  až  k  Panuškovi  a 
u  každého  uvádí  svědomitě  co  ma- 
luje, jaký  má  kolorit  a  kresbu,  kom- 
posici a  provedení.  O  Hynaisovi  a 
Jeneweinovi  píše  prof.  Hantich  skoro 
stejným  rozměrem  jako  o  Skramlíko- 
vi.  Následkem  opakování  skoro  stej- 
ných frází  a  epitet  o  koloritu,  kresbě, 
invenci,  komposici  u  každého  umělce, 
je  styl  této  studie  poněkud  mono- 
tónní a  francouzský  čtenář  těžko  v  té 
spoustě  jmen  a  dat  vystihne  ráz  a 
duši  našeho  umění,  jakými  cestami 
a  k  jakým  cílům  ubírá  se  český  vý- 
tvarník. Dílo  p.  Hanticha  s  těmi  pěk- 
nými illustracemi,  činí  spíše  dojem 
pečlivě  uspořádaného  katalogu  nežli 
umělecké  publikace.  Doufáme  však,  že 
i  takto  poslouží  dobře  míněné  snaze. 
Předmluva  p.  Charles  Normanda, 
známého  vydavatele  revue  ..L' ami 
des  monuments"  a  horlitele  pro  staré 
památky,  je  provanuta  vřelou  sympa- 
tii k  česk.  umění  a  ku  krásám  Prahy 
a  tvoří  nejcennější  část  publikace.    H. 

DIVADLO. 

X  Repertoár  předměst- 
ský ch  divadel  je,  bohužel  — 
až  na  malé  a  spíše  nahodilé  vý- 
jimky —  uzavřen  literatuře  a  lep- 
šímu vkusu.  Stále  se  opakuji  staré 
stížností  na  banálnost  a  vulgárnost 
požitků  poskytovaných  obecenstvu 
s  našich  malých,  lidových  jevišť.  Ope- 
retty  a  frašky  nejhloupějšího  a  nej- 
cyničtějšího  rázu  vládnou.  Smíchov 
má  přepych  dvou  operettních  diva- 
del, kde  se  mnohdy  v  neděli  sehrají 
čtyři  scénické  nehoráznosti,  uráže- 
jící rozum,  cit  i  mravnost.  Lidové 
divadlo  „Uránie",  ač  je  řízeno  velkým 


umělcem  a  osvědčeným  režisérem  a 
projevovalo  dobré  úmysly,  není  o  nic 
vyběravější  a  odvažuje  se  své  obe- 
censtvo bavit  i  takovými  škváry,  jako 
je    fraška  „Salamandr", 

Pištěkovo  divadlo  na  Vinohradech 
stojí  nejníže,  a  mohlo  by  se  svými 
dramatickými  krváky  a  triviálními 
fraškami  podniknouti  ihned  tournée 
za  oceán  mezi  cow-boye.  Úkaz  této 
nešetrnosti  k  jakékoliv  intelligentnější 
snaze  baviti  lid  bez  frivolností  a 
nízkosti  je  tím  smutnější  proto,  po- 
něvadž zmíněným  divadlům  se  hmot- 
ně dobře  vede  a  mají  celkem  pěkné 
ensembly  a  v  nich  slibné  talenty,  jež 
by  se  za  jiných  okolnosti  mohly 
zdárně  rozvinouti.  Činohra  smíchov- 
ská i  ..Uránie"  dokázaly  již  často  svou 
hotovost  uměleckou  a  se  zdarem  vy- 
nikly v  dramatech  a  komediích  vyš- 
šího slohu.  Chápeme,  že  divadla  ta 
musí  hojně  pěstovati  operettu  a 
frašku,  musí  hověti  vkusu  a  instin- 
ktům obecenstva,  ohledy  kassovní 
diktují  tento  repertoir,  ale  i  v  ope- 
rettách  a  fraškách  lze  činiti  jistý  vý- 
běr a  uvésti  na  scénu  věci,  které  hu- 
debně i  obsahově  nejsou  příliš  hloupé, 
sprosté.  Divadla  předměstská  vycho- 
vávají naše  obecenstvo  na  příští  velké 
divadlo  lidové,  které  ovšem  bude  vel- 
kým omylem  a  zklamáním,  bude-li 
museti  činit  kompromis  a  koncesse 
tomuto  sníženému  a  pokaženému 
vkusu.  Ostatně  tento  úpadek  vkusu 
je  patrný  i  jinde.  Pařížská  divadla  ne- 
subvencionovaná  nemohou  se  obejíti 
bez  obscénních  vaudevillů,  spodnič- 
kových a  podvlíkačkových  frašek  a 
v  Londýně  i  operettu  již  zatlačuje 
americká  „hudební  komedie",  smě- 
sice hudební,  pěvecké  a  akrobatické 
střeštěnosti.  — n— 

DOPOLEDNE  A  ODPOLEDNE. 

To,  čemu   se   říká    t.  zv.  „pražský 
elegantní  svět",  vyrojilo  se  v  neděli 
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po  11.  hodině  na  promenádu.  Ferdi- 
nandova  třída  a  Příkopy  hemžily  se 
svátečné  nastrojeným  davem.  Páni 
v  cylindrech,  jinoši  ve  světlých  ruka- 
vičkách, slečinky  a  paničky  v  toale- 
tách pražského,  vídeňského,  ano  i  pa- 
řížského vkusu.  Náhle  objevil  se  vel- 
ký zástup,  méně  elegantní,  bez  vyso- 
kých, lesklých  klobouků,  bez  rukavi- 
ček. Dělníci  přišli  demonstrovati.  Vo- 
lali „Ať  žije  všeobecné  hlasovací 
právo"  a  zpívali  „Rudý  prapor"  a 
„Píseň  práce".  Jakási  exaltovanost 
jevila  se  v  mocných  řadách  a  mnozí 
v  naivní  prostotě  nadšených  a  věřících 
volali  nejen,  aby  žílo  všeobecné  hla- 
sovací právo  a  sociální  demokracie, 
ale  též,  aby  zahynula  buržoasie.  — 
A  mladíci,  jimž  při  těch  výkřicích 
přeskakovaly  hlasy,  tvářili  se,  jakoby 
kráčeli  v  předvoji  veliké  mezinárodní 
armády,  jdoucí  do  boje  za  práva  lid- 
ská. 

Téhož  dne  odpoledne,  když  pražští 
občané  hověli  si  v  nedělní  siestě, 
ubíral  se  tichými  ulicemi  velký  prů- 
vod, neméně  hlučný,  ale  pestřejší  a 
theatralnější  nežli  dopolední  zástup 
dělníků.  Průvod  zpíval  a  měl  hudbu. 
Bylo  to  velké  procesí.  Bílé  družičky 
a  ženštiny,  ověšené  všelikými  fábory 
a  pcntlemi,  nesly  ověnčené  krucifixy 
a  obrazy  Madonny,  spolky  katoli- 
ckých tovaryšů,  mládenců  a  panen 
ubíraly  se  za  korouhvemi  zlatem  vy- 
šívanými, pestře  malovanými.  Kněží 
v  bělostných  ornátech  a  půvabná 
skupina  nakadeřených  děvčátek  v  bí- 
lých šatech,  s  růžovými  a  žlutými  vě- 
nečky kráčela  na  konci  průvodu.  Za 
pronikavými  hlasy  předříkávačů  za- 


znívaly jednotvárné,  táhlé  melodie 
zbožných  písní,  a  když  zmlkly,  za- 
hlaholily všechny  hlasy  odříkávající 
modlitby.  Zdálo  se,  že  duch  středo- 
věku se  svou  ozdobnou  a  okázalou 
bigotností  ubírá  se  ulicemi  pražskými. 
A  prosté  bytosti  se  zanícením  zpívaly 
a  modlily  se,  důvěřivě  kráčejíce  za 
svými  předříkávači  a  před  knězi 
v  ornátech.  Byl  to  zajímavý  kontrast 
k  dopolední  demonstraci,  ale  duše 
davu  vyjadřovala  se  se  stejnou  pro- 
stou, naivní,  bezprostřední  exaltova- 
ností  při  „Rudém  praporu"  jako  při 
zbožné  hymně  Mariánské.  Ale  v  do- 
polední manifestaci,  neladné,  nearan- 
žované,  vyjadřoval  se  instinkt  lidu 
probuzeného  k  jakýmsi  velkým  na- 
dějím, dotčeného  světlem  myšle- 
nek devatenáctého  století.  Odpo- 
ledne v  přesných  řadách,  uniformo- 
vaných skupinách  procesí  ozývala 
se  minulost,  dávná  minulost,  připo- 
mínající nejsmutnější  doby  lidstva. 
Klerikalismus  je  stále  silný,  snad  sil- 
nější, nežli  se  domníváme,  a  jeho  bo- 
jovnost i  cnegie  jsou  neobyčejné.  Pod 
praporem  sv.  Michala,  jak  pravil  P. 
Coubé  v  Lourdech  3.  května  1901  (viz 
Anatole  France:  „Le  parti  noir"  str- 
53),  chystáse  k  rozhodnému  boji  proti 
revoluční  armádě  Satanově.  „Do  boje 
pod  korouhví  Svatého  Srdce.  Korou- 
hev není  znamením  míru,  ale  zna- 
mením války.  Tak  bojujme,  je  též 
znamením  vítězství.  Tak  doufejme!" 
Obě  armády,  sv.  Michala  a  Satana, 
rudého  praporu  i  korouhve  „svatého 
srdce",  viděli  jsme  v  pražských  uli- 
cích, za  ponuré  a  nudné  podzimní 
neděle.  a. 


„Lumír"  vychází  15,  každého  mésice  a  předplácí  se  pro  Prahu:  na  ítvrt  léta  K  2-40,  na 
půl  léta  K  4-80,  na  celý  rok  K  9-60.  Poštou;  na  čtvrt  léta  K  2-50.  na  půl  léta  K  5— .  na 
celý  rok  K  lO'— .  —  Na  Knihovnu  „Lumíra"  předplácejí  odběratelé  ročně  pouze 
K  £■— .  Jinak  -stojí  sešit  24  hal;  —  Patisk  původních  práci  se  vyhrazuje.  -  Dopisy  admi- 
nistraci „Lumíra"  buďtež  adresovány:  Časopis  „Lumír".  Praha.  Karlovo  náměstí  č.  34.  — 
Listy  přijímáme  jen  frankované.   Rukopisů  nevracíme. 


redaktor  Václav  Hladík.  —  Majetník.  vydavatel  a  nakladatel  J.  Otto. 
Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


RENÉ  HENRY:* 

PRO  MYŠLENKU 
ČESKO=FRANCOUZSKOU. 

(Plus  que  jamais  franco-tchěques!) 

S  radostí  dovídám  se,  že  „Lumír",  jenž  dosud  činil  horlivého 
prostředkovatele  ideí  francouzských  v  literatuře  a  kultuře,  roz' 
šířil  svůj  program  i  na  veřejné  politické  události.  Dlouhý  a  tri' 
umfující  život  „Lumíru"  většímu! 

Redaktor  „Lumíra",  můj  drahý  přítel  Václav  Hladík,  svěřil 
se  mi  se  záměrem  podniknouti  anketu  o  mínění  Francouzů  o  české 
otázce. 

Liberálně  udílí  po  řadě  slovo  Francouzům  nejrozmanitějších 
stran  a  velmi  rozdílné  tvářnosti  ducha.  Hle,  dobrá  myšlenka  a 
dobrá  methoda,  a  já  tleskám  radostné  tomuto  podniku ! 

Beze  vší  pochybnosti  bude  vám  třeba  konstatovati  u  nás 
ještě  velmi  mnoho  nevědomosti,  pokud  se  týče  Cech,  velmi  mnoho 
temna.  Ba,  máte  nepřátele:  neboť  české  přátelství  maří  kombi- 
nace, a  ponaučení,  které  má  v  sobě  český  národní  zápas,  dává  pro- 
puknouti  jistým  systémům  a  enervuje  jisté  kotcrie,  více  nebo 
méně  internacionální. 

Ale  kolik  horských  svahů  se  již  osvětlilo !  Když  již  všude  jest 
aspoň  trochu  rozptýleného  světla,  jako  když  den  se  rozjasňuje, 
pohoří  není  dosud  jasné  v  hloubi  svých  lidolí.  Objevení  se  těchto 
nepřátel,  jichž  existence  a  kritické  mínění  třeba  nám  bráti  v  úvahu, 
jesti  samo  o  sobě    známkou   pokroku :  neboť   bojujeme  jen  s  tím, 
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co  má  větší  stálost  a  co  se  stává  silou.  Nepřátelství,  kterých  jest 
vám  se  obávati,  jsou  ostatně  nesčetná  a  dobrý  počet  jich  se  roz' 
plyne,  když  ti,  kteří  vám  nedůvěřují,  budou  lépe  informováni. 
A  potom,  kolik  nových  přátelství  znovu  způsobí  rovnováhu  ve 
váš  prospěch!  Jako  u  vás,  tak  i  ve  Francii  vzrůstá  shoda  zájmu, 
který  nás  víže,  shoda  posilovaná  a  usnadňovaná  intellektuelním 
bratrstvím  a  jistou  citovou  sympatií.  Co  tu  pokroku,  co  záruky 
budoucích  pokroků  v  posledních  čtyřiceti  letech,  od  doby,  kdy 
Rieger  obracel  se  marně  na  Napoleona  III.  a  kdy  Louis  Léger 
v  běhu  svých  slovanských  studií  přibližoval  se  k  Čechám.  Jestliže 
kdy  v  nějakém  těžkém  okamžiku  přemáhá  nás  malátnost,  pohleď 
němé  zpět :  podívaná  na  vykonanou  cestu  dodá  nám  opět  důvěry. 
Triumfujme,  donucujíce  skeptiky,  aby  pozorovali  tutéž  podívanou. 
Žádné  úsilí  nezůstalo  neplodným.  Pokračujme,  dávajíce  stále  Fran' 
couze  lépe  poznávati  Čechům  a  Čechy  Francouzům:  naše  prc 
středky  nejsou  skrytější  než  cíl,  který  sledujeme.  Chceme  šířiti 
pravdu,  učiniti  větší  světlo. 

Nehodlám  vytknouti  přesně  v  tomto  článku  ani  pravdy, 
které  jsou  nám  drahé,  ani  přesný  stav  věcí,  na  kterém  nyní  jsme. 
Rád  bych  toliko  poukázal,  že  dnešní  stav  světa  vyzývá  nás,  Fran' 
couze  a  Čechy,  více  než  kdy  jindy,  k  dokonalé  shodě  idejí  a  ke  spo' 
Icčné  práci. 

Abych  dokázal  toto  tvrzení,  jest  nutno,  abych  zabočil  do 
ovzduší  diplomatického.  Dříve  musím  říci,  že  když  budu  mluviti 
o  Dvojspolku,  Trojspolku  nebo  jiném  združení  evropském  nebo 
světovém,  nebudu  při  tom  míti  na  mysli  domněnku  války,  zřejmě 
nemožné,  nýbrž  pouze  domněnku  pravděpodobnější:  o  zachování 
nynějšího  stavu  ozbrojeného  míru  a  diplomatických  spojeni,  jejichž 
národní,  politické  a  ekonomické  zápasy  budou  se  odehrávati  při 
tichu  stálých  snah  a  pozvolných  pučení  bez  zjevné  prudkosti.  Mu- 
sím'li  dokládati,  že  dalek  jsa  toho,  abych  psal  s  nepřátelstvím 
proti  RakouskcUhersku,  považuji  neporušenost  jednotlivých  států 
a  zemí  Habsburských  za  nutnou  pro  evropský  mír  a  bezpečnost 
i  velkost  Francie? 

* 

Přišel  den  —  tehdy,  když  francouzské  loďstvo  bylo  na  rejdě 
kronštadtské  —  kdy  svět  zvěděl,  že  čistý  systém  bismarkovský 
učinil  úpadek.  Čistý  systém  bismarkovský  ležel  v  tom,  aby  se 
skupili  přátele  kolem  císařství  Německo-Pruského,  zvětšeného  po 
vítězstvích  nad  Rakouskem  a  potom  nad  Francií,  a  aby  se  udržo' 
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valy  odděleny  ty  velké  státy  evropské,  které  nebyly  spojenci  Ně' 
mecka:  to  jest,  v  době,  o  které  pojednávám,  Rusko,  Francie,  Anglie. 
Když  alliance  francouzko-ruská  jednou  byla  prohlášena,  nová  poli' 
tiká  bismarkovská  záležela  v  tomto :  udržeti  rozdělení  mezi  Anglií 
a  Dvojspolkem,  a  aby  Dvojspolek  byl  v  Evropě  bezpečně  nečinný, 
zaměstnávati  v  dáli  Francii  i  Rusko. 

Proti  Rusku  hrála  berlínská  diplomacie  asijskou  kartou :  ruská 
expanse  měla  Rusko  odvrátiti  k  východu  a  postaviti  je  v  tvář  proti 
Anghi.  Ruská  diplomacie,  od  oné  doby,  kdy  byla  smlouva  v  San 
Stefane  uzavřená  Anglo'Němci  v  Berlíně  zrušena,  snahu  orientO' 
váti  se,  tak  si  to  přáli  ve  Wilhelmstrasse :  odvrátila  se  od  Balkánu, 
od  úžin  a  Asie  západní.  Leč  Rusko  tehdy  nezapadlo  a  nespeciali' 
sovalo  se  pevné  v  Asii.  S  této  strany  mohl  se  vždy  Berlín  obá' 
váti  nějaké  novinky  a  kdokoliv  —  jako  vy,  správné  pochyboval 
o  tom,  že  berlínská  politika  může  v  Rusko  doufati. 

Vskutku,  jest  to  zvláště  Francie,  v  plném  koloniálním  období, 
která  tehdy  způsobila  berlínskou  hru.  Nechť  nikdo  si  nepředstav 
vuje,  že  kárám  francouzské  politiky,  kteří  nechtěli,  aby  Francie 
zůstala  hypnotisována  nad  průsekem  Vogeským.  Měli  pevné  pře' 
svědčení,  že  Francie  nemohla  dopustiti,  aby  svět  byl  rozdělován, 
aniž  by  si  vzala  svůj  podíl:  obdařili  nás  novou  a  nádhernou  vládou 
koloniální.  Ale  to  bylo  jistým  důsledkem  politiky,  počaté  v  oka' 
mžiku  smlouvy  berlínské  aférou  tunisskou,  odvrátiti  totiž  Francii 
od  Evropy,  podrážditi  námořní  moc  anglickou  —  žárlivou  na  ka' 
ždého  soupeře  —  a  uskutečniti  takto  hru  nové  politiky  berlínské 
a  zároveň  nepřímo  zajistiti  pruskou  hegemonii.  Pokud  tomu  tak 
bylo,  mohli  jste  doufati  od  Francie  méně  než  od  Ruska,  neměli 
jste  ničeho  k  očekávání  od  Anglie,  která,  jsouc  nepřátelská  vůči 
Francii,  podezřívající  ohledně  Ruska,  měla  diplomacii  parallelní 
s  diplomacií  císařství  německého. 


Dnes,  zdá  se  mi,  že  vše  se  změnilo. 

Nechci  vám  zajisté  říci,  že  by  přátelství  českoTUské  bylo 
méně  živé  a  že  by  byly  oslabeny  ty  mocné  city  slavofilské,  které 
pomlouvači,  nevědomci  a  perfidní  lidé  jmenují  panslavistickými  a 
staví  stupidně  na  roven  pangermanistickým  vášním,  proti  nimž 
bojujete.  Nechci  srovnávati  za  účelem,  abych  prohlásil  jedny  vyš' 
šími  než  druhé,  city  česko'francouzské  a  city  česko'ruské. 
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Stavím  se,  jako  ve  výkladu  období,  které  nynějšímu  přeď 
cházelo,  na  stanovisko  diplomatičtější.  Pravím  prostě,  že  dnes,  opačně 
proti  tomu.  co  bylo  včera,  přátelství  francouzské  jest  přátelství 
nikoliv  nebezpečnější,  ale  pohotovější  než  přátelství  ruské.  Mimo 
to,  postavení,  jež  se  má  zaujímati  vůči  Anglii,  není  ani  tak  prosté 
ani  tak  negativní  jako  dříve. 


R.  1898.  Rusko  napodobovalo  Německo,   které  právě  vyrvalo 
Kiao'Cen  Číně  a  zlomilo  tak  moudrou  politiku  nedělitelnosti  Cíny, 
jakou   sledovalo   r.  1895   s  Ruskem   a  Francií.    Rusko,  'místo  aby 
se  spokojilo  tím,  že  postupovalo  k  volnému  moři  Tichého  Oceánu 
svými   železnicemi  (Západ    Cíny  byl  již   postoupen)  a  svými  ban' 
kami,  dalo  si  v  nájem  postoupiti  Port  Artur  a  Talien  Ouan.    Od 
té  doby  snaha   po   pomstě  se  strany  Japonska,   pravděpodobná  po 
zakročení  rusko -•  francouzsko  '  německém  r.  1895,   stává   se  jistou: 
Němci  přivedli  Rusy,  aby  se  zmocnili  přístavu,  ba  Rusové  s  Fran' 
couzi    a  Němci    je    přinutili   r.  1895,    aby  je  vyprázdnili  ve  jménu 
zásady    nedotknutelnosti    Číny.    V  zoufalém  Japonsku   byl  od  té 
doby    triumf   strany    přející   válce    tak   zabezpečen,  jak    vůbec    jen 
může  býti  nějaká  budoucí  událost  v  politice  jistou.  Německo  upí' 
ralo  dychtivé  zraky  na  Santung  a  na  celou  prostřední  část  čínského 
pobřeží    a   k  ní    příslušné   vnitrozemí;    jednalo    o   Pekingu:    vzpo' 
měňte  si  na  podrážděné  počínání  si  svob.  p.  Kettelera,  německého 
vyslance,  zavražděného  ve  chvíli  boxerské  vzpoury  a  vzpomeňte  si 
na   to,  jak    si   ihned   počínala   berlínská  vláda.    Aby   předešlo  Ně- 
mecko   právě    tak    jako  Anglii,    pospíšilo  si    Rusko    v   Mandžurii. 
Události    se    urychlily.    K   podivení  všech    vyvstal   na  ruské    cestě 
hrozný  žlutý  zápasník.  A  tak  nyní,  z  velké  části  činností  německé 
diplomacie,  která  dovedla  provésti  tuto  zvláštní  věc :  politiku  kole 
niální,    která   posiluje   politiku   kontinentální    na  miste,  aby  ji  se- 
slabovala  —  Rusko  dokonale  zapadlo,  zaměstnáno  ve  východní  Asii. 

Jeho  evropští  vojáci  odjíždějí  do  Asie.  Jest  nuceno  počítati 
na  blahovolnou  neutralitu,  k  jejímuž  porušení  snaží  se  je  Ně' 
mecko  příměti. 

Mimo  pravdě  nepodobný  případ,  jehož  přátele  Ruska  ne- 
mohou si  přáti,  kdy  Rusko  přemožené  na  Dálném  východě  —  svým 
japonským  nepřítelem  nebo  nějakou  koalicí  —  opustilo  věc, 
pro  kterou  se  engažovalo,  jako  skoro  opustilo  věc  balkánskou  po 
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r.  1878  —  pak  jest  Rusko  pohlceno  na  březích  Tichého  Oceánu 
na  velmi  dlouhou  dobu. 

Ruské  kyvadlo  kývá  se  tradičně  (aniž  bych  mluvil  o  Indickém 
Oceánu,  o  Persii  a  Indii)  od  otázky  východní  k  otázce  Dálného 
východu  —  a  beru  zde  slovo  východ  v  širokém  slova  smyslu:  od 
Severního  mysu  a  Baltického  moře  k  zálivu  Perskému.  Nyní 
uvázlo  kyvadlo  na  neurčitou  dobu  na  Dálném  východě.  V  tom,  co 
jseni  nazval  východem,  poznává  se,  že  jest  Rusko  méně  přítomno. 

Nová  politika  bismarckovská  triumfuje  na  straně  ruské. 

Byl  již  čas;  ncbot  na  západě  dějí  se  události,  které  i  bez 
onoho  vítězství  německé  diplomacie  přivodily  by  německé  za' 
tmění. 

Vskutku,  Francie  hraje  pátý  akt  svého  koloniálního  dramatu. 
Prvé  čtyři  akty  jmenovaly  se:  Tunis,  Tonkin,  Sudan,  Madagaskar. 
Nyní  vyměňujeme  za  hegemonii  v  Marokku  to,  co  —  po  našich 
chybách,  z  nichž  největší  dopustili  jsme  se  r.  1882  -  nám  zbý' 
válo  z  našich  egyptských  požadavků. 

Zároveň  pociťuje  Anglie,  že  státem,  bažícím  po  námořní  moci 
a  po  koloniích,  že  obávaným  konkurrentem  není  již  Francie,  ale 
Německo. 

Francie,  ukončivši  dlouhou  koloniální  fási,  která  trvala  více 
než  dvacet  let  —  vyjímaje  dobrodružství  marocké,  má  nyní  ná' 
mořnictvo  volné  na  kontinentu  (což  zajisté  nijak  neznamená,  že  by 
se  tu  chtěla  ukázati  bojovnou). 

Francie  a  Anglie  se  sblížily,  v  základech  svého  srdečného  do' 
bodnutí  majíce  trvalé  příčiny. 

jest  to  k  našemu  neštěstí  a  k  štěstí  Německa,  že  vypukla 
válka  na  Dálném  východě  mezi  spojencem  Francie  a  spojencem, 
jehož  Anglie  uznala  za  dobré  sobě  vzíti. 

Angličtí  publicisté,  kteří  mocně  přispěli  k  tomu,  aby  byla 
Anglie  odvrácena  od  císařství  německého  a  aby  byly  postaveny 
jeden  proti  druhému  —  „Calchas",  ve  Fortnightly  Rcview, 
„ABC  etc."  v  National  Review  počítali  na  to,  že  sblížení  anglo' 
ruské  utvoří  se  i  před  sblížením  anglo'francouzským,  jež  by  bylo 
bývalo  jeho  důsledkem. 

To    byl    by  býval    žalostný   úpadek    nové   politiky   německé. 

Válka  na  Dálném  východě  přinutila  Petrohrad,  aby  se  opřel 
o  Berlín. 
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Prozatímní  a  paradoxní  situace  Evropy  jest  tato :  ačkoliv 
Trojspolek  a  —  bohudíky !  —  i  Dvojspolek  stojí  stále  vztyčeni, 
ačkoliv  Anglie  zůstává  stále  bez  jakékoliv  spolčovací  smlouvy  — 
k  středomořskému  sblížení  francouzskcitalskému  a  balkánské  shodě 
rakousko-ruské  připojily  by  se  právě  srdečná  dohoda  francouzsko' 
anglická,  a  pouto,  které  síla  věcí  —  podporována  lidmi  z  Wilhelni' 
strasse  —  napjala  mezi  Petrohradem  a  Berlínem. 

Nikdy  snad  situace  Evropy  nebyla  tak  komplexní.  Může  pO' 
trvati  nějakou  dobu.  Zjednoduší  se.  Pokud  trvá,  myslím,  že  jsem 
dokázal,  že  přátelstvím  francouzsko-českým  lze  více  disponovati, 
než  přátelstvím  rusko-českým.  Učiňme  vše,  aby  situace  se  zjedno' 
dusila  v  náš  prospěch  a  nikoliv  proti  nám.  Vzdor  nesnázím,  které 
povstaly  následkem  konfliktu  na  Dálném  východě,  vynaložte  všechno 
svoje  úsilí,  jako  i  my  vynaložíme  svoje  u  svých  ruských  přátel  a 
u  Angličanů,  kteří  mají  vaši  důvěru  —  a  jsou  takoví,  u  nichž  ně' 
kteří  z  vás  zmohou  mnoho  —  aby  každý  učinil  nutné  ústupky, 
tak  aby  se  utvořilo,  na  pomoc  těsné  allianci  Francie  a  Ruska  trO' 
jité  združení,  po  kterém  se  snažil  Gambetta  a  tolik  politiků  fran' 
couzských,  anglických  a  ruských,  tak  zvláště,  aby  byl  oddálen  pří' 
zrak,  který  nesmí  se  státi  skutečností:  alliance  rusko'německá, 
nucené  rozhodnutí  pro  Francii  mezi  zrušením  ruské  alliance  a 
uzavřením  alliance  německé. 

Není  mojí  úlohou,  abych  poukazoval  na  důsledky,  jaké  by 
pro  nás  měla  taková  kombinace.  Rusko  bezpochyby,  aby  rozhodlo 
ve  svůj  prospěch  problém  Dálného  východu,  dopustilo  tehdy,  aby 
císařství  německé  rozhodlo  ve  svůj  prospěch  otázku  Východu  (v  tom 
rozsáhlém  toho  slova  smyslu,  jaký  jsem  mu  dal).  Mezi  překážkami, 
které  nyní  a  eventuelně  brání  onomu  Drang  nach  Osten 
strhnouti  v  prudkém  proudu  všechno  na  svoji  cestu,  překážka 
ruská,  snad  hlavní,  by  pak  již  neexistovala. 

Na  štěstí  nejsme  tak  daleko  dosud.  Spatné  chance  jsou  hojně 
vyrovnány  dobrými.  Jsme  u  hluchých  zápasů,  u  vlivů  mínění. 
Francouzové  a  Češi,  spojme  svoje  snahy  a  pokud  můžeme,  aniž 
bychom  dotkli  se  jejich  oprávněné  choulostivosti,  učiňme  svojí  pO' 
vinností  působiti  svým  vlivem  na  svoje  přátele,  pokud  jest  ještě  čas. 
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EMIL  TREVAL: 

EUTHANASIA. 

Denník  dívky. 

Dne  20.  července  1900  v  Navarově. 

Jsem  zasnoubena. 
Když  řekla  jsem  před  rodičemi  tváří  v  tvář  Edvardovi,  ano, 
pronikl  mne  lítostný  pocit. 

Tedy  nikdy  nepoznám  to,  o  čem  každá  dívka  sní,  pravou 
vášeň,  úchvat  lásky?  Nikdy  nesetkám  se  se  svým  princem  z  po-- 
hádky,  rusovlasým,  růžových  tváří  a   horoucích  rtů? 

Slevovala  jsem  ze  svých  mladých  ideálů  každým  rokem  — 
ale  že  bych  já.  Viola  Prokopcova,  hezká,  zámožná,  ne  horšího  vzdé' 
láni  než  jiné  dívky  z  téže  vrstvy  společenské  zasnoubila  se  se  čtyři' 
cetiletým  mužem  a  vdovcem  k  tomu,  to  bych  ještě  před  rokem 
považovala  za  nemístný  žert,  pokoření. 

Lítost  byla  tedy  první  muj  cit,  když  zasnoubila  jsem  se  s  Eď 
vardem.  Má  to  býti  předzvěstí? 

Je  mi  šestadvacet  a  nebyla  jsem  nikdy  samotářkou.  Měla  jsem 
nabídky  ke  sňatku,  ale  odmítala  jsem  je  bez  dlouhého  rozmýšlení- 
Protože  znám  svět  a  přemýšlela  jsem  o  něm.  Povaha  muže  není 
věru  ideální,  ba  není  ani  úctyhodná.  Většinou  jsou  přímo  nesně' 
sitelni.  Nemám  illusí  a  proto  nebyla  jsem  schopna  lásky,  která 
musí  býti  slepá.  Resignovala  jsem  již  na  vlastní  krb  rodinný,  když 
tu    objevil    se    přede    mnou    on,    architekt    Kruhlata,  můj  Edvard. 

Dojem,  který  hned  při  prvním  setkání  na  mne  učinil,  ne' 
mohu  jinak  označiti,  než  pocitem  cestovatele,  jenž  bloudiv  neko' 
nečnou  pouští,  mdlý  a  beznadějný  již,  přijde  na  zelenou  oasu. 
Palma,  řekla  jsem  si,  mezi   zakrslým  křovím.    Z  něho  vanul  klid, 
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mužné  sebevědomí  a  síla  pracovníka.  Za  zcela  vedlejší  pokládám, 
že  je  i  postavou  i  tváří  lepý.  le  slavným  stavitelem,  ruka  jeho  do' 
týká  se  věčnosti.  Buduje  chrámy,  věže,  díla  monumentální.  Bože, 
jak  mi  imponuje. 

A  láska?  O  té  jsme  nikdy  neblouznili.  Rekla  jsem  mu  sama,  že 
lásku  považuji  za  pouhý  dojem  smyslový,  že  pravým  štěstím  v  ži' 
votě  je  snaha.  Pohlédl  na  mne  vážně  a  podivil  se.  Ale  neřekl  nic. 
Proč  nevyvrátil  moje  důvody,  neřekl,  že  se  mýlím?  Jak  ráda  bj'ch 
se  dala  přesvědčiti  od  něho.  Snad  i  on  bez  veškerých  illusí  bere 
v  rozpočet  ženu  zámožnou,  vzdělanou,  representativní,  ozdobu  svého 
salonu.  Co  mohu  vlastně  žádati?  Pro  ženu  dosti,  když  vytvoří 
z  domácnosti  své  střed  duševní  elity,  shromaždiště  aristokracie 
ducha,  ohnisko  dobrého  tónu. 

Dne  15.  července  1900. 

Rodiče,  ve  své  starosti  o  mne,  rozhodně  přehánějí.  Jsem  roz' 
tržitá,  mám  snad  příliš  mnoho  myšlenek,  ale  proto  nemusejí 
lapati  každé  mé  slovo,  posuzovati  každý  můj  pohyb.  Máti  tázala 
se  mne,  proč  prý  v  hovoru  se  někdy  zarážím  —  co  mi  je?  Můj 
bože,  patříme  již  k  rozličným  generacím.  Zpravidla,  když  hovořím, 
také  myslím.  Nevím,  zda  tato  odpověd  matce  byla  jasná. 

Podnikáme  s  Edvardem  výlety  do  půvabného  okolí  navarov' 
ského.  Edvard  mluví  mi  o  svých  plánech  a  já,  cítíc  velikost  jeho, 
vidím,  jak  jsem  sama  malá.  Chodíváme  sami,  emancipovala  jsem 
se  poslední  léta  zcela  od  dozoru  rodičů.  Dělám,  co  chci,  chodím  a 
jezdím,  kam  chci.  Nikdo  se  neodváží  mi  v  tom  brániti. 

Zdá  se,  že  počínám  tušiti,  co  je  to  láska.  Před  Edvardem  se 
tak  ráda  ponižuji,  s  jakou  rozkoší!  Nepřála  bych  si  ani,  aby  byl 
mladším. 

V  Praze  způsobilo  prý  zasnoubení  naše  poplach.  Lide  dávali 
Edvardovi  slečnu  Markvartovu,  slavnou  krásku.  Znám  ji,  není 
hezčí,  ale  jen  mladší  než  já.  Eda  ujistil  mne,  že  nevíže  ho  k  ní 
nic.  Dostávám  blahopřání  od  přítelkyň  upřímná  i  líčená.  Jedna  mi 
psala,  že  obdivuje,  jak  jsem  moudrá.  Ona  prý  také  mohla  dostati 
starého  muže,  ale  byla  prý  hloupá  a  nechtěla  ho.  Ta  špatná  osoba ! 

Dne  1.  srpna  1900. 

Nevím,  co  máti  stále  proti  mně  má.  Že  prý  se  někdy  divně 
zamračím  a  beze  vší  příčiny.  Včera  prý  jsem,  pohlížejíc  do  západu 
slunce,  skřípala  zuby. 
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Já  o  tom  nevím.  Myslím,  že  malinka  začíná  býti  hysterickou. 
Což  mám  stále  se  smát  a  vzdychat  blahem? 

Dne  15.  srpna  vrátíme  se  do  Prahy,  Edvard  odjede  již  za 
týden.  Musí,  ztratil  tu  mnoho  času.  Bez  něho  bude  tu  vše  fádní, 
protivné.  Ani  v  Praze  se  nebudu  baviti.  Náš  domácí  kroužek  skládá 
se  z  následujících  exemplářů.  Nejprve  přítel  domu,  starý  mládenec 
Kolibřík.  Bývalý  kompagnon  mého  otce  ve  stavebním  podnikatel- 
ství. Muž  sněhobílého  prádla,  briliantových  knoflíčků  a  nezaručeně 
pravé  čupřinaté  kštice.  Je  velmi  dvorný,  ale  ochota  jeho  ponižuje. 
Při  jeho  pohledech  mám  pocit  nahoty.  Ostatně  stýká  se  nejvíce 
s  otcem.  Druhý  v  kroužku  je  lékař,  dr.  Katzenhold,  ryšavec  a  ně' 
mecký  chauvinista,  jemuž  ironie  osudu  přidělila  tikol  zachraňovati 
životy  těm,  které  by  ncjraději  na  každé  lžíci  své  medicíny  utopil. 
Má  úspěchy  a  praxe  jeho  mezi  Cechy  se  vzmáhá.  Tedy  dobrodinec 
malgré  lui.  Pak  je  tu  strýc  Moškovský,  z  kláštera  vystouplý  ře- 
holník.  Chodí  k  nám  denně  večer  na  šachy,  třese  hlavou,  breptá 
a  ssaje  bezzubými  dásněmi. 

Matku  navštěvuje  příbuzná  její,  ovdovělá  správcová  Knoblc 
chová,  bezdětná  čtyřicátnice,  velmi  nábožná  a  velmi  nervosní.  Když 
odejde  od  paní  Knoblochové  nějaká  návštěva,  očistí  paní  ta  všecky 
předměty,  jichž  se  host  dotekl.  Místo,  kde  stál,  odrhne  louhem, 
kliku  ode  dveří  vycídí  lihem. 

Mé  přítelkyně  jsou  vesměs  neupřímné.  Nazývají  mne  geni- 
ální, krásnou,  jedna  přála  by  si  tak  zpívati  jako  já,  druhá  závidí 
mi  lehký  krok  v  tanci,  třetí  říká,  že  maluji  jako  Brožík.  Nedávno 
chválila  professorka  z  Minervy  mé  básně,  že  prý  mám  oheň  a  cit 
pro  cesuru.  Pro  cesuru! 

Reservovala  jsem  si  nějakou  četbu.  Starý  Emerson  nyní  při- 
chází do  mody,  pobavím  se  s  ním.  Nyní  maluji  lesní  interieur, 
místo,  kde  jsme  se  s  Edvardem  vzájemně  vyslovili.  Pokouším  se 
o  guacho,  má  to  obtíže,  ale  to  dráždí. 

Dne  16.  srpna  1900. 

Jsme  zase  v  Praze.  Vše  je,  jak  jsem  předvídala.  Kolibřík,  Mo- 
škovský, Knoblochova;  doktor  Katzenhold  vrátí  se  z  letního  bytu 
za  týden.  Edvard  je  v  Písku  a  přibude  definitivně  i.  října  do  Prahy. 
Píšeme  si  dvakráte  týdně.  V  listopadu  má  býti  svatba.  Matka  radí, 
abych  včas  starala  se  o  družičky,  k  vůli  toilettám.  A  zase  ať  prý 
při  řeči  nevytřešťuji  oči  a  nepotrhávám  nosem.  Bože,  co  jen  ma- 
minka pořád  má?   Je  vidět,  že  stárne  a  mrzoutí.    Nic  ji  pojednou 
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nedělám  vhod.  Ach,  kéž  by  tu  již  byl  Edvard.  Z  listu  poznávám 
jeho  duši.  Jaký  v  nich  oheň,  nikdo  by  to  v  muži  tom  po  anglicku 
odméřeném  nehledal. 

Dne  22.  srpna  1900. 

Včera  v  noci  stalo  se  u  nás  v  domě  něco  neobyčejného.  Kdosi 
napadl  naši  domovnici  na  schodech  s  nožem  v  ruce.  Celý  dům  je 
na  nohou.  Domovnice  sice  ráda  se  napije,  ale  tentokráte  nelhala. 
Na  schodech  našli  nůž.  Šla  jsem  se  též  na  něj  podívat.  Byl  to  nůž 
na  papír,  na  vlas  podobný  mému.  Domovnice  vyprávěla  mi,  že 
v  noci,  jdouc  z  návštěvy  od  paní  Souškové  z  třetího  patra,  pře 
padena  byla  na  zatáčce  v  prvním  patře  bílou  postavou.  Tak  tak, 
že  odrazila  útok  pěstí.  A  pak,  horem  pádem  dolů.  Ani  výkřik-- 
nout  nemohla,  jak  jí  nahánělo. 

Vrátila  jsem  se  nahoru.  Večer  chci  čísti  Emersona.  Hledám 
nůž,  abych  rozřezala  listy  v  knize.  Po  noži  ani  památky  a  přece 
včera   rozřezávala   jsem   listy,    než  jsem    usnula.    Hledám,  ale  nic. 

Konečně  jsem  se  upokojila.  Někam  jsem  jej  v  roztržitosti  za- 
ložila, čert  na  něm  sedí,  jak  se  říká.  Až  přestanu  hledati,  sám  se 
mi  namane  do  rukou. 

Nůž  od  domovnice  vzala  policie,  někteří  nájemníci  byli  vy 
slýcháni  na  policii.    Pak  vše    usnulo.    Nás   nikdo    neznepokojoval. 

Dne  24.  srpna  1900. 

Mluvili  jsme  za  černé  hodinky  o  náhlém  úmrtí  slečny  Bla- 
hovcové,  mé  bývalé  spolužačky.  Klesla  pojednou  a  bylo  po  ní. 
Strýc  Moškovský  rozhovořil  se  o  různých  způsobech  euthanasie. 
Zval  tím  cizokrajným  výrazem  lehkou  smrt,  lépe  řečeno,  dobrou 
smrt.  Lehká  smrt  je  tužbou  každého  člověka.  Já  dodala,  že  i  dobrý 
výstřel  do  srdce  je  euthanasií. 

„Včasný  vtip,"  prohodil  nakysle  pan  Kolibřík.  „Zvláště  v  si' 
tuaci  vaší,  slečno." 

Řeč  o  smrti  byla  Kolibříkovi  vždy  protivná,  '^roto  zakousla 
jsem  se  do  toho  thematu.  Vypočítávala  jsem,  kolik  mých  známých 
zemřelo.  Pan  Kolibřík  popadl  klobouk  a  s  otcem  odešel  do  kasina. 

Edvard  těší  se  nevýslovně  na  návrat.  Žije  prý  v  Písku  jako 
poustevník.    Věřím  a  toužím. 

Dne  29.  srpna  1900. 

Jakýsi  nebývalý  vtíravý  strach  se  ve  mně  rozlézá,  bezdůvodná 
plachost  a  při  tom  tak  náhle  vyvstávající,  neodolatelná,  řekla  bych 
živelní.  Jakoby  blížila  se  nějaká  nemoc.  Dej  bůh,  aby  nebyla  těžká ! 
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Začíná  to  u  srdce  pocitem  chvění,  pak  sleduje  pocit  přeplnění. 
Toto  přeplnění  se  vzedme,  sbalí  a  zvolna,  jako  balon  nadmutý 
plynem,  stoupá  vzhůru  do  hrdla,  za  pocitu  takové  nevole,  takové 
ošklivosti  a  hrůzy,  že  život  chce  za  každou  cenu  ven,  celou  bytost 
zaplavuje  přání,  učiniti  všemu  konec  rázně,  definitivně,  konec, 
konec. 

A  noci  mi  nejsou  odpočinkem.  Zdává  se  mi  o  nemožnostech. 
Sotva  zavru  oči,  vyvěží  se  to  přede  mnou  úžasně.  Cos  nestvůr- 
ného,  slon  se  zdviženým  chobotem,  hora  ze  skla,  nahý  sráz  rokle, 
věž.  A  na  vrcholu  toho  kyne  život,  z  boků  hrozí  záhuba.  Cítím 
někdy  že  vše  je  sen,  ale  nemohu  se  z  toho  vymaniti,  musím  na^ 
horu,  chtíc  nechtíc.  Pak  stojím  nahoře  k  samému  hrotu  přitisknuta, 
kymácím  se  sem  a  tam  n  id  hloubí.  A  pak  jsou  to  dva  hroty  věže, 
v  právo  a  v  levo  a  lokte  mé  je  obmykají.  A  nohy  přitahuji  k  tělu. 
Jen  nedívat  se  dolů,  říkám  si,  a  přece  točí  něco  oči  mé  právě  dolů. 
V  ošklivém  pocitu  padání  se  probouzím,  často  slyším  ještě  dozní' 
váti  svůj  vlastní  výkřik. 

A  jindy  sedím  na  nějakém  alpském  ledovci,  pohlížím  do  výše, 
ztrácím  tělesnost,  rozplývám  se  v  pouhou  představu,  myšlenky  mé 
poletují  vůkol  jako  orlové  mohutně  a  majestátné. 

Někdy  sním,  že  jsem  v  bitvě  a  nepřátelé  útočí  na  mne  se 
všech  stran.    Bráním   se,   padám,   chroptím   ve    smrtelném  zápasu. 

Z  rána  vstávám  propocena,  malátná,  nohy  se  mi  třesou,  po' 
dlaha  mi  tvrdě  jaksi  nadskakuje,  zachycuje  mé  kroky,  jako  za' 
chycuje  rány  na   nás  dopadající. 

Proč  to  vlastně  popisuji?  Nikdo  to  nebude  čísti.  A  přece 
i  papír  má  cit,  sdílí  se  se  mnou.  Neřeknu  to  nikomu,  ať  je  to 
tedy  napsáno. 

Dne  12.  září  1900. 

Byla  to  vskutku  jen  indisposice  nervová,  jak  říká  dr.  Katzen' 
hold.  Nyní  je  mi  lépe.  Sháním  družičky  —  budu  míti  tři  —  ko' 
nátne  s  mátí  přípravy,  práce  jsou  plné  ruce.  Pan  Kolibřík  se 
osvědčuje,  člověk  ten  má  vkus,  zvláště  v  ženském  prádle.  A  zná 
prameny  nákupů.    I  v  krajkách  se  zná.  Odkud  jen? 

Mám  pokoj,  jsem  zase  klidná.  Nevím  ani,  proč  se  k  denníku 
vracím.  Nečtu  minulé  stránky,  slepila  jsem  i  listy.  Jakýsi  ulekaný 
pocit  mne  ovane,  kdykoli  pohlédnu  na  popsané  listy.  Ale  je  v  tom 
též  kouzlo,  táhne  mne  to  k  bílým  listům,  vede  mou  ruku  bez- 
děčně, aby  čmárala  po  dráždivé  běli. 
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Edvardovi  píši  o  výbavě,  o  hostech,  o  výstavách,  divadle  a 
o  všech  novinkách  v  oboru  uměleckém.  Byt  přichystal  Edvard  ve 
vlastním  domě  na  nábřeží  Palackého.  Dokonalý  v  každém  ohledu. 
Z  jara  chystají  přední  dámy  pražské  veliký  matiční  bazar,  nevím, 
zda  můj  nastávající  velitel  dovolí  své  ženušce  súčastniti  se.  Chvíli 
bych  chtěla,  chvíli  zase  ne.    Ať  on  rozhodne. 

Dne  15.  záři  1900. 

Myslím,  že  jsem  vskutku  nervosní.  Co  vlastně  se  stalo?  Re' 
sumuji:  Opětované,  neodůvodněné  výčitky  matčiny,  které  se  cho' 
vání  mé  nelíbí,  nepokojné  noci,  děs  za  dne,  to  není  rozhodně  nor- 
mální stav.  Doktor  Katzenhold  vysvětluje  to  náramně  hluboko- 
myslně.  Fysiologické  ekvinokce  v  organismu,  předchozí  příznaky 
obratu  životního.  Samá  slova,  při  nichž  se  nic  nemyslí.  Ztrácím 
chuť  k  jídlu  a  musím  se  silněji  pudrovat,  protože  dostávám  pope- 
lávou  pleť.  A  pak  vtírají  se  mii  absurdní  myšlenky  do  hlavy,  až 
mne  z  toho  pobolívá.  Nejčastěji,  proč  jsem  vůbec  již  nenašla  nůž 
na  papír,  jenž  se  mi  ztratil  v  době  attentátu  na  domovnici.  Kdo 
jej  uzmul,  když  měla  jsem  dvéře  zastrčené  zvnitř?  A  jakási  ruka, 
jakoby  se  mi  kladla  na  oči.  abych  nepátrala  dále,  nemyslila  na  to. 
A  právě  proto  myslím  na  to,  čím  dále  tím  intensivněji,  vracím  se 
k  tomu  tvrdošíjně  od  hudby,  malby  i  od  výbavy.  Máme  dvě  šva- 
dleny stále  v  práci,  máti  nedůvěřuje  hotově  ušitým  výbavám. 

Dne  15.  října  1900. 

Byla  jsem  v  Dráždanech  u  neuropathologa  na  lékařskou  po- 
radu. Doma  neřekla  jsem,  kam  jedu.  Specialista  vyptal  se  mne  na 
vše  dopodrobna,  prohlédl  mne,  proklepal,  proposlouchal  a  řekl  cos 
o  petit  mal. 

Nastrojil  při  tom  tak  vážnou  tvář,  že  jsem  se  mu  div  do  očí 
nesmála.  Ptal  se  na  jméno,  že  prý  dopíše  mému  lékaři.  Samo 
sebou  se  rozumí,  že  udala  jsem  jméno  nepravé.  Bodejť,  aby  si 
vrabci  o  tom  v  Praze  povídali !  Slíbila  jsem,  že  za  čtrnácte  dní  při- 
jedu zase.  Kšeftář  I  Ani  se  mi  nezdálo.    Petit  mal,  nevídáno ! 

Vše,  co  mne  trudilo,  rozplývá  se  jako  ranní  pára  před  slun- 
cem. Nejsem  nemocna,  alespoň  ne  vážně,  chci  býti  veselá,  miluji 
život.  A  očekávám  Edvarda  —  nyní  teprve  cítím,  jak  ho  miluji. 
Jako  bych  ho  znovu  nabyla,  slze  radosti  rosí  mi  oči.  Hluboký 
soucit  s  lidstvem  mne  provívá.  Kolik  je  lidí  nuzných,  nevzděla- 
ných a  nemilovaných  na  světě !  A  já  jsem  milována,  jsem  šťastna. 
Svět  je  přece  krásný. 
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Dne  2.  října  1900. 

Edvard  je  zde.  V  tom  je  obsaženo  vše.  Blaho  i  zklamání. 
Ano,  zklamání.  Je  to  ironie  v  ústech  nevěsty.  Ale  snad  bylo  oče' 
kování  mé  příliš  napiato,  snad  nadálá  jsem  se  nemožností,  zázraků, 
jako  šestnáctiletá  snílka.  Jak  byl  bezvadný,  elegantní,  nebylo  na 
něm  vady  —  ale  v  nadšení  mé  vkrádal  se  pocit  tísně.  Pod  zkou' 
mavým  pohledem  jeho  rděla  jsem  se  a  bledla  jako  školačka.  Ano, 
to  je  pravý  výraz  pro  můj  stav.  On  stál  pojednou  nekonečně  výše 
a  dále,  hlavně  dále  ode  mne.  Já  pokukovala  po  sobě  v  rozpacích, 
zda  není  na  mně  něco  v  nepořádku.  Až  drobila  mne  z  toho  zima. 
A  přec  byl  vlídný,  ba  vřelý,  matce  vlhly  oči,  kdykoli  na  něho  pO' 
hlédla. 

Než  jsem  usnula,  ležela  jsem  dlouho  se  zavřenýma  očima  a 
prožívala  znovu  celý  památný  den.  Pak  přišly  mi  na  mysl  Drá' 
ždany.  Petit  mal,  petite  chose,  petite  femme.  Musím  se  zítra  pO' 
dívati  do  Naučného  slovníku,  co  to  je.  Mám  představu  něčeho  ma' 
lého,  něžného,  lísavé  kočičky,  předoucí,  s  očkama  světélkujícíma, 
snad  s  drápky,  ale  skrytými  v  sametových  pracičkách  —  — 

Dne  5.  října  1900. 

Byla  jsem  zase  ve  Vídni  u  jiného  specialisty  nervových  ne 
mocí.  Jsem  šílena  nebo  sešilím  co  nejdříve.  Chtěla  bych  chytiti  se 
něčeho,  vykřiknouti  ze  všech  sil,  přitisknouti  se  k  někomu. 
A  v  zápětí  bych  chtěla  drásati,  rváti  se  s  celým  světem  slepě,  na 
život  a  na  smrt.  Bojím  se  lidí  a  toužím  po  nich  zároveň  a  tak 
tisknu  jen  dlaň  do  dlaně,  abych  neměla  ten  pocit  prázdna  kolem 
sebe,   abych  nebyla  samotná. 

Odkud  najednou  ten  pocit  beznadějné  opuštěnosti,  nyní  v  ne' 
štěstí?  V  neštěstí,  v  tom  to  vězí.  To  osamocuje.  Bud  povznáší  neb 
sráží,  ale  vždy  do  samoty.  Lidé  před  neštěstím  prchají  více  než 
před  nákazou  morovou. 

A  přece,  kdybych  chtěla  —  kdybych  mohla  —  —  což  nedo- 
vedla jsem  si  žádnou  duši  nakloniti  tak,  aby  bez  výslovného  upo' 
zornění  vycítila  katastrofu  mé  duše?  Velmi  nešťastný  ani  netroufá 
si  nebýti  sám,  nevěří,  že  by  ho  kdo  pochopil,  protože  nepocho- 
puje  sám  sebe,  přestává  býti  tím,  kterým  byl  dříve. 

Téhož  dne  večer. 

Anglické  dámy,  aby  se  opojily,  požívají  prý  kolínskou  vodu. 
Napila  jsem  se  také.  Můj  bože,  co  bych  neudělala  v  naději  na 
úlevu ! 
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Snad  je  to  tedy  opojením,  ale  jsem  klidnější.  Naši  nemají 
o  ničem  tušení,  ani  Edvard  nic  nepoznal.  Podivuhodná  sílo  kon' 
venience,  přicházíš  nám  na  pomoc  i  v  nejhroznějších  dcroutách 
našeho  nitra.  Smála  jsem  se,  hrála,  zpívala  jako  obyčejně.  Mohu 
říci,  že  bavili  jsme  se  výtečně.  Edvard  zářil.  O,  toho  velebeného 
bystrozraku  lásky! 

Seřaduji  události  posledních  dnu.  Petit  mal.  Odrůda  epilepsie, 
stojí  ve  slovníku  -  při  níž  není  pravého  křečovitého  záchvatu. 
Pouhá  závrat,  zapomenutí  se  chvílemi,  přeludy  bud  před  záchvatem 
neb  po  něm. 

Co  dalo  se  ve  mně,  když  jsem  to  četla?  Neumím  to  ozna- 
čiti, snad  tak  bývá  někomu,  kdo  čte  svůj  ortel  smrti.  Krev  tuhla 
mi  a  ledovatěla  a  v  uších  zvonilo  to  v  bolestné  výšce  jako  umí' 
ráčkem.  Za  to  v  hloubi  cos  tichlo,  mřelo. 

Jako  severní  září  osvětlilo  se  mi  vše,  zjevně  a  strašidelně. 
Tak  to  tedy  je,  šepotala  jsem  zas  a  zase,  v  krku  mi  prahlo,  rty 
osýchaly  jako  v  horečce.  Hlava  pracovala  rychlostí  stroje.  Zapomí- 
nání se  v  řeči  —  úškleby  v  tváři  —  závratě  a  nevrlost  —  vše  to 
bez  příčiny  —  petit  mal!    Nebo  něco  jiného.   V  mozku. 

A  do  toho  zableskl  se  nůž.  Konečně  jsem  jej  nalezla.  Zaryl 
se  nyní  do  mého  vlastního  srdce.  Já  sama  to  byla,  která  v  zá- 
chvatu náměsíčném  vyšla  v  noci  vraždit,  bůhví  v  jakém  aífektu 
hallucinačním. 

Četla  jsem,  četla,  samé  lékařské  spisy  od  rána  do  noci.  Chaos 
matných  představ  obsessivních  hrozil  zadáviti  můj  zdravý  rozum. 
Patrně  mívám  záchvaty  persekuční  s  deliriem.  Útočíc  sama,  bráním 
se  jen  proti  fantomům  svého  mozku.  Na  štěstí  přicházejí  záchvaty 
jen  v  noci  a  dny  jsou  světlé.  Ale  pak  —  později,  až  přijde  pas- 
sivní  stadium  —  demence,  blbost!? 

V  panickém  strachu  jela  jsem  tedy  do  Vídně.  Specialista  zase 
strojil  vážné  vrásky,  ptal  se  mne  na  momenty  dědičné,  zvídal  mé 
jméno,  které  jsem  mu  neřekla.  Uslyšev,  že  jsem  byla  v  Drážďa- 
nech a  že  rozpoznáno  petit  mal,  ušklíbnul  se  opovržlivě  a  řekl 
o  koUegovi  něco  velmi  nekollegiálního.  Žádný  petit  mal  —  ale 
tumor  v  mozku,  boule,  nádor.  Předepsal  bromkali.  V  Drážďanech 
mi  předepsáno  bylo  —  bromkali.  Ubožáčka  medicína!  Snad  abych 
zašla  od  učených  pánů  z  velkých  měst  k  prosté  pastýřce  u  Če- 
ského Brodu  neb  k  bohyni  na  kopanice  slovácké?  Proklínám 
učenost  neplodnou ! 
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Dne  9.  října  1900. 

Jsem  klidná,  až  příliš  snad.  Edvard  tázal  se  mne,  kde  jsem 
dne  4.  října  byla,  kam  jsem  to  jela.  Odepřela  jsem  mu  vysvětlení. 
Žádám  neobmezenou  důvěru  anebo  nic.  Žárlivosti  nerozumím  a 
nikdy  nechci  rozuměti.  Zbledl  a  odmlčel  se  uražen.  Zůstala  jsem 
klidná.  To  přece  jsou  maličkosti  ubohé,  směšné  —  proti  tomu 
jednomu  ohromnému. 

Dne  10.  října  1900. 

Snad  vše,  co  mne  tak  poplašilo,  bylo  jen  domnění,  autosug' 
gesce.  I  nejslavnější  učenci  se  již  mýlili,  snad  jsem  zdravá  a  třeba 
jen  vůle,  abych  se  též  zdravou  cítila.  Chci  býti  zdravá,  chci !  Jsem 
slabé,  malé  dítě.  Maminko!  Vždyť  čeká  na  mne  život  a  v  tom  je 
tolik  krásného,  radostného!  V  šestadvaceti  letech  neodhazuje  se 
ještě  život  jen  tak.  Duše  má,  vzmuž  se  a  chtěj  žíti!  Chtěj! 

Dne  18.  října  1900. 

Několik  krásných  dní  jeseně,  několik  teplých  svátků  znovu' 
zrozené  duše  —  a  pád,  úžasný,  zdrcující.  Jsem  hotova.  Nadobro 
hotova!  Krátké,  vášnivé  vzlyky  potrhávají  perem.  Dnes  v  noci 
měla  jsem  strašlivý  záchvat. 

Od  onoho  nočního  útoku  zamykala  mne  v  ložnici  kuchařka. 
Nevím  ani,  co  jsem  jí  namluvila,  aby  tak  činila. 

Dnes  ráno  procitla  jsem  u  dveří  na  zemi.  Dlaně  mé  byly  pO' 
hmožděny,  kosti  mne  bolely,  nehty  od  prstů  jsem  měla  zulámány. 
Dveře  byly  rozškrábány,  klika  ležela  ukroucena  na  podlaze. 

Nevím  o  ničem,  nepamatuji  se  na  nic,  ale  udělala  jsem  to  já. 
Dovlékla  jsem  se  na  lože  a  spala  do  poledne,  jako  zabitá. 

Pak  probudilo  mne  to  pocitem  ledového  sáhnutí  na  srdce. 
Hrůza  toho  neznámého,  co  jsem  v  noci  činila,  mne  obklíčila. 

Pomoc,  pomoc ! 

Oni  mi  musí  pomoci.  Svěřím  se,  budu  prositi,  smýkati  se 
před  nimi  na  kolenou.    Jsem  mladá  a  nechci,  nechci  zemříti. 

Vyskočila  jsem  a  oblékla  se.  Rozvaha  se  vracela.  Svěřím  se, 
ale  komu?  Otci,  který  zdětiněl  a  jeví  čilý  zájem  jen  pro  čisté  prádlo 
než  jde  do  šlechtického  kasina?  Matce,  která  byla  ohlasem  otco' 
vým  a  nyní  je  ozvěnou  mou?  Bůh  s  nimi!  Zrovna  tak  mohla 
bych  jim  hodit  kus  skály  na  hlavy. 

Jiných  blízkých  příbuzných  nemám.  Zbývá  on.  Nuže,  va 
banque !  Pokusím  se. 
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Dne  28.  října  1900. 

Nemělo  to  býti.  Snad  nemiluji  ho  k  tomu  dosti,  protože  ne 
důvěřuji.  Když  pohlédla  jsem  mu  do  očí,  jako  bych  pohlédla  do 
neznámých  oblastí,  někde  na  Merkuru,  Jupiteru,  ale  ne  na  zemi. 
Ústa  mi  oněměla,  duše  se  odvrátila. 

Jak  vzdálena  jsem  již  od  lidí!  A  přec  vím,  jedna  duše  by  mi 
rozuměla  —  hrbatá  Zofka.  Jen  vzpomínka  na  ni  rozjihla  Icdovitou 
křeč,  která  zaťatou  pěstí  svírala  mé  vnitřnosti. 

Žofka  byla  mou  vychovatelkou  a  zemřela  před  šesti  lety  vadou 
srdeční.  Byla  mi  blíže  než  matka.  Mívaly  jsme  tak  podivné  shodné 
nápady,  souhlasné  výklady  zjevů  společenských,  často  bizarrní,  oď 
chylné  od  běžných  pojetí.  Ta  dívka  měla  pochopení  pro  neštěstí. 
Upomínka  na  ni  vála  na  mne  čistou  panenskou  vůní,  byla  nepO' 
rušena,  jako  krápník  skrytý  v  lůně  nedostupných  skal.  V  ní  byl 
harmonický  klid,  z  ní  vyzařovaly  magnetické,  blahodárné  paprsky, 
přelévající  se  i  do  mých  čiv,  uklidňujících  jejich  chvění,  jako  akkord 
usmiřuje  dissonanci.  Sedávaly  jsme  přituleny  k  sobě  v  Navarově 
za  horkých  letních  soumraků,  na  terasse  naší  villy  pod  mohutným 
phyllodendronem,  jenž  zelenými  dlaněmi  lapal  purpurové  paprsky 
zapadajícího  slunce, 

Zoiko,  Zofko ! 

Dne  1.  listopadu  1900. 

Skoupila  a  pročetla  jsem  spoustu  knih  odborných  českých, 
německých,  francouzských  i  anglických.  A  je  mi  tíž  a  tíže.  Man- 
želství —  hrůza.  Potomstvo  degenerované.  Žádného  východu,  žádné 
naděje  na  uzdravení. 

Mluvila  jsem  s  nejmladšími  doktory,  odchovanci  nejmoder- 
nějších  názorů.  Všichni  mluvili  stejně.  Lasciate  ogni  speranza! 

Muže  člověk  platně  vyplniti  život,  žije-li  pouze  animálně  ? 
Epilepsie,  tumor  —  končí  obé  demencí.  Prý  ne  vždy,  ale  u  mne  jistě. 
Nemám  štěstí. 

Mohla  bych  si  tedy  vzíti  Edvarda?  Snad,  kdyby  nebylo  ně' 
čeho,  totiž  mého  svědomí. 

Vyhledala  jsem  slečnu  Markvartovou.  Je  to  oslňující  krasa- 
vice, vzdělaná,  roztomilá,  slovem  v  každém  ohledu  dokonalá.  Ne- 
dalo mi  to  mnoho  práce  vypátrati,  že  Edvarda  miluje.  Potěš  se, 
beruško,  neštěstí  tvé  nepotrvá  dlouho.  Řekla  jsem  jí  na  rozchod- 
nou,  že  nechtěla  bych  nikomu  ublížiti,  ani  za  štěstí  svého  života. 
Zda  mi  porozuměla? 
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Zkáza  má  pokračuje.  Tolik  však  slíbila  jsem  sama  sobě,  že 
úpadek  můj  neuzří  nikdo.    Zalezu,  skryji  se,   zmizím  beze  stopy. 

Dne  4.  listopadu  1900. 

Dnes  vrátila  jsem  Edvardovi  slovo.  V  tváři  jeho  objevil  se 
z  prvu  ohromný  údiv,  pak  zbledl  a  v  zápětí  zrudl  v  lících.  Monokl 
vypadl  mu  s  oka  a  ruka  jeho  bílá,  aristokratická  marně  lovila  jeho 
šňůru.  Nemohl  vypraviti  slova.  Konečně  tázal  se  pokleslým  hlasem, 
zda  rozhodnutí  mé  je  definitivní.  Byli  jsme  oba  více  mrtvi  než 
živi,  nevěděli  jsme,  co  mluvíme.  Zuby  nám  jektaly.  A  přec,  jaký 
rozdíl  mezi  námi !  On  zůstal  živ,  já  odcházela  k  mrtvým.  Zda 
něco  tušil?  Opětoval  svou  malichernou  otázku.  Odpověděla  jsem, 
že  je  definitivní  a  dupla  při  tom  nohou.  Pak  tedy  odešel.  Opanoval 
se,  neprosil.  Je  hrd  a  má  silnou  vůli.  Proto  jsem  ho  vždy  ctila. 
Budu  mu  kdysi  jen  mollovou  tóninou,  provázející  episodu  jeho 
života  .  .  . 

Vrátila  jsem  Edvardovi  slovo !  Vrátila  jsem  životu  úpis,  který 
mi  při  narození  dal,  že  i  já  mám  právo  na  štěstí,  že  i  mne  dc 
stane  se  posvěcení  ženy,  býti  strážným  duchem  vlastního  krbu. 
býti  matkou,  žíti,  ach  žíti  dále  duší  a  tělem  svých  dětí,  státi  se 
účastnou  nesmrtelnosti. 

Bože,  můj  bože,  odejít  z  náruče  muže,  jehož  lásky  jsem  ještě 
neokusila,  ze  světa,  jenž  roh  hojnosti  své  mi  dosud  sotva  naklonil, 
ode  všeho  toho  štěstí  kvetoucího  a  smějícího  se  kol  mne  tak  vá^ 
bivě,  tak  rozkošně  tázavě,  je  to  možno.' 

Život  kývá  na  mne  a  já  se  odvracím,  svět  diví  se  a  já  ne 
smím  otevřít  úst  svých  než  k  jedinému:  S  bohem! 

Krev  z  rány  mé  ubíhá  zvolna  a  stále.  V  jediné  ještě  doufám, 
v  rychlý,  rychlý  konec. 

Dne  14.  listopadu  1900. 

Jsem  ve  své  ložnici  zamčena.  Přede  všemi,  hlavně  před  rodiči. 
Dívají  se  na  mne  nesnesitelnými,  vystrašenými  pohledy.  Povolali 
doktora  Katzenholda.   Což  lékař  mi  pomůže? 

Co  mám  činiti?  Svěřiti  se,  jak  to  stydno,  tajiti  v  sobě  celý 
ten  zdrcující  příval  bolesti,  jak  nadlidské! 

A  čím  tmavější  mé  nitro,  tím  žádoucnějším  jeví  se  mi  svět. 
Banální  zjevy  denní  nabývají  pro  mne  netušené  zajímavosti  a  dU' 
ležitosti.  Protože  se  loučím,  na  neshledanou.  Dala  bych  za  to  vše, 
kdyby  dobrotivý    čaroděj  proměnil   mne    v  onu   špinavou,   deštěm 

Lumír  xxxin.  2.  —  73  —  ^° 


ošlehanou  sochu  neznámého  světce  v  postranní  ulici.  Což  je  to  tak 
mnoho,  co  žádám? 

Žáček  na  nádvoří  učí  se  násobike.    Hlas  jeho  slyším  nahoru 
Při    šestkrát  sedm    se    zarazil.    Já    také.    Kolik   je   šestkrát    sedm? 
Mořím  se  a  nemohu  uhodnouti.  Násobilku  tedy  neumí  Viola  Pro' 
kopcová. 

Dne  5-  ledna  1901. 

Euthanasia !  Četla  jsem  článek  o  tom  ve  Zlaté  Praze  od  ně' 
jakého  lékaře.  Zda  má  prý  lékař  právo  zkrátiti  život  beznadějně 
nemocného,  neb  zmírniti  konec  jeho.  Pro  mne  otázka  ta  je  roz^ 
řešena.  Co  není  schopno  života,  plného,  zdravého,  budiž  osvobo- 
zeno od  živoření. 

Dne  15.  února  1901. 

Je  to  hanebné  od  rodičů,  jak  se  mi  mstí.  Jakýmsi  dutým 
zrcadlem  z  tmavé  komory  promítají  mi  Edvarda  brzy  do  okna  a 
zase  na  strop.  Netroufám  si  za  světla  ani  se  svlékati.  A  to  vše,  že 
jsem  ho  odmítla.  A  přiměli  doktora  Katzenholda,  aby  mi  do  těla 
vočkoval  absurdní  pocity  fysiologické.  Hahaha,  šprýmař !  Co  je  mi 
po  slastech  lásky  ?  A  Edvard  sám,  jak  jsem  se  v  něm  klamala ! 
Považovala  jsem  ho  za  neschopného  jakékoli  nečestnosti.  A  přece 
jen  on  zavedl  do  mé  ložnice  elektrické  dráty.  Dostoupím'li,  dá  mi 
to  ránu.  UlehnU'li  na  lože,  běhá  to  po  mně  jako  mravenci.  V  uších 
mám  samé  destillované  tóny. 

Ale  vše  je  marné !  Nikdy  se  neobjevím  před  ním  znetvořena, 
zvěř  —  hmota  —  živok.    Jak  ho  nenávidím! 

Za  měsíc. 

Navštívil  mne  dr.  Katzenhold.  Bylo  mi  hračkou  vylákati  na 
něm  recept  na  morfium.  Ještě  jednu  dávku  a  budu  míti  dosti. 
Doktor  je  tak  hloupý,  že  považuje  mne  za  hysterickou.  Přisvědčo' 
vála  jsem  všem  jeho  nápovědem  —  on  to  nazýval  otázky  a  nyní 
je  si  své  věci  tak  jist,  že  by  na  to  vzal  hostii.  Pouze  hysterická! 
Nechme  ho  při  tom. 

Později. 

Krásná  smrt  je  něco  velkého,  praví  Hedda  Gablerová.  I  já 
toužím  zemříti  krásně  a  ne  na  slámě  jako  nějaký  makotřas.  Sva' 
tební  šaty  jsem  neodřekla,  také  ne  kytici,  vínek,  střevíčky,  ruka' 
vice,  nic,  pranic  nesmí  scházeti.  A  velkolepá  hostina.  Musím  matce 
připomenout,  aby  si  dala  včas  své  rameno  nasolit,  je  tak  zapo' 
mětliva ! 
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Později. 

Chci  psáti  nejryzejší  pravdu.  Když  dne  31.  dubna  b.  r.  psala 
jsem  resumé,  byla  to  vlastně  lékařská  anamnesa.  Jsem  nemocna' 
vím  to  dobře  i  jiní  to  vědí,  matka  slzí,  kudy  chodí.  Ale  oni  mysh* 
že  je  to  zhojitelno,  a  já  vím,  že  je  to  nezhojitclno.  V  tom  je  ten 
rozdíl. 

Pozdžji  o  rok. 

S  velikým  nářkem  přinesla  matka  novinu,  že  Edvard  za' 
snoubil  se  se  slečnou  Markvartovou.  Otec  nadával.  Mně  to  bylo 
jedno.  Jen  kdybych  byla  zdravá ! 

Později. 

Dnes  zdálo  se  mi  o  Zofce.  Rozmlouvaly  jsme  spolu.  Ale  není 
to  hezké  od  ní,  že  mi  čte  myšlenky  z  hlavy.  A  když  je  již  čte, 
nemá  je  všecky  vykřikovat  a  po  telefonu  až  k  němu.  Ti  duchové  se 
ale  neostýchají  pranic. 

Jak  krásně  ona  zemřela.  V  mé  náruči,  ruku  v  mé  ruce, 
v  pravdě  zesnula  tiše.  Jen  rty  její  lehce  zfialověly  a  zenice  zapadly 
do  hlavy.    Bože,  jak  hluboké  důlky  mají  mrtví ! 

To  byla  euthanasia,  dobrá  smrt,  lehká  smrt,  řekla  bych  ideální 
smrt.  Nebylo  při  tom  nic  strašného.  Přechod  ze  snu  do  snu,  jen 
tělo  se  obrátilo. 

Každý  má  povinnost  starati  se  o  euthanasii.  Zkracujte  utrpení 
lidstva ! 

O  tři  sta  let  později. 

Ráda  bych  věděla,  jak  to  se  mnou  skončilo.  Ale  marně  oži- 
vuji fantomy,   nebratří  se  více  se   mnou.     —     —     —     —     —     — 

Mám  již  druhou  sérii  prášků  morfiových.  Zítra!  Zítra!  Ale 
proč  ten  s  půdy  stále  na  mne  volá?  A  nestoudně.  Nyní  od  okna. 
Schovám  prášky.  Na  jeden  balíček  napíši:  Bratr  úmor.  A  na 
druhý:  Přítelkyně  agónie.  —     —     —     —     —     —     —     —     —   — 


Myslím,  že  jsem  třeštila.  Ale  opatrné,  aby  nikdo  nic  nepozo- 
roval. S  rodiči  nemluvím.  Zapírají  mne.  Moji  zlatí,  vím  já  dobře, 
co  je  to  vesanická   dědičnost.    Petit   mal.    Děkuji  za  maličkost.  — 
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Setkávám  se  s  Žofkou.  Jmenuji  to  dostaveníčko  o  jednom. 
Ta  ženská  je  beztaktní!  Vypůjčuje  si  z  mé  hlavy  myšlenky  a  chodí 
s  nimi  ven  na  ulici.    A  vykřikuje  je. 

Již  to  mám.  Ve  mné  jsou  dvě  duše.  Zofka  je  vlastně  již 
dávno  ve  mně.  Proto  ta  dostaveníčka  o  jednom.  Jakýsi  radostný 
jas  rozlévá  se  mým  nitrem.  Budu  zase  zdravá.  Jaké  to  štěstí!  Jaký 
triumf  vědy!  Venku  je  jaro.  Stromy  se  protahují,  kameny  prO' 
tírají  si  oči. 

Čím  dále,  tím  je  mi  lépe.  Zofka  stále  mi  šeptá  do  ucha.  Ze 
mám   něco   udělati.    Ncpřestane^li,    dám  se   s  ní  rozvést.  -    —  — 

Ted  se  o  mne  ucházejí  sami  lékaři.  Mohou  míti  rodiče  radost. 
Nevěsta   v   domě.    Zofka  pořád  ponouká  —     —     —     —     —     — 

Jsem  matrjoška,  ruská  hračka.  Sundejte  mi  hlavu  a  najdete 
jinou,  stále  menší  a  menší,  až  hlava  docela  zmizí  a  zbude  dřík  — 

Hlídají  mne  a  já  se  zamykám.  Ráda  bych  věděla,  čí  jsou  to 
svatební  šaty,  které  jsem  ve  své  skříni  našla.  Já  se  nesmím  vdá' 
váti,  dokud  nebudu   umět  násobilku.    —     —     —     —     —     —     — 

Tatínek  má  místo  hlavy  tykev.  Strkala  jsem  včera  do  ní 
hořící  svíčku.  Vzkřikl,  že  prý  jsem  ho  popálila.  Ale  já  tu  tykev 
přece  osvětlím.  Je  to  hezké.  Kdys  princezna  žila  —  —  lalalala!  — 

—  —     —     —    Něco  jsem  chtěla    —    co  jen?   —     —     —     —     — 

Se  Žofkou  jsme  se  porvaly  —  o  svatební  šaty.  Ted  sedí  za 
stolem,  píše  a  já  se  oblékám  do  šatů.  Jsou  mi  velké.  Ovšem,  šesti' 
lete  nevěstě !  Zofko,  mlč  už  a  piš !  Fuj,  fuj !  Co  to  na  mne  leze  ze 
zrcadla?  Taková  vyhublá,  stará  ženská!  Již  vím  —  nasadili  mi 
masku  —  ale  já  jí  strhnu.    Kopnu  do  zrcadla,  střepy  se  sypou  — 

—  —  za  dveřmi  bouchá  —  —  —  můj  ženich  —  —  — 
v  kapse  šatů  balíčky  —  prášky.  Zofka  volá  od  stolu  —  papoušek 

od  okna  —  —  —  a  někdo  z  půdy všichni  volají:  Nasyp  do 

sklenice  a  vypij!  Všecky,  všecky!  Tak!  Na  zdraví!  Hudbo,  tuš! 
Pane  kapelníku,  rychleji!  Koňstvo  —  skáče,  mihotá  —  zlato  — 
zlato  —  cvalem,  kolotem  —  ku  předu  — !  do  kola,  do  kola  — I 
dokla...  kl...  1 !! 
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JEAN  ROWALSKI: 

JOSEF  KAREL  ŠLEJHAR. 

K  jeho  čtyřicetiletým  narozeninám. 

Dosáhnouti  věku  čtyřiceti  let  není  ještě  velkou  událostí,  ani  snad 
pro  spisovatele  sama,  a  tím  méně  pro  obecenstvo. 
Jsem  také  proti  banketové  oslavě,  provázené  staffáží  kytic, 
družiček  a  slavnostních  proslovů  tím  spíše,  jedná'li  se  o  umělce, 
který  ještě  po  čtyřicátém  roce  svého  žití  může  nám  mnoho  nového 
vytvořiti;  netřeba  tu  ani  uváděti  jména  autorii,  kteří  takřka  v  pod- 
zim svého  věku  stali  se  slavnými  a  kteří  teprve  tehdy,  když  vlas 
jejich  značně  prokvétal  šedými  nitkami,  vytvořili  díla,  jež  založila 
jejich  literární  slávu.  Připomenouti  si  však  okamžik,  kdy  oblí- 
bený autor  dosahuje  věku,  jehož  číslice  již  nepatří  k  mládí,  to 
může  vždy  nazváno  býti  vhodným  činem.  Již  proto,  že  lze  tu  sle- 
dovati, jak  dalece  změnil  se  lety  jeho  osobní  i  umělecký  tempe- 
rament;  že  lze  pohlédnouti  do  minulosti  a  činiti  billanci  celé  jeho 
činnosti  od  počátku  až  k  onomu  rozhraní;  a  konečně,  protože  lze 
si  uvědomiti  s  ptačí  perspektivy  celý  jeho  vývoj  minulý  a  vytvá- 
řeti si  naděje  o  jeho  další  práci   v  budoucnosti. 

Počítáme-li  rokem,  kdy  vyšla  první  samostatná  kniha  Šlej- 
harova,  máme  před  sebou  patnácte  let  jeho  literární  tvorby  se 
sedmi  knihami.  Celkem  nepříliš  objemná  řada  publikací  —  jiní 
v  téže  době  vyslali  na  literární  trh  mnohem  větší  počet  svazků. 
A  jako  dosti  malý  počet  děl,  tak  nevelká,  myslím,  je  jeho  popu- 
larita a  oblíbenost  v  širším  čtenářském  kruhu.  Snad  nalezne  se 
i  dosti  těch,  kteří  ho  nikdy  nečetli  —  neboť  jest  postavou,  která 
uniká  z  rámce  generace,  s  kterou  dle  jména  začal  kráčeti  na  svojí 
spisovatelské  dráze. 
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Slejhar  není  autorem  pro  širší  obecenstvo.  V  době,  kdy  vy 
stoupil  poprvé,  bylo  to  značnou  odvahou,  předložiti  veřejnosti 
prosu,  jejíž  epická  kostra  je  co  nejprimitivnější,  prosu,  která, 
běžně  řečeno,  nemá  takřka  děje,  nemá  dialogu,  nemá  pohybu, 
prosu  složenou  z  dlouhých  líčení,  stále  se  vracejících  k  jednomu 
a  témuž  thcmatu,  hledající,  jak  mnozí  řeknou,  náladu  tam,  kde  k  ní 
není  žádný  nebo  jen  nepatrný  popud ;  prosu  konečné  chudou  svým 
jevištěm,  chudou  v  počtu  vystupujících  osob,  chudou  událostmi, 
prostou  vší  vnitřní  i  zevní  exotičnosti.  Tím  větší  byla  ještě  tato 
odvaha  za  tehdejších  poměrťí,  uvážíme-li,  že  knihy  Slejharovy  na^ 
prosto  neměly  ani  na  počátku  žádných  stop  po  idyllickém  a  re 
mantickém  ovzduší  let  šedesátých ;  neměly  ani  alluru  románu  se 
ciálního,  neillustrovaly  současnou  společnost,  nehlásaly  nové  ideje, 
nevytvářely  orientální  fantasií  a  rozkoši  prodchnutá  prostředí. 
Chtěly  a  chtí  pouze  mluvit,  líčit,  malovat:  podávat  všem  našim 
smyslíím  představu  zla  a  bídy.  A  slabě  jen  pro  to,  aby  vzbudily 
soucit  rozhořčení,  slabě  jen  k  vůli  tomu,  aby  vyvolaly  realistický 
obraz  těchto  dvou  věčných  sil  —  máme  podobných  děl,  která  to 
činí,  již  dost  a  dost.  Slejharovi  jest  zlo  představitelem  života  na 
zemi  —  a  to  je  jediný  a  dokonale  postačující  moment,  který  tvoří 
jeho  dílo  vitálním;  jemu  jest  počátkem,  prazdrojem  a  cílem  všeho, 
jemu  proniká  všemi  čtyřmi  dimensemi,  vyplňujíc  skutečný  i  pO' 
myslný  svět.  Zlo  samotné  stačí  mu  za  látku  k  uměleckému  dílu, 
a  tu  netřeba  mu  ohromné  tragedie:  nejmenší  prvek  má  tu  váhu  jako 
celé  složené  množství  různorodých  molekul  této  látky,  zlo  jest 
také  zdrojem,  počátkem  a  cílem  jeho  umění,  slovem:  zlo  pro  zlo. 
Proto  není  Šlejhar  autorem,  v  němž  nalezli  by  zálibu  pohodlní 
bonvivanti  a  šosáci,  není  autorem  pro  sentimentální  nebo  roman^ 
tické  ženy,  ani  pro  lidi,  jimž  lektura  je  pouhou  zábavou  a  kteří  by 
jeho  knihu,  neschopni  vnořiti  se  do  jeho  slohu,  odhodili  hned  při 
prvé  stránce. 

Umění  Slejharovo  nepodstoupilo  během  patnácti  let  jeho  čin' 
nosti  téměř  žádných  vnitřních  proměn,  jen  v  technice,  v  způsobu 
podání  vytříbilo  se,  přiostřilo,  vyhránělo  v  těchže  formách,  jež  byly 
již  docela  jasný  v  prvé  knize  „Kuře  Melancholik".  Poukáži^li  vás 
na  povídku  v  poslední  knize  („Temno")  obsaženou  „Nehoda  Mes' 
siáše"  —  jak  blízkými,  stejnými  a  někde  téměř  totožnými  budou 
se  vám  zdáti  obě  tyto  práce !  Totéž  ponuré  ovzduší  bídy,  táž  stále 
ve  vzduchu  visící  tragika,  líčená  dlouhými  periodami,  totéž  vklá' 
dání  sensibility  ve  zvířecí  psychu,  tentýž  smutný  obzor.  Jen  že 
v  druhé  práci  mnohem  zjevnější  jest,  jak  za  těch  třináct  let,  která 
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obé  práce  od  sebe  dělí,  přilnul  autor  k  svojí  bolesti,  jak  silněji 
jcšte  ji  cítí;  a  hlavně  —  což  dříve  nám  unikalo  —  jak  bídou,  zlem 
a  bolestí  se  opájí.  A  v  tom  lze  sledovati  stupnici  jeho  vývoje. 

Kdybychom  měli  si  definovati  filosofický  základ  děl  Šlejharo' 
vých,  stačilo  by  nám  pro  povrchní  vyjádření  říci,  že  tímto  zákla' 
dem  je  filosofie  Schopenhauerova.  Ale  nestačí  to:  Slejhar  vkládá 
všechno  to  metafysické  ovzduší  schopenhauerismu  do  skutečného 
života,  abstraktní  převádí  v  realitu  ne  snad  podobným  způsobem 
jako  se  praxí  provádějí  důsledky  a  díla,  jež  povstala  z  jistých 
theorií:  u  něho  jsou  abstraktní  popudy  k  dílu  a  reelní  provádění 
silně  homogenní,  ba  často  splývají,  tak  že  nerozeznáte,  v  které 
z  obou  sfér  se  s  umělcem  nalézáte.  To  vše  nasvědčuje  tomu,  že 
Slejhar  je  rozený  pessimista,  duše  predestinovaná  k  tomu,  aby  ze 
všeho,  co  ve  vesmíru  koluje,  nejvíce  v  sebe  přijímala  zlo,  jeho 
echa,  která  v  ni  dopadají  při  pozorování  světa,  aby  multiplikovala 
a  celkem,  parallehiě  impressivním,  aby  se  opájela.  Odraz  tohoto 
názoru  podává  také  jeho  život:  pobyt  cukrovarního  úředníka  pO' 
skytoval  mu  dosti  látky  k  jeho  černým  meditacím,  básník  navykl 
se  dívati  na  vše  naturalistickýma  očima ,  ale  tak  vznikla  také,  snad 
již  v  jeho  podvědomí,  gravitace  k  přírodě,  protože  tato  „alma 
mater"  je  také  živitelkou  vší  bolesti,  všeho  zla,  vší  bídy,  je  zdrojem 
jejich,  udržovatelkou,  a  říší,  která  jest  jejich  domovem.  Odtud 
jeho  tíhnutí  k  přírodě,  odtud  záměna  dřívějšího  povolání  se  země- 
dělstvím, jež  umožní  mu,  aby  zcela  mohl  se  ponořiti  v  ony  věčné 
propasti  černá,  stále  naslouchati  a  spolu  prožívati  výkřiky  bolesti, 
stony  hladem  zmírajících,  beznadějný  nářek  zoufalců,  jimž  život 
na  místo  očekávaných  radostí  zasazuje  krvavé  rány,  hrůzy  pří- 
šerných nemocí,  jimž  není  tilevy,  aby  mohl  pohlížeti  a  stále 
v  sobě  udržovati  vise  tváří  zbědačelých,  strhaných  —  a  sytiti  tak 
svoji  duši  věčným,  fatálně  neodvolatelným,  všechen  život  vyplňu- 
jícím zoufalstvím.  A  zachytiti  představy  všech  těchto  děsivých 
synonym,  jen  tyto  představy  a  právě  je  samé  —  to  je  obsahem 
jeho  díla. 

Nazvati  toto  dílo  realistickým,  nebo  snad  realisticko-naturali- 
stickým  bylo  by  jen  částečným  označením.  Myslím,  že  právě 
způsob  spracování  padá  zde  na  váhu,  a  potom  cíl.  Máme  již  dosti 
prací,  které  se  pokoušejí  podati  život  a  jeho  osudovou  tragiku  ve 
specialisovaných  případech,  kde  odráží  se  silná  dávka  skutečnosti; 
jich  snahou  bývá,  vyvolati  obraz  běžného  codenního  života,  se  vŠemi 
detaily  povrchu,  a  do  jeho  epické  konstrukce  právě  vložiti  onu 
osudovost  a  bolest  danou  přírodou.  Slejharovi  je  tento  codenní  život 
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vécí  vedlejší;  nechce  míti  řadu  postav,  ani  vyplňující  scény,  které 
snad  by  dávaly  chvíli  odpočinku  čtenáři  a  vyrovnávaly  architektO' 
nickou  rovnováhu  díla;  nechce  popisovat  osoby  ani  interieury,  tím 
méně  uznal  by  za  vhodné  spojovati  je  se  svým  cílem.  Podává 
vnitřní  stavy  duše,  stavy,  jaké  nastaly  po  nějakém  libovolném 
impulsu  k  bolesti,  zachycuje  každý  nerv  měrou  tak  hojnou,  že 
cítíte,  jak  celá  anatomická  soustava  člověka  jest  prolnuta  pocity, 
jež  básník  vyvolal.  Vtom  právě,  zdá  se  mi,  že  Slc(har  tvoří:  ne 
fotografuje  povrch,  neudělá  si  jen  povšechný  obraz  o  nitru,  roz' 
háraném  bolestmi  a  bídou.  Vytvoří  si  napřed  celou  historii,  celý 
postup,  jak  uvědomění  onoho  zla  dolehlo  k  duši  než  se  stalo  dO' 
konal)' m,  strastiplným  vědomím,  a  k  jednotlivým  článkům  tohoto 
stále  stupňovaného  poznávání  vytváří  obraz  nitra,  tedy  to,  co  mtiže 
býti  dohadováno,  co  musí  býti  samostatně  vytvářeno,  protože  případů 
toho  zevní  život  nepodává.  Odtud  jeho  tragika  závěrů,  tvořená 
řadou  předcházejících,  drobných  obrazů  nitra,  jež  samy  již  zachy 
cují  vývojové  i  polohové  prvky  této  tragiky  nejmožněji  nervovým 
a  tedy  nejsilnějším  způsobem,  odtud  tato  tragika,  jež  uvnitř  duše 
se  vyvíjela  a  uvnitř  duše  dostoupí  svojí  největší  expanse,  je  ne 
konečně  mocnější  než  tragika  eposu,  v  níž  osudovost  a  zlo  vytvo' 
řeny  jsou  dějem  samým.  Vezměte  kteroukoliv  z  takových  prací  a 
srovnejte  s  připomenutou  již  prosou  realistickou  běžné  známky. 
Oč  silnější  je  na  př.  než  Martina  Havla:  „Poslední  svého  jména", 
ačkoliv  autor  této  knihy  vytvořil  velmi  věrný  odlesk  současného 
života  a  k  představě  bolestné  osudovosti  použil  celé  řady  živoucích 
dokumentů,  jako  nemocných  a  zmírajících  postav  a  dokonce  ovzduší 
blázince. 

Slejhar  jest  tedy  ostrý,  vyslovený  pessimista,  jemuž  bída,  zlo, 
utrpení  jsou  hořkým,  opojiiým  a  nezbytným  nápojem.  Někde  sice 
zaznívá  nota  soucitu,  hlas  moralisty,  ponoukaného  raněným  altruis' 
mem  —  ale  to  jsou  jen  poslední  důsledky  oné  prasíly,  která  dala 
vznik  jeho  umění  a  která  jest  jeho  predestinací.  Poněvadž  jeho 
knihy  jsou  dílem  citu,  dílem  nervů,  nelze  si  mysliti  jmenované 
ozvuky  jako  raison  ďétre  jeho  tvorby,  ba  nezapadají  do  ní  a  zdá 
se  často,  že  autor  jimi  jenom  kommentuje  vlastní  podstatu  díla. 
Ale  těchto  a  podobných  živlů,  které  nespadají  v  obor  citovosti,  jest 
tu  ještě  více.  Pohřížil  se  v  smutek  venkova,  aby  docela  a  bezprc 
středné  dýchal  těžkou  a  bolestiplnou  vůni  Země'Živitelky,  aby  stál 
tváří  v  tvář  životu  v  jeho  nejprostší  a  nejtrpnější  formě.  Tam  na' 
lezl  svoje  postavy  zbědovaných  dělníků,  tuláků,  trpících  všemi  při' 
rozenými  i  sociálním   řádem  vyvolanými  bolestmi  —  také  ty  jsou 
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hlasem,  který  zdá  se  bědovati  nad  současnou  formou  života  a  ve 
lati  po  nápravě.  Podobně  ozývá  se  jiný  moment,  obsažený  v  dvou 
povídkách,  totiž  „Vraždění"  (vyšlo  v  Ccské  revui)  a  druhé  ze  tří 
povídek,  které  tvoří  knihu  „V  zášeří  krbu" :  povinnost  matek 
k  dětem  dosud  nezrozeným  nebo  právě  zrozeným,  povinnost  žen 
v  rodině.  Netheoretisuje,  líčí  prostě  odpuzující,  soucit,  lítost  a  hrůzu 
vyvolávající  případy,  kde  těžce  hřeší  se  proti  věčným  zákontim 
přírody.  A  takových  bodti  nalezli  bychom  více ;  nutno  si  však  uvě' 
domiti,  že  nemají  v  sobě  ani  nejmenší  stopy  po  tendenci,  že  ne' 
mají  ličelu,  leč  vyvolati  plný,  sytý  obraz  bídy  a  zla.  Často  vy-- 
sloví  autor  zcela  určitě  větu  soucitu,  často  zdá  se  sám  tvrditi,  že 
jeho  dílo  je  hlavně  altruistické  a  morální;  ale  poznáme  lehce,  že 
veliká  bolest,  daná  přírodou  a  její  výraz  jsou  hlavním  účelem  Slej' 
harovy  tvorby. 

Slejharovy  práce  působí  silně,  protože  složky,  které  je  vytvořily 
jsou  silná,  vnímavá  duše  a  bezprostřednost,  jakou  jeho  forma  působí. 
Šlejhar  jest  básník  a  to  jest  velkou,  významnou  vlastností.  Jako 
vzniká  v  něm  zvolna  představa  obrazu,  který  chce  vylíčiti,  tak  sou' 
časně  reprodukuje  všechno,  co  tento  obraz  vyvolal  v  nitru.  Z  malého 
počátku  vyvíjí  se  řada  bolestí,  útrap,  které  rostou  v  apokalyptické 
rány,  množí  se  a  rozšiřují  jako  krvavé  skvrny.  Prociťují  se  spíše 
pathologicky  než  povrchově,  a  skoro  jen  výhradně  pathologicky ; 
a  dle  této  vnitřní  a  stěžejné  bolesti  a  tragiky  formuje  se  pak  celá 
scenerie.  Duše  přijala  v  sebe  popud  k  bolesti  prostou,  běžnou  udá' 
lostí  —  a  vše  další  pak  odehrává  se  v  jejím  nitru.  Tam  se  teprve 
bolest  rozpoznává,  tam  vzrůstá  a  množí  se;  zachvacuje  všechny 
smysly,  nedovolujíc  jim  vnímati,  leč  všechno  ponuře,  smutně,  zou' 
fale.  Krajina  všechna  transformuje  se  pod  skly,  jimiž  se  na  ni  roz" 
bolestněná  duše  dívá,  ovzduší  plní  se  vší  přítomnou  bolestí  a 
hrůzou;  ano,  povstává  specielní  ovzduší,  šlejharovské,  plné  nejen 
této  přítomné  bolesti,  ale  živící  v  sobě  také  vise  budoucích,  nedá' 
lekých  ran,  které  jsou  jen  přirozeným  řetězem,  jenž  následuje  v  ne' 
konečné  řadě  článků,  jako  nutný  důsledek  počáteční  kalamity. 
A  tak  všechno  jest  zachváceno  tím  zoufalým  černém,  všude  sténá 
zakrvácená  duše.  I  zvířecí  psycha  jest  zaplavena,  oživena  a  jakoby 
sblížena  s  lidskými  tvory;  i  němá  hmota  značí  příšerné  mrtvo  a 
zhoubu.  Tak  utváří  se  v  těchto  prosách  stejnorodá,  v  téže  temné 
barvě  držená  nálada,  plnící  všechny  řádky  a  všechny  strany  v  růz' 
ných  odstínech,  ale  nikdy  nemizející.  A  v  jednolitosti  ideového 
obsahu  a  nálady  je  zároveň  možnost  a  uskutečnění  slohu:  práce 
Slejharovy  jsou  nemyslitelný  bez  jeho   slohu  a  snad  také  naopak: 
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jeho  slohu  nešlo  by  jinde  použíti,  leč  k  takovým  prosám,  jaké  jsou 
jeho.  Jsou  to  dlouhé  periody,  promísené  výkřiky,  pomlčkami,  zou' 
falými  slovy;  jich  řady  táhnou  se  za  sebou  jako  do  nekonečna. 
Krátký  motiv  roste  v  dlouhou  větu,  rozvíjí  se  konečně  ve  vířivou 
báseň,  v  níž  se  stále  opakuje  jako  nekonečná  melodie  v  hudbě ;  a 
parallelně  roste  citová  síla  onoho  zla,  stupňujíc  se  až  k  vytřeste' 
ným  stonům,  halucinovaným  výkřikům  a  šílenému  potácení  se. 
Zde  jsme  již  mimo  sféru  skutečnosti,  přecházíme  k  mysticismu  — 
a  tu  jest  konečný  závěr:  dílo,  o  kterém  mluvíme,  znam?ná  široký 
a  ryzí  lyrismus  bídy,  zla  a  bolesti. 

Ale  není  mým  úmyslem  podati  podrobnou  studii  a  rozbor 
Slcjharovy  práce.  Šlejhar  jest  jeden  z  prvních,  kteří  u  nás  pohrdli 
povrchem,  kteří  zřekli  se  podávati  svým  uměním  obraly,  které 
by  příjemně  působily  na  esthetický,  ethický  nebo  pouze  a  vý' 
hradně  smyslový  vkus  čtenáře.  Naopak,  jeho  díla  raní  a  zaplaví 
smutkem,  rozruší  a  citlivější  duše  snad  zachvátí  těmi  samými  bo' 
lestnými  halucinacemi,  které  vytvářejí.  Jest  to  proto,  že  všechno 
co  píše,  prociťuje  jako  umělec,  uvnitř  svého  já,  ať  jsou  již  to  ozvuky 
skutečna  nebo  výtvory  fantasie  —  obojí  jest  stejné  správné,  a  spíše 
odvažuji  se  tvrditi,  že  vlastní  průběh  jeho  pros,  nejdrobnější  prvky 
jeho  pathologické  nitromalby  jsou  dílem  obraznosti.  A  tato  ob' 
ráznost  znamená  quantum  intellektuelnosti  v  díle  autora,  který  na 
druhé  straně  v  stejné  míře  ovládán  jest  citem.  Tento  dává  zrod 
jeho  dílu,  udržuje  jeho  průběh,  intellekt  ve  stejné  síle  umožňuje 
práci  tvůrčí  síly:  to  znamená  esprit  umělecké  rovnováhy.  Tak 
v  těchto  posledních  řádkách  uvedl  jsem  vlastnosti,  které  činí  Šlej' 
hara  v  naší  literatuře  hodnotou  silně  positivní  —  mám  zajisté 
určité  osobní  reservy,  jichž  však  netřeba  při  této  příležitosti  uváděti. 
Jest  před  námi  autor,  který  snad  teprve  později  bude  dle  zásluhy 
posuzován;  autor,  který  zaujímá  v  naší  literatuře  posledních  let  vý' 
znamné  místo;  konečně  autor,  jehož  budoucí  vývoj,  ač  nám  skoro 
dopodrobna  známý,  přinese  díla  snad  očekávané  formy,  ale  přece 
opravdové  umělecké  ceny.  A  to  nutno  si  uvědomiti. 


v.  TILLE: 


DVE  PREMIÉRY. 


Zimní  období  Národního  divadla  počalo  dvěma  českými  hrami, ' 
jež  obé  chtěly  být  thematické,  účinné  i  moderní,  a  obě  ne 
měly  úspěchu.  Ovšem  —  nescházel  přívětivý  potlesk,  jímž  naše 
hlediště,  nemajíc  dosud  stálé,  zjednané  klaky,  vyplňuje  i  při  ve-- 
čerech  ještě  méně  úspěšných  ticho  po  spadnutí  opony,  nescházely 
reprisy,  jež  jsou  konvenční  zdvořilostí  vůči  abonentům,  hercům 
i  autorům,  nescházela  ani  obvyklá  pochvalná  almužna,  rozdílená  při 
daných  příležitostech  bez  prošení  denní  kritikou  a  provázená  ob' 
vyklým  nezpůsobem  všech  almužníků,  poučováním  a  napomíná' 
ním.  Ale  autoři  sami  asi  se  dnes  již  neklamou  v  tom,  že  jejich 
díla  nezakotvila  ani  na  jevišti,  ani  v  literatuře,  že  jejich  práce  je 
přechodní,  pokusná,  při  níž  chtění  a  tvůrčí  síla  nikterak  se  nevy 
rovnávají.  Kdyby  velký  problém,  ostrá  zápletka,  silná  scéna  samy 
o  sobě  znamenaly  úspěch  —  aspoň  „zevní",  jak  říká  kritické  argot, 
měly  by  Dolorosa  paní  Horákové  i  páně  Rožkúv  Červ  svoji  dobrou 
hodnotu  na  jevišti ;  ale  velké  problémy,  složité  situace,  ostré  kon^ 
flikty  nejsou  než  materiál,  a  mrtvý  materiál,  dokud  jej  nevzkřísí 
tvůrčí  síla  autorova :  ať  již  genialitou  tvůrčí,  ať  pevně  stylisovanou, 
tradicí  posvěcenou  formou.  A  dramatické  tvůrčí  síly  je  třeba,  oné 
schopnosti,  -  ať  již  geniální  či  jen  obratné  —  vyvolat  na  scénické 
ploše,  kterou  tvoří  jeviště,  správnou  perspektivou  a  bud  šablono^ 
vitým  či  geniálním  skreslením  a  seskupením  povah,  scén,  dějů, 
iUusi  života,   řízeného   základním   thematem,   k  němuž   se   sbíhají 


'  A.  H.  Horáková:  Dolorosa.  Drama  o  čtyřech  dějstvích.  Praha.  Ši' 
máček  1904.  Premiéra  .  .  .  K.  Rožek.  Červ.  Drama  o  čtyřech  dějstvích.  Žani' 
berk.  Srdce  1901.   Premiéra  .  . . 
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všechny  linky,  jak  kostry  tak  podrobností  hry.  V  tomto  základě, 
z  něhož  vyzařuje  a  k  němuž  tíhne  celé  umělecké  dílo,  je  zásadní 
rozdíl  mezi  skutečností  a  hrou.  Kdežto  zřídlo  a  cíl  života  skuteč' 
ného  je  v  neznámém  nekonečnu,  podstata  toho  života,  jenž  chce 
býti  na  scéně  pravdivý,  je  dána  ideovým  podkladem,  k  němuž 
směřuje  soustředivě  celá  stavba  kusu  jako  k  určitému  a  divákovi 
dosažitelnému  cíli,  ať  je  to  již  všelidský  problém,  ať  konvenční 
thema  —  cokoliv,  co  samo  sebou  je  s  to,  aby  vzbudilo  současný 
a  souhlasný,  ne  teprve  kusem  vyvolávaný  zájem  hlediště.  Reálnost 
života  na  jevišti  je  vždy  jen  konvenční,  smluvená,  nemá  nic  v  poď 
statě  společného  s  realitou  života  vnějšího,  nemá  platnosti  než  pro 
ty,  kteří  přistupují  na  určité  prostředky  tvůrčí,  uznávají  jich  určité 
vymezenou  hodnotu  a  jsou  tradicí,  vůlí  neb  suggescí  přizpůsobeni, 
aby  ta  určitá  mluva  scén,  gest,  slov,  dekorací  uměleckého  díla 
v  nich  vyvolávala  živé  představy  skutečného  života. 

V  divadle,  víc  než  v  jiných  oborech  umění,  onen  stálý  styk 
hlediště  s  jevištěm,  ona  denní  pravidelnost  ve  výkonech  uměle' 
ckých  nechává  vznikati  tak  dokonalou  konvenci,  tak  pevnou  tichou 
úmluvu  o  prostředcích  výtvarných,  o  způsobu  themat,  úpravy  scé- 
nické a  všeho  ostatního,  že  vznikají  nebezpečné  šablony  a  výrů' 
stájí  díla,  která  nejsou  než  obratné  výrobky  v  duchu  těchto  šablon; 
a  naopak  vše,  co  nemluví  řečí  těchto  šablon,  stává  se  pro  hlediště 
takto  pokleslé  a  pro  ensemble  tak  živořící  neživotným  neumě' 
leckým. 

Umělecká  mluva  a  styl,  jež  vyvíjejí  se  na  jevišti  za  souhlasu 
jeviště,  mají  ovšem  tradice  potřebí.  Je  potřebí,  aby  každý  nový 
pokus  o  nový  život  na  jevišti,  ať  novými  problémy,  ať  novými 
scénickými  prostředky,  má  potřebí  ohlasu  —  a  souhlasu  v  hledišti. 
A  čím  novější,  čím  smělejší  a  čím  správnější  tento  pokus,  zvláště 
když  je  reakcí  proti  šabloně,  tím  úsilněji  je  nucen  bojovati  s  tra' 
dici,  s  neschopností  ensemblů  a  s  nepochopením  hlediště.  Je  to 
vždy  zpočátku  spiknutí  jen  několika  a  jednotlivých:  literáta,  herce 
na  scéně,  kritika  v  hledišti  —  jímž  počíná  převát  vkusu,  jímž 
reviduje  se  reálnost  života  kusu,  pravdivost  gest,  slov  a  grimass 
hercu,  uměleckost  a  hodnota  tendencí  i  výtvarných  prostředků 
autorových. 

Obratná  šablona,  ovšem  vyhovující  tradicím  vkusu  i  jeviště 
i  hlediště,  běžným  konvencím,  má  vždy  pravděpodobnější  úspěch, 
než  pokusy  o  vytvoření  nové  umělecké  mluvy,  nového  stylu  — 
nejen  proto,  že  snáze  dostihuje  hladší  a  defínitivnější  formy,  ale 
má  též   i   ideově   i   scénicky   upravenou  půdu   v  obecenstvu,  které 
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vždy  je  ochotno  svůj  návyk  považovat  za  mravné  a  umělecky  do, 
konalejáí  než  cokoliv  nového,  čemu  třeba  teprve  zvykat. 

A  není  bez  ceny  tato  napohled  tak  všemu  rozkvětu  umění 
se  příčíd  konservativnost  obecenstva.  To  hlediště,  třeba  rozhýčkané, 
marnivé,  rozmarné,  umíněné  ve  svých  zálibách  a  zdánlivé  pře' 
svědčené  o  své  neomylnosti,  má  v  celku  i  v  jednotlivcích  znepo' 
kojivé  vědomí,  že  nepostihuje  podstatu  umění. 

Pronáší  rádo  definitivní  soudy,  staví  kategorické  požadavky, 
ale  v  celku  přece  jen  dává  se  a  rádo  strhovati  a  vésti,  má  ten 
podt,  že  není  s  to,  když  opouští  starý  styl,  staré  formy,  starou 
úroveň  vkusu,  aby  určitě  mohlo  říci.  že  stupňuje  svůj  vkus  a  své 
požadavky;  že  v  tom,  co  přichází  k  němu  jako  nové  umění,  do' 
vede  rozpoznati,  je^li  to  překonání,   či  nedostižení   starých  forem. 

Ovšem  i  tu  jevívá  se  reakce  —  a  ne  jen  v  obecenstvu.  Po 
umíněném  tkvění  na  zvyklé  šabloně  myšlenek  i  techniky,  na  ná' 
vycích  i  zlozvydch  herců,  autorů  i  režisérů,  zvítězí  v  hledišti  ten' 
dence  druhá:  touha  po  módním  a  novém;  a  těm,  jimž  dříve  nic 
nebylo  uměním,  co  nemělo  marku  staré  konvence  —  a  sice  jen 
pro  tuto  marku  —  těm  je  pak  uměním  vše,  co  nemá  a  nechce 
míti  této  marky.  A  ti,  kdo  chodí  za  přízní  hlediště,  autoři,  herci, 
režiséři  podrobují  se  rychle  jeho  nové  zálibě,  pracují  s  novými 
problémy,  v  nových  formách  a  v  nových  detailech.  Jen  že  — 
bohužel,  i  bohudík  —  tato  módní  změna  nic  neznamená:  ani  nový 
problém,  ani  nová  forma  nemění  sama  sebou  hodnotu  starého 
vkusu  a  staré    šablony,  které  pod    novou    etiketou  zůstávají  tytéž. 

Jen  jednu  novotu  přináší  taková  změna :  díla  pokusná,  tápá' 
jící  a  hledající,  ona  díla,  jaká  v  argotu  denní  kritiky  jsou  ozna' 
cena  bud  jako  „slibná"  neb  „nezralá"  —  podle  celkové  nálady  vůči 
autorovi.  Pokud  úroveň  vkusu  diktuje  ustálená  šablona,  jsou  na 
jevišti  možná  jen  šablonovitá  slabá  díla;  jakmile  se  však  na  čas 
uplatní  heslo  modernosti,  heslo  nových  proudů,  zmizí  z  hlediště 
ona  důvěra  v  sama  sebe  a  ve  vlastní,  to  jest  tradiční  vkus,  a  správa, 
obecenstvo  i  kritika  propouští  -shovívavě  neb  rozmrzele,  i  slabé 
pokusy  bez  šablony.  Aspoň  bez  staré  šablony.  Bývá  dosti  šablony 
i  v  novém  i  v  nejnovějším,  jen  že  jí  schází  tradice  a  zvyk. 

Typickým  příznakem  takových  pokusů  je  naprostá  neshoda 
mezi  základním  thematem  a  celou  stavbou  i  detaily  kusu.  Dané 
thema  není  zřídlem  i  cílem  všeho  toho  života,  realisovaného  na 
jevišti,  je  jen  etiketou  ději,  vyvírajícímu  z  docela  jiných  motivů  a 
tíhnoucímu  k  jiným  cílům.  — 
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Obé  naše  divadelní  novinky  staví  na  moderním  a  módním 
thematu,  ženské  otázce.  Mluvčím  páně  Rožkovým  je  mladý  právník, 
jenž  vykládá,  že  ženy  jsou  ubohé  „učiněny  přírodou",  avšak  „hlavní 
vinu  má  společnost",  „vlastně  muž".  „Muž  učiní  ze  ženy,  co  se 
mu  zlíbí.  Jeho  názor  o  ženě  je  vždy  dle  potřeby.  Učiní  ji  bohem, 
učiní?ji  andělem,  ba  i  satanem,  svým  svůdcem  a  původcem  hříchu, 
ale  muž  zůstává  čistý,  nedotknutelný."  „Žena  je  vznikem  života, 
ale  bez  muže  nezmůže  ničeho:  žena  dává  život,  ale  je  ničitelkou 
života.  Krátce  z  ní  vychází  život  i  smrt,  příčina  počátku  i  příčina 
umírání."  „Snad  každý  muž  má  jiný  soud  o  ženě,  jmý  názor,  a 
dle  toho  zhusta  žije.  Anebo  můžeme  říci,  že  muž  dle  toho,  jak  se 
ženou  žije,  upraví  si  svůj  názor."  Mladá  teta  Eliška  shrnuje  tento 
pessimistický  názor  čtyřmi  slovy,  že  „žena  je  vždy  poddaná".  Paní 
Horáková  v  Dolorose  dává  vysloviti  podobný  názor  o  poměru 
ženy  k  muži  lehkomyslnou  a  trochu  cynickou  přítelkyní  své 
hrdinky:  „Muži  nám  jedině  věří,  až  jsme  na  smrtelné  posteli.  Ale 
jinak  pro  duševní  naše  bolesti  mají  jen  nevlídné,  mrzuté  slovo. 
Nechtějí  ženu  myslící,  pohodlnější  jim  jest  nastrojená  loutka. 
Alespoň  je  neobtěžuje  svými  vzdechy."  „Jsme  mrzáci,  my  ženy, 
manželství  nás  zmrzačí.  Běda  té,  která  má  mnoho  citu,  běda !  man' 
žclství  ji  ještě  víc  rozechvěje,  trpí.  Snad  se  jí  podaří  muže  k  sobě 
časem  přizpůsobit,  snad,  ale  padne  na  to  její  zdraví." 

Thema  o  poddanství  žen  a  jhu  v  manželství  —  jistě  často  již 
mnohem  přesněji  a  případněji  vyložené  —  není  tak  nové,  aby  se 
nedalo  dramaticky  i  dějové  stělesnit  po  ideové  i  po  technické  stránce 
dokonale  —  a  není  tak  staré,  aby  nepřipouštělo  stále  nové  a  účinné 
varianty  uměleckého  řešení. 

Rožek  rozvíjí  thema  na  příkladě  všeobecném.  Statkářka,  ma- 
jící  slabocha  muže  a  syna  právníka,  idealistu,  podléhá  vlivu  zá' 
letného  hospodářského  adjunkta;  zrazuje  muže,  vyhání  sestru, 
která  ji  napomíná,  dožene  nevědomky  syna  k  pokusu  vraždy  na 
záletníkovi,  a  po  katastrofě  hyne,  jako  obět  mužského  svůdnictví 
a  podléhajíc  výčitkám  svědomí,  vlastní  rukou. 

V  Dolorose  je  thema  řešeno  příkladem  zvláštním,  kombino' 
váným  otázkou  po  samostatné,  umělecké  činnosti  ženy:  dívka, 
která  chce  se  věnovat  divadlu,  a  zůstat  počestná,  vdá  se  za  herce; 
starost  o  domácnost  ji  hubí,  odvádí  ji  od  umění,  společnost,  ve 
řejné  mínění,  „poměry",  chcete^li,  neschvalují  její  manželství,  div 
nevyžadují  na  herečce  přímo  nepočcstnost,  a  muž  požitkář  ji  zra' 
zuje  a  opouští.    Konec  vyznívá  smirněji  než  u  Rožkova  kusu  oď 
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kazem   k  mateřství  —  starost   o  děcko    zdržuje  hrdinku    po  kata' 
strofě  od  sebevraždy. 

Ale  ani  děj,  ani  jednotlivosti  obou  dramat  nic  nedokazují 
ani  nedemonstrují  z  toho  základního  thematu.  Jak  málo  sešlo 
autorům  na  skutečném  řešení  problému,  svědči  podivná  jich  shoda, 
s  kterou  na  konci  vplétají  do  svého  díla  bez  motivace  náboženský 
prvek.  Sestra  odkazuje  padlou  ženu  ke  Kristu,  zoufalá  matka  utíká 
se  k  matce  boží  sedmibolestné.  Ne,  že  by  náboženský  motiv,  řešení 
thematu  věrou  bylo  nemožno :  ale  motiv  víry  nesmí  být  autorovi 
pouhou  výpomocí,  jeho  šablonou,  kterou  pomáhá  si  v  kritické  si-- 
tuaci,  když  ke  konci  rozpor  mezi  dějem  a  mezi  thematem  hry  je 
příliš  patrný. 

Tento  náboženský  motiv  oběma  hrám  také  nijak  nepro' 
spívá,  rozbíhají  a  tříští  se  scéna  od  scény,  dialog  od  dialogu,  ne' 
mají  ani  vnitřních  ani  vnějších  motivací,  onoho  z  přičinění,  jímž 
vykládáme  si  jevy  života  vnějšího,  a  které  v  kuse,  vycházejíc  z  da- 
ného problému  a  učleňujíc  všechen  děj  úměrné  k  němu  V  logi' 
ckém  pořadu,  tvoří  onu  podstatu  jevtt  a  osob,  která  tvoří  základní 
rozdíl  reálnosti  na  scéně  od  reality  skutečného  života.  Děj  obou  her 
váže  se  na  docela  vedlejší,  podružné  cíle :  v  Dolorose  je  to  na  př. 
zvolna  pokračující,  na  konec  propukající  šílenost  staré  matky,  zoufá- 
jící  nad  neštěstím  své  dcery,  šílenost  narážkami  sice  od  prvního  aktu 
připravovaná,  ale  pro  uskutečnění  děje  bezcenná,  nebo  scény  mezi 
kapelníkem  idealistou  a  trpící  hrdinkou,  v  nichž  divák  poznává, 
že  hrdinka  sama  zavinila  nešťastné  své  manželství,  nechápajíc 
před  svatbou,  že  je  dokonalým  tím  mužem,  jemuž  sama  přeje, 
milována;  takové  omyly  přispívají  právě  tak  málo  k  jednotě  a 
hodnotě  dramatu,  jako  spousta  drobností  a  patrně  i  vlastních 
autorčiných  vzpomínek,  které  vyplňují  celé  scény,  nejsouce  s  vnitř- 
ním životem  hry  v  nijaké  souvislosti,  a  vzbuzují  od  aktu  k  aktu 
určitější  vědomí,  že  interess  autorův  na  hře  leží  mimo  thema: 
jest  jím  —  v  Dolorose  snaha  vyvolat  si  upomínky  snad  na 
vlastní,  snad  na  cizí  zkušenost,  ale  přece  jen  na  minulou  skuteč- 
nost, která  v  celku  i  v  podrobnostech  je  příliš  pouhou  vzpomín- 
kou, než  aby  mohla  být  látkou  ideového  dramatu. 

V  Červu  nahrazuje  autor  onu  soustředivost  celého  kusu  k  zá- 
kladní idet  narážkami  na  symbolickou  parafrasi  děje,  kterou  vy- 
pravuje mladý  právník:  viděl  jakousi  schnoucí  hrušku  a  domnívá 
se,  že  na  ní  hlodá  červ,  až  ji  zničí,  a  vichr  pak  ji  zlomí.  Toho 
červa  by  měl  někdo  „vyrvati   z  útrob  stromu   a   zašlápnouti   ho". 
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Ale  narážky  nikterak  nepůsobí  na  hlediště  suggestivně,  tak  jako 
na  příklad  v  Ibsenových  Příšerách  nebo  v  Rosmersholmu. 

Oba  autoři  mají  pocit,  že  stavba  jejich  kusů  není  dosti  účinná, 
a  aby  upoutali  interess  hlediště,  uchylují  se  k  silným  scénám,  jež 
mají  působit  samy  o  sobě  svojí  dramatičností,  bez  ohledu  na  sta- 
rou zkušenost,  že  sebe  tižasnější  situace  a  sebe  ostřejší  konflikt 
jen  v  příčinné  souvislosti  s  předchozím  a  následujícím  dějem  a 
jen  potud,  pokud  jsou  motivovány  celkovou  náladou,  vzbudí  onen 
bezprostřední  dojem,  jenž  stupňuje  pak  náladu  celkovou  a  zdvihá 
i  slabší   ideovou  a  technickou  úroveň  kusu. 

Rožek  vykomponoval  takto  účinně  katastrofu  svého  kusu, 
kdy  syn  sleduje  matčina  milence  až  k  její  ložnici,  a  pak  jej  pře' 
padá  venku,  zatím  co  jeho  teta  zoufalá  čeká  na  scéně,  když  marně 
varovala  jej  před  násilím,  záletníka  před  jeho  úkladem,  sestru  před 
nevěrou.  Úprava  scény,  kdy  mladá  dívka,  nic  netušíc,  zůstane 
sama  v  jídelně,  a  její  synovec  jde  sledovat  neznámého  vetřelce,  neb 
scény  další,  jak  obě  ženy,  záletná  matka  i  sestra  její,  bez  dechu 
oč  kávají,  co  se  venku  stane,  když  mladý  muž,  zoufalý  nad  ne^ 
věrou  své  matky,  s  hrozbou  utekl,  a  záletník  přes  všechny  vý' 
strahy  vyšel  z  domu,  jistě  by  byly  velmi  účinné,  kdyby  bylo 
v  obecenstvu  jen  trochu  vědomí,  proč  má  se  rozrušovati  a  napínati 
tímto  příběhem,  když  ne  po  mravní  nebo  ideové  stránce,  tedy 
aspoň  z  důvodů  čistě  technických,  pro  virtuosní  a  suggestivní  jeho 
úpravu.  Ale  scéna  nejen  že  nevyrůstá  ani  z  thematu,  ani  z  děje, 
nýbrž  má  sama  potřebí  množství  svých  zvláštních  motivací,  které 
pak  nadobro  seslabují  svou  úmyslností  dojem.  Autor  chce  předem 
naznačiti,  že  mladý  mstitel  své  matky  je  vznětlivé  povahy:  nechá 
ho  mluvit  fantasii  o  tom,  jak  miluje  bouři  —  fantasii  tak  beze 
vší  vnitřní  i  vnější  souvislosti  s  ostatním,  a  tak  zbytečnou,  že  pů' 
sobí  trapně,  tím  spíš,  že  příliš  je  na  ní  znáti,  jak  vyplňuje  chvíli 
mezi  odchodem  matčiným  do  ložnice  a  příchodem  jejího  milence. 
A  když  mladý  muž,  přesvědčiv  se  očitě  o  matčině  vině,  prchá 
z  domu,  posunuje  se  děj  bezdůvodnými  příchody  a  odchody  osob, 
pravděnepodobnostmi,  jež  ničí  všechnu  illusi  reality,  kterou  má 
scéna  závěrečná  právě  vyvolati. 

Snaha  po  bezprostředním  účinku,  projevená  v  těchto  závě' 
řečných  scénách  třetího  aktu,  je  znát  na  celém  kusu,  stoupajíc  ke 
konci,  a  byla  také  herci  i  režisérem  na  jevišti  pochopena.  Po' 
skytla  v  úlohách  matky  i  syna  po  jednom  monologu,  jenž  skytá 
příležitost  oddati  se  oné  pathetické  gymnastice,  která  v  době  roz' 
květu    italských    oper   a    dramatické   školy,    dopřávající    každému 
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herci  hráti  na  svůj  vrub  přímo  do  publika,  platila  za  realism  a 
naturalism.  Herci  i  režime  podlehli  tomuto  pokušení  a  našli  ovšemi 
i  v  oné  části  publika,  jejíž  vkus  vysvětluje  tak  mnohé  podivnosti 
našeho  veřejného  uměleckého  cítění,  vděčné  pochopení. 

V  Dolorose  jsou  méně  úmyslné  a  účinnější  tyto  přímo  na 
diváka  vypočtené  scény.  Když  na  konci  třetího  aktu  přiběhne 
malá  Andula  a  prosí  zlostně  babičku,  aby  tatínek  nechoval  v  be' 
sídce  0!gu,  a  když  pak  před  zoufalou  tchyní  a  ustrašeným  děv 
čátkem  se  objeví  ve  dveřích  tatínek,  lákající  své  dítě  cukrovím, 
aby  mlčelo,  je  to  jen  veliký  pocit  ze  stálého  nadbytečně  pointe 
váného  hanebnictví  muže,  jenž  poněkud  ruší  silný  dojem  tohoto 
účinného  výstupu. 

A  to  je  neslabší  stránka  obou  kusů,  že  osoby  v  ději  neroz- 
vinutém pod  jedním  zorným  úhlem  a  neuceleném  postupným 
logickým  proccssem  v  duši  autorově  musí  nutně  být  falešně  zkrc 
sleny,  plny  sice  nejrozmanitějších  drobných  charakteristik,  odpo' 
zorovaných  přímo  ze  života,  ale  bez  vlastní  duše  a  bez  těch 
význačných  rysů,  které  jednak  z  nich  činí  individuelní  bytosti, 
jednak  jsou  výrazem,  rozvedením,  variantem  onoho  základního 
thematu,  na  němž  je  stavěna  hra. 

Na  osobách  dramat  tak  ideově  roztříštěných  a  pn  tom  ša- 
bloně  a  tradici  se  vymykajících  nejurčitěji  je  znáti,  jak  postrádají, 
právě  tak  jako  scény,  děj  i  celý  kus  —  životní  základ,  onu  raison 
ďétre,  kterou  ve  hrách  toho  druhu  může  být  jen  geniální  tvoři' 
vost  autora,  majícího  odvahu  —  i  schopnost,  stvořit  si  sám  vše 
nové  a  originelní,  od  meziscénických  výplní  až  po  výběr  zaklaď 
ního  problému  a  po  charakteristiku  figur  —  nejen  slovy,  ale  i  před- 
stavami, které  si  o  nich  divák  vytváří,  když  jsou  mimo  scénu, 
novou  svoji  řeč  jeviště. 

Není  bez  zásluhy  takové,  třeba  bezúspěšné  sledování  velkých 
cílů,  jaké  projevují  Červ  a  Dolorosa,  a  mělo  by  hodnotu'nejen  pře- 
chodního zjevu,  ale  i  předzvěstí  nové  tvorby,  kdyby  neunavovalo  — 
v  naší  literatuře  —  příliš  časté  opakování  technicky  i  ideové 
stejných  pokusu.  Ale  ta  stereotypní  snaha  všech  těchto  her,  dosici 
lehce  velkých  cílů  malými  prostředky,  není  ještě  nijakou  před- 
zvěstí nové  éry.  Zrození  příští  geniality  není  ovšem  v  našich  rukou, 
ale  energická  práce  a  neochabování  v  pokusech,  třeba  o  sobě  bez- 
úspěšných, je  jistě  s  to,  zkrátit  dobu  čekání  a  přechodu  máme-li 
dosti  odvahy  přiznávat  neúspěch. 
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JOS.  BARTOŠ: 

JAK  POVZNÉSTI  MODERNÍ  DRAMA? 

po  několik  měsíců  uvažuje  se  v  anglických  listech  o  otázce,  zda 
*  přispělo  anglické  drama  od  dob  Goldsmithových  a  Sherida' 
nových  něčím  k  literatuře.  Odpovědi  vyznívají  skorém  vesměs 
záporně.  Rozhovory  tyto,  jichž  se  na  prvním  místě  súčastnili  dra' 
matický  spisovatel  Henry  A.  Jones,  kritik  Courtney,  herec  Beer' 
bohm  Tree,  měly  aspoň  ten  praktický  výsledek,  že  založena  Aka' 
demie  dramatického  umění. 

V  posledních  sešitech  „The  english  illustrated  magazíne"  uve' 
řejňuje  Tiburce  Beaugeard  odpovědi  čelných  autorit  evropských  na 
následující  otázky: 

1.  Jakými  nejpraktičnějšími  a  nejúčinnějšími  prostředky  dalo 
by  se  povznésti  moderní  drama  ? 

2.  Bylo  by  založení  státem  podporovaného  divadla  (v  Anglii 
není  subvencovaných  divadel)  a  dramatické  konservatoře  prospěš' 
ným  či  škodlivým  dramatickému  umění? 

3.  Byla  by  reforma  neb  zrušení  divadelní  censury  na  prospěch 
či  na  škodu? 

Pominu  odpovědi  na  poslední  dvě  otázky  a  uvedu  toliko  za^ 
jímavější  myšlenky  o  otázce  první. 

Frank  Benson,  novelista  a  zakladatel  známé  „Shakespearian 
Repertoire  Company"  nemyslí,  že  by  se  dramatu  pomohlo  nějakým 
suchým  schématem.  Zlepšení  přijde  a  přichází  pospolu  s  jinými 
vzrůsty  a  vývoji,  jako:  reorganisací  a  zkrásněním  velikých  měst» 
opatřením  šťastného  a  nezávislého  života  i  nejchudšímu  občanu, 
zdravým  a  spravedlivým  imperialismem,  liberalismem  náboženství 
a  osvíceným  pěstováním  věd  a  umění.  Drama  musí  pomáhati 
k  reformě  státu,  ale  stát  není  schopen  reformovati  drama.  Dobré 
drama  je  výslednicí  mnohých  sil,  působících  různými  směry  a 
ideami,  ale  ne  výsledkem  suchého  plánu.  V  umění  je  mnoho 
method,  ale  jediný  duch. 

Francouzský  básník  a  dramatický  spisovatel  Emile  Ber' 
gerat  doporučuje  studium  Shakespeara.  „Jsem  francouzský  .spiso' 
vatel  a  čtu  jej  každý  den;  kdybych  byl  spisovatelem  anglickým,  četl 
bych  jej  každý  den  každičkou  noc  a  celičkou  neděli.  Shakespeare  je 
počátek  a  konec  dramatického  umění  ve  všech  řečech  a  vlastech.  Je 
v  něm  všechna  technika  dramatického  umění.  Letos  v  červnu,  kdy 
Sarah  Bernhardotvá    hrála  v  mém   kuse   „Plus  que   leine"    na  di' 
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vadle  Adelphi,  toulal  jsem  se  londýnskými  ulicemi,  jen  abych  se 
napojil  vzduchem,  jejž  Shakespeare  dýchal.  „Mistře  Mistrů!"  modlil 
jsem  se  v  duchu,  „ty,  jenž  jsi  byl  Moliére,  Corneille.  Racine,  Ma' 
rivaux  a  Viktor  Hugo  v  jedné  osobě  a  obdán  mimo  to  svobodou 
myšlení,  mluvení  a  snění,  neshlížej  prosím,  na  mne  pohrdavě  a 
odvrať  hlavu  svou  od  divadla  Adelphi!"  Ano.  drahý  pane,  držte 
se  svého  Shakespeara,  ten  vám  vrátí  vše,  co  jste  ztratili,  neb  ztrá- 
cíte —  myšlenky,  sloh  a  vše  ostatní." 

Mladý   duchaplný    anglický  kritik    G.  K.   Chesterton   píše: 

Jediný  skutečný  a  živý  popud  obroditi  drama  by  byl,  kdyby 
chom  všichni  hráli  divadlo  na  ulici,  majíce  třeba-li,  začerněné  tváře. 
Planost  většiny  moderních  reform  záleží  v  tom,  že  ti  lidé  snaží  se 
zlepšiti  jisté  instituce,  aniž  by  pro  ně  měli  citu  a  porozumění. 
Myslí  si  při  čtení  sportovních  časopisu,  že  hodinové  ústrojí  komisí 
a  výboru  napraví  vojenství  neb  církev  neb  drama.  Ale  vojenství 
dá  se  napraviti  jen  vojenským  lidem,  církev  jen  náboženským 
lidem,  drama  jen  divadelním  lidem.  Drama  musí  jako  vše  ostatní 
vycházeti  z  lidu. 

Jules  Claretie  praví  krátce:  Nejpraktičnější  prostředky 
k  povzbuzení  dramatického  umění  jsou  ;  dávati  peníze  k  zakládání 
divadel,  poskytovati  rady  a  povzbuzení  hercům,  dávati  spisovatelům 
prostředky,  aby  mohli  psáti  svá  díla. 

Felix  Duquesnel,  bývalý  ředitel  Odeonu :  Krásná  drama- 
tická  díla  nepotřebují  povzbuzování.  Jsou  výplodem  spontánním. 
Nedají  se  vočkovati  a  nevěřím,  byť  to  bylo  i  ve  verších  řečeno 
„que  le  regard  de  Louis  ait  couvé  Corneille". 

Básník  Edmund  Gosse  dí  lakonicky:  Drama  dá  se  po- 
vznésti geniem  spisovatelů,  uměním  herců,  soudností  posluchačstva. 

Hermann  Heijermans  (známý  u  nás  kusem  „Naděje") 
myslí,  že  v  Anglii  bylo  intclektuelní  drama  zabito  výstředním 
sportem.  Autoři  nesmí  se  povzbuzovati.  Umění  daří  se  jen  na 
svobodě,  rodí  se  v  bolestech,  sklamání  a  námaze.  Podporuje-Ii  stát 
umění,  ztrácí  toto  své  mládí,  své  nadšení,  své  revolucionářské 
ideje.  A  evoluce  a  revoluce  jsou  umění  tak  potřebné,  jako  jaro 
přírodě. 

Dramatik  HenryArthur  Jones  opakuje  některé  postuláty 
ze  své  přednášky  „Základové  moderního  dramatu". 

Zříditi  divadlo,  kde  by  se  provozovaly  kusy  jen  vysoké  lite- 
rární a  umělecké  ceny,  kde  by  se  postupně  vytvořovaly  a  udržo- 
valy velké   tradice   mezi   spisovateli,   herci,   kritiky  a  obecenstvem. 
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Zajistiti  dramatikům  uznání  a  odměnu  za  to,  že  líčí  a  malují 
život  a  povahy,  a  ne  za  to,  že  baví  a  lehtají  obecenstvo. 

Přivésti  hrané  drama  v  živý  vztah  s  literaturou,  vynutiti  na 
této  doznání,  že  drama  je  její  nejživější,  nejjemnější  a  nejnesnaď- 
nější  formou. 

Opatřiti  drama  širokou,  zdravou  a  hlubokou  mravností,  která 
se  nebojí  ani  si  nepřeje  vyhýbati  se  stálým  faktům  a  vášním  liď 
ského  života,  zcela  rozdílnou  od  dnešní  mravnosti,  která  dovoluje 
pošklebky  a  zastřené  oplzlosti  v  populárních  komediích. 

G.  B.  Shaw,  jehož  dramata  razí  si  nyní  cestu  kontinentem, 
dí  suše: 

Divadla  musí  se  stavěti  a  nadáním  opatřovati  jako  kostely  — 
týmž  způsobem  a  z  týchž  důvodů. 

Paul  Heyse  píše : 

Nynější  stav  dramata  je  jako  nynější  stav  společnosti  a  kul' 
tury,  jejímiž  odlesky  divadlo  vždy  bývalo,  nadmíru  složitý  a  zma' 
tený.  Tvrzení,  že  žijeme  v  přechodním  věku,  v  němž  umělecké 
směry  zápasí  v  trapném  kvašení  bud  souběžně  bud  protichůdně, 
je,  byť  i  banální,  přece  jen  pravdivé.  Zakročovati  v  takovémto  du- 
ševním vývoji  ať  povzbudivě  ať  odmítavě  bývalo  vždy  velice  pO" 
šetilé. 

Umění  všech  dob  rozkvétalo  v  nejkrásnější  květy  jen  za  nej- 
úplnější svobody.  Stát,  knížecí  ochrana,  akademie  a  konservatoře 
dovedly  toliko  zajistiti  akademickou  přesnost,  technickou  dokona- 
lost a  uměleckou  trvalost  tradice. 

Carmen  Sylva  ptá  se  rozhorleně: 

Je  možno,  abych  byla  tázána  na  své  mínění  o  dramatickém 
umění  z  vlasti,  kde  žil  Shakespeare,  Beaumont  a  Flctcher,  Sheridan 
a  Shelley?    To  vypadá  jako  posměch! 

%   ir   ^ 


MAURICE  BARRES 

napsal  k  novému  vydáni  „LHomme  libře"  krásnou  před- 
mluvu, v  níž  vzpomíná  na  své  mladistvé  a  ctižádostivé  vystou- 
pení do  veřejnosti.  Barrés  je  ryze  francouzským  typem,  jeho  my- 
šlenka i  sloh  jsou  velmi  francouzské  ve  své  jasnosti  i  raffinova- 
nosti,   a  patří  mezi  nejjemnější  umělce  moderní  literatury.    Je  za- 
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jímavý  a  svůdný.    Stránky  jeho   předmluvy  k  „L'  Homme    libře" 
stojí  za  povšimnutí. 

„L'  Homme  libre"  vyšel  o  Vánocích  r.  1889.  Mladistvý  Barrés 
pobouřil  trochu  kritiku  a  vzrušil  mládež.  Bylo  mu  dvacetpět  let 
a  již  skandalisoval  mínění  veřejné.  Honosí  se  tím  jako  svý-m 
prvním  vítězstvím. 

Přišel  do  styku  s  velkými  muži,  kteří  mu  imponovali.  Vzpo' 
mina  s  pohnutím  na  chvíli,  kdy  v  knihovně  Senátu  hovořil  s  Le' 
contem  de  Lisle,  s  Anatolcm  Francem  a  Viktorem  Hugem.  Slavný 
okamžik!  Barrés  napsal  svou  knihu,  aby  „učinil  pořádek  v  sobě 
a  aby  se  osvobodil".  Krásný,  aristokratický  podnět  literární  práce. 
Ale  způsobil  předsudek  proti  jeho  knihám.  Kritika  psala  o  něm 
s  hloupým  nedorozuměním  a  když  byl  v  parlamentu  bojovným 
poslancem  skupiny  boulangistu,  obhroublý  a  obtloustlý  ministr 
Charles  Dupuy  tropil  si  sarceyovské  žerty  z  ..egotismu"  p.  Barrésa. 

Hrdý  a  dehkátní  spisovatel,  který  zabloudil  do  mělkosti  a 
všednosti  parlamentu  a  po  krátkém  a  poněkud  šviháckém  politi' 
ckém  dobrodružství  s  hnusem  opustil  tu  společnost,  s  ironickým 
úsměvem  vzpomíná  na  urážky  kritiky  i  ministerské  vtipy.  Za  to 
s  potěšením  vzpomíná  na  sympatie  mládeže  i  na  přátelství  dvou 
neobyčejných  duchů:  Anatola  France  a  Julesa  Lemaitra.  Byl  jimi 
však  pokládán  za  ironika  a  tudíž  nepochopen.  Byl  věru  velmi  sub- 
tilním a  složitým  zjevem  ten  „mladíček",  jak  mu  říkal  Paul  Des' 
jardins  v  „Journal  des  Débats",  a  Barrés  doznává:  „Řekl  jsem  již 
ostatně,  že  jsem  nešel  přímo  k  pravdě  jako  šíp  k  terči.  Pták  se 
dříve  vznáší  a  rozhlíží;  stromy  zvedají  se  pozvolným  stupňováním 
svých  větví;  každá  myšlenka  postupuje  etapami.  Žil  jsem  ve  stálé 
krisi;  má  myšlenka  byla  —  co  pravím!  je  dosud  věcí  živou,  formou 
mé  duše.  —  Co  je  mé  dílo?  Má  osobnost  cele  a  živě  v  něm 
uvězněná.    Železná    klec    divokého    zvířete   v  zoologické   zahradě." 

A  dále  vysvětluje  Barrés,  proč  nebyl  pochopen.  Spisovatel 
nepodmaní  si  nikdy  ty,  kteří  šli  před  ním.  Přiznají  mu  talent, 
ale  nedojme  je.  Spisovatel  tvoří  si  vážné  obecenstvo  jen  mezi 
lidmi  svého  věku  a  ještě  spíše  mezi  těmi,  kteří  jej  následují.  Proto  byl 
Barrés  tak  milován  mládeží.  „L  Homme  Libre"  je  naplnil  nadše- 
ním. Odpovídal  neklidu  jejich  duší.  A  ve  vrchní  radě  veřejného 
vyučování  r.  1890  projevil  ctihodný  professor  a  akademik  Gréard 
politování,  že  Barrés  a  Verlaine  jsou  nejčtenějšími  autory  mládeže 
studující.  Mládež  byla  barrésistská  a  Charles  Maurras  i  Camille 
Maudair  manifestovali  toto  smýšlení  jinochů. 
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A  velmi  zajímavě  vyznává  Maurice  Barrés  své  přeměny  a  pře 
chody  duševní,  které  jej  od  anarchistického  intcllectualismu  za' 
vedly  do  tradicionalistického  nacionalismu.  Paul  Bourget  ve  své 
„efektní"  předmluvě  k  „Žákovi"  nazval  „Svobodného  člověka" 
Barrésova  mistrovským  dílem  ironie,  jemuž  schází  závěrek.  Tento 
závěrek  podal  Barréstiv  román  „Les  Déracinés". 

„L'Hommc  Libře"  učil  mladé  lidi  uvolňovati  se  a  znovu  na' 
lézti  svoji  vlastní  filiaci,  jak  praví  Barrés,  v  době,  kdy  naléhá 
na  Francii  společnost  anarchická,  v  níž  množství  doktrín  nepo' 
nechává  nějakou  disciplinu,  a  kdy  přes  hranice  vnikají  proudy  ci' 
zinců,  aby  lid  otupěli  a  zmalátnžli  na  polích  otcu .  .  . 

A  doznává  Barrés  dále,  že  v  cizině,  v  Itálii,  Španělsku  i  ve 
smutném  vzpomínání  na  Rýně  se  utvořilo  jeho  já  a  že  na  něj  pťi- 
sobil  —  Disraeli ! 

Jaké  překvapení  —  ale  zdánlivé.  Pozorujme  blíže  oba  ty 
muže,  z  nichž  jeden  byl  špatným  spisovatelem  a  stal  se  velkým 
politikem  a  druhý  je  špatným  politikem,  ale  velkým  spisovate' 
lem,  z  nichž  jeden  právě  tak  určitě  vyjadřuje  ráznost,  positivnost 
a  dobývačnost  britanickou,  jako  druhý  jemnost  a  bravurnost  fran' 
couzskou,  a  pochopíme,  že  autor  „Viviana  Greye"  působil  na  for' 
mači  duše  autora  „Leurs  Figures". 

„Od  Disraeliho  obdržel  jsem,"  píše  Barrés,  „snad  svůj  hlavní 
názor:  že  v  době,  kdy  demokrati  zrazují  zájmy  a  opravdové 
tradice  vlasti,  je  nutno  usilovati  o  transformaci  strany  aristokra' 
tické,  aby  jí  bylo  svěřeno  dílo  zlepšení  sociálního  i  velké  ctižádosti 
národní." 

Snad  představa  torystického  politika  a  paradoxálního  román' 
cicra  provázela  ctižádostivé  plány  mladistvého,  útlého,  elegantního 
miláčka  a  filosofa  latinské  čtvrti  z  let  devadesátých,  když  vstU' 
poval  do  té  tlupy  počestných  fanfaronú  i  prohnaných  dobrodruhů, 
z  níž  se  skládala  strana  boulangistů,  revisionistů  a  plebiscistů, 
v  níž  však  hrál  ještě  matnější  roli  nežli  Disraeli  při  svých  začátcích, 
který  měl  aspoň  to  štěstí,  že  se  svým  řečnickým  debutem  stal  ne 
obyčejné  směšným  a  tím  vyvolal  pozornost.  Disraeli  použil  lite' 
ratury  jako  odrazu  při  skoku  do  politiky,  v  níž  skončil  jako  lord 
Beaconsfield  a  tvůrce  myšlenky  imperialistické.  Jeho  principy, 
jeho  energie,  jeho  dandysmus  přirozeně  učinily  dojem  na  Bar' 
résa,  jemuž  příliš  zjemnělá  duše  umělce  a  myslitele  bude  vždy 
překážkou  při  jakémkoliv  jeho  podnikání  politickém.  v.  H. 

%    lir   % 
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DR.  LUBOŠ  JEŘÁBEK: 

STAROPRAŽSKÉ   OTÁZKY. 

STARONOVÁ    ŠKOLA  A  JEJÍ  OKOLÍ. 

Po  nedávném  proražení  assanační  třídy  až  k  samé  Vltavě,  stala 
se  i  otázka  upravení  okolí  jedné  z  nejvýznačnějších  památek 
pražských,  totiž  „Staronové  školy"  zároveň  i  nedaleké  staré  židov 
ské  radnice  aktuelním  problémem  dne.  Není  pak  pochyby,  že  ka' 
ždého  přítele  umění  a  památek  pražských  bude  zajímati,  jak  ma' 
lebné,  zároveň  i  daleko  za  hranicemi  našeho  království  dobře  známé 
zákoutí  toto,  má  býti  definitivně  upraveno. 

Prohlédněme  nejprve,  jak  „úpravu"  tuto  představují  si  „oď 
horníci"  dodnes  bohužel  o  otázkách  Prahy  rozhodující. 

Dle  náhledů  kruhů  těchto  má  se  provésti  upravení  toto  jak 
samo  sebou  se  rozumí,  na  základě  „platného"'  plánu  assanačního, 
dle  něhož  především  zcela  důsledné  niveau  všech  okolních  ulic  asi 
o  i'5m.  má  býti  nasypáno. 

Již  jediné  toto  „moudré"  opatření  má  dalekosáhlé  následky 
v  zápětí.  Znemožňuje  nejen  zachování  staré  židovské 
radnice,  jejíž  přízemek  byl  by  do  značné  výše  zasypán,  čímž 
by  v  architektonických  poměrech  svých  tak  cffektní  budova  ne^ 
smírně  utrpěla,  ale  ničí  i  barbarským  přímo  způsobem 
i  dosavadní  vzhled  Staronové  školy,  jejíž  dlažba  nasy 
pávkou  takto  provedenou  octne  se  (nalézajíc  se  již  nyní  pod  niveau 
okolního  prostranství)'-  —  nejméně  3  m.  pod  výší  nově  nasypaných 
ulic.  Ty  pak  ovšem  musí  býti  upevněny  mohutnými  zděnými  ram' 
pami,  obklopujícími  tu  v  menší,  tu  ve  větší  vzdálenosti,  v  pravém 
smyslu  slova  žumpu,  v  níž  octne  se  tato  památka  evropského 
významu.^ 


'  Dle  úsudku  těchže  kruhů  ovšem  i  „nedotknutelného  a  nezměnitel' 
ného". 

'  Budova  tato,  jako  ostatní  staré  a  níže  položené  památky  pražské, 
jako  na  př.  klášter  sv.  Anežky,  románský  kostel  v  nádvoří  kostela  P.  Marie 
pod  řetězem  (u  Maltézů)  octla  se  teprve  po  vystavění  pražských  jezů  a  vze^ 
dmuti  hladiny  Vltavy  v  inundaci. 

'  Méně  zasvěcení  namítnou  ovšem,  že  nasypávka  tato  vzhledem  k  nízké 
poloze  assanace  a  stálým  inundacim  je  nutnou,  neboť  nevědí,  že  provede' 
nim  nové  kanalisace,  s  níž  plán  assanační  —  (čemuž  pří  známé  prozíravosti 
našich  stavebních  úřadů  ani  diviti  se  nelze)  —  ještě  nepočítal  —  nasypávka 
terénu  stala  se  dle  výroku  nejpřednějších  autorit  (na  př.  inž.  Smrčka,  prof. 
na  technice  brněnské)  zbytečnou. 
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Tím  ovšem  zlo  není  ještě  dovršeno ! 

Netřeba  věru  ani  široce  tu  vykládati,  že  assanační  plán  bez' 
ohledně  ničí  tu  a  boří  všechny  okolní  budovy  bez  výjimky,  ani 
starou  radnici  nevyjímaje. 

To  znamená  úplnou  ztrátu  prostředí,  v  němž  Staronová  škola 
dojmem  přímo  okouzlivým  působila. 

Tak  již  nyní  zmizela  část  temných,  rázem  svým  tak  pc 
nurých  domů,  nad  nimiž  vysoko  vzhůru  čněl  cihlový  —  toho 
druhu  v  Praze  jediný  —  gotický  štít  staré  omšelé  synagogy,  zve 
dající  se  nad  nižším  okolím  svým,  jako  mocně  vztyčená  obrovská 
ruka  Aronitů,  žehnající  celému  Ghettu,  jehož  symbolem  a  chloubou 
se  stala.  —  —  —  A  nyní  má  padnouti  bořící  motyce  za  obět 
i  originelní,  temně  nad  nižší  synagogou  rýsující  se  silhouetta  staré 
radnice,  korunovaná  bizarrní  věží,  jež  celému  obrazu  tomu  tvořila 
harmonickou,  v  dojmu  svém  úchvatnou  folii.  —  —  — 

Avšak  ve  zboření  všech  budov  okolních  neleží  ještě  sám 
vrchol  spousty  a  barbarství,  jež  má  vykonati  tu  své  bořicí  dílo. 
Jiným  ještě  činitelům  ponecháno  tu  dovršiti  dílo  zkázy  úplné,  jež 
rovná  se  málem  úplnému  znehodnocení! 

Vždyť  jako  všude  jinde,  tak  i  zde  *  bude  ponecháno  soukro.- 
mým  podnikatelům  úplně  na  vůli,  co  a  jak  na  přilehlých  par' 
celách  smějí  stavěti.  V  tom  leží  ono  další  nebezpečí! 

Neboť  za  běžné  stavební  praxe  nynější,  ani  v  nejmenším  se 
nestarající  o  důstojné  upravení  alespoň  nejbližšího  okolí  vyniká^ 
jících  památek,  ^  nelze  nic  jiného  očekávati,  než  že  vznikne  zde 
beze  vší  kontroly  a  zejména  beze  všeho  obmczení  výško' 
vého  ráda  mnohopatrových  činžáků,  hrozně  kontrastujících 
již  výškou  svou  s  malinkým  objektem  synagogy, 
krčícím  se  jako  žebráček  hluboko  pod  úrovní  ulice 
ve  vlhkém  dolíčku,  obklíčeném  řadou  podpěrných  zdí! 

Snad  alespoň  nyní  uvědomí  si  laskavý  čtenář,  jak  strašná  to 
změna  v  prostředí,  v  němž  octne  se  na  konec  památka,  jež 
s  pojmem  určitého  harmonického  milieu  takořka  srostla  a  jehož 
odstranění  znamená  téměř  úplné  zničení  dojmu,  jímž  tak  mohutné 
na  každého  z  nás  a  ještě  více  na  cizí  návštěvníky  působila? 


*  Nepodaři'li  se  energickému  zakročeni  kruhů  staropražských  včas 
docíliti  zcela  neočekávané  nápravy. 

*  Viz  kostel  sv.  Mikuláše  porušený  v  dojmu  svém  zničením  prelatury  ; 
viz  dále  zamýšlené  zboření  starobylých  domů  na  malém  náměstí  ve  sku' 
pině  staroměstské  radnice,  znesváření  Prašné  brány  nedalekými  domy  čin' 
žovními,   upravení  okolí  sv.  Salvátora  a  j. 
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Avšak  těžko  hledati  cit  pro  milieu  a  malebný  ráz  celých 
ulic  tam,  kde  je  stěží  dosti  smyslu  pro  pražské  památky,  jak 
ukázal  nám  jen  v  assanaci  příklad  „Staré  kolkovny"  a  starého  židov 
ského  hřbitova. 

Avšak  ani  tu  ještě  není  zlu  konec.  — 

Při  značném  počtu  podnikatelů  i  stavebníků  nejrůznější  kva' 
lifikace  odborné,  budujících  domy  své  v  nejbližším  okolí  synagogy, 
není  ani  možno,  aby  povstala  zde  řada  činžáků  v  komposici,  re 
liefu,  silhouctté,  zejména  ale  v  proporcích  a  ještě  více  v  rázu  a  tvaru 
fagad  budově  „Staronové  školy"  přizpůsobených.  A  to  i  tehdy,  když 
připustí  se  možnost,  že  domy  ty  budou  v  té  míře  nákladně  sta' 
věny,  jako  veliká  část  domů  v  nové  assanační  třídě.  A  nebezpečí 
to  bude  se  stupňovati  ještě,  jestliže  fasády  domů  těch  snad  z  dobře 
cítěného  soucitu  ku  památné  gotické  svatyni  měly  by  býti  upravo' 
vány  v  t.  zv.  podnikatelské  —  totiž  ve  štukové  a  sádrové 
„gotice",  jak  tomu  na  mnoze  jinde. 

Celé  nebezpečí  právě  vylíčené  je  opravdu  vážné  a  veliké  a 
svědčí  bohužel  o  velké  nevážnosti  ku  památkám  našim  na  radnici 
pražské.  Je  i  věrnou  ukázkou  pravého  smýšlení  v  kruzích  zde 
rozhodujících  —  vzdor  slavnému,  zejména  předvolebnímu  zaklínání 
kde  koho,  že  také  přeje  starým  našim  památkám. 

Neboť  jde  o  případ,  o  jehož  nápravu  případnou  změnou  assa' 
načního  plánu  již  po  léta  marně  usilováno.  Nejdříve  „Umě' 
leckou  komissí",  která  vypracovala  celou  řadu  návrhů,  po  ní  „Měsť 
skou  soupisnou  komissí",  která  zejména  v  dobrozdání  svém 
o  upravení  Starého  města  i  této  palčivé  otázky  se  dotkla  ve  zvlášť 
ním  memorandu,  jež  sděleno  nejen  praesidiu,  ale  i  assanační  kan' 
celáři.  Ale  i  později  několikráte  ještě  domáháno  se  tu  nápravy 
korporací  touto,  zároveň  s  klubem  „Za  starou  Prahu",  který  ostatně 
otázku  tuto  probojuje  až  do  konečného  jejího  vyřízení,  nechť  jest 
již  jakékoliv  .  .  . 

Nejde  tu  tedy  o  novou  věc,  nýbrž  o  umíněnost,  svědčící 
o  skrytém  sice,  ale  zarytém  nepřátelství  vůči  každé  snaze  o  re 
formu  a  moderní  nazírání  na  úpravu  měst  vůbec. 

A  to  i  v  případech,  kdy  jde  o  dobrou  pověst  Prahy 
před  celým  vzdělaným  světem,  neboť  nejde  tu  v  případě 
tomto   a  památku  významu  lokálního. 

Zde  nese  Praha  stejnou  zodpovědnost  jako  v  případě  zbyteč' 
něho  okleštění  Židovského  hřbitova,  v  porušení  okolí  radnice  a 
před  časy  projektovaného  znesváření  Karlova  mostu  ! 
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Případ  tento  budiž  i  výstrahou  stále  důvěřivé  intelligenci 
české,  která  v  strašné  apathii  své  ke  všem  věcem  veřejným 
skládá  pohodlně  ruce  v  klín,  tváříc  se,  jakoby  doufala  v  nápravu 
i  tam,  kde  alespoň  po  dobrem  očekávati  ji  nelze,  a  která  jedině 
netečností  svou  i  k  nejchorobnějším  zjevům  naší  samosprávy  sama 
zavinila,  že  věci  dospěly  tak  daleko,  že  pozdě  bude  hledat  odpomoc! 


Z  NAŠEHO  A  CIZÍHO  ŽIVOTA. 


RENÉ  HENRY. 

Přinášíme  článek  zaslaný  nám  mla' 
dým  politikem  a  a  publicistou  fran- 
couzským  p.  Reném  Henrym.  Jmé' 
no  jeho  je  známo  i  u  nás.  Často,  upři' 
mně  projevil  své  sympathie  k  věci 
české,  které  věnoval  mnoho  ze  svých 
všestranných,  obsáhlých  studií  mezi- 
národní politiky.  René  Henry  je  muž 
bystré  a  klidné  úvahy,  velkých  vě' 
domostí,  názorů  moderních.  Patří 
k  té  nové  generaci,  které  přestaly 
boulevardy  pařížské  býti  celou  Fran- 
cií  a  přijímacím  salonem  Evropy,  kte- 
rá  chce  živý  styk  s  jinými  národy,  svo- 
bodnou  výměnu  myšlenek  a  kultur. 
K  této  generaci  vztahují  se  především 
city  přátelství  našeho,  neboť  i  my 
musíme  více  jak  silní  a  bohatí  Fran- 
couzi přiblížiti  se  k  Evropě,  poznati 
všechen  její  pokrok  v  práci  a  hledati 
sblíženi.  Z  této  společné  práce  práci 
v  Praze  i  v  Paříži  vzejde  zisk.  který 
nedovedou  pochopiti  ti,  kteří  zatím 
tropí  si  laciné  vtipy  na  styky  česko- 
francouzské.  René  Henry  je  autorem 
pozoruhodného  díla:  „Questions  ďAu- 
triche-Hongrie  et  question  ďOrient", 
o   němž    v  loňském   „Lumíru"    bylo 


obšírně  psáno,  dále  je  politickým 
článkářem  žurnálu  ,,Le  Republique 
francaise"  a  spolupracovníkem  přeď 
nich  žurnálů  a  revuí  francouzských.  Ke 
konci  listopadu  přijede  p.  René  Henry 
do  Prahy  a  uspořádá  několik  přeď 
násek  o  Francii.  —  a.  — 

LITERATURA. 

Giosué  Carducci:  Ódy  bar- 
barské. Nový  výbor  z  básní.  Svě- 
tová knihovna  sv.  384.-5.   a   401.— 2. 

Dávno  nevítal  jsem  některý  z  bás- 
nických překladů  s  takovou  radostí 
jako  p.  Vrchlického  překlad  „Od 
barbarských".  Je  to  poesie  neočeká- 
vaně originelní,  kde  k  modernímu  du- 
chu pojí  se  čistě  antická  forma,  v  ně- 
kterých útvarech  dnešními  básníky 
již  nepoužívaná  a  nyní  již  obtížná 
pro  naši  básnickou  techniku.  Vedle 
hexametrů,  distich  a  jambů  jsou  zde 
sloky:  alkaiská,  safícká,  asklepiadi- 
cká,  archilošská  a  konečně  sloka 
Carducciho.  Nezvyklým  dojmem  pů- 
sobí právě  tato  technická  stránka, 
která  českým  překladem  nevzala  ni- 
jaké újmy:  verš  starých,  pohanských 
klasiků    oživěl  zde   v  kovových  zvu- 
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čich,  slavnostně  přednášených  de- 
klamacich  plných  bohaté  dikce  poe- 
tické, a  z  odměřeného  metra  dýše 
klidný  a  tichý  pathos  starých  bás- 
níků. 

Jen  dikce  a  básnický  styl  jsou  zde 
antické  —  v  ostatním  mluví  moderní 
poeta,  syn  dneška,  který  ovládá 
všechny  známky  a  všechnu  energii 
současného  života  do  svojí  poesie: 
má  svoji  zvláštní  vitalnost,  která, 
zvláště  pokud  se  jedná  o  zrakové 
představy,  roste  do  nekonečna  a  při- 
pojuje se  k  pantheistickým  visím 
starověku. 

Je  známo,  že  právě  jen  pro  formu 
jejich  nazval  Carducci  tyto  básně 
barbarskými ;  jejich  idea  však  není 
barbarská,  je  moderně  klasická,  svr- 
chovaně kulturní.  Krásná  je  u  bás- 
níka ona  stránka,  která  přibližuje 
jeho  umění  pittoresknosti  renaissač- 
ních  mistrů.  Na  krajinu  na  př.  dívá 
se  jakoby  odkudsi  z  pravěků,  se  stá- 
lým pomýšlením  na  všechny  gene- 
race předchozí  i  budoucí.  Smysl  pro 
barvy  má  na  sobě  také  stopy  velké 
umělecké  kultury  —  upozorňuji  zvlá- 
ště, za  jakých  význačných  okolností 
použije  ve  svých  epithctech  barvy 
růžové.  V  delších  obrazech  vyvolává 
básník  řadu  určitých  obrazů  za 
sebou,  jakoby  kráčel  po  cestě  od 
jednoho  k  druhému,  tvoře  metafory, 
medituje  a  deklamuje.  Nčkde  vzniká 
z  jeho  visí  elegie  nad  bývalou  slá- 
vou Říma,  elegie  ne  slabošská,  ale 
imposantní  a  slavnostní.  Antické 
slunce,  antický  pleinarr  nad  moder- 
ním světem,  klassické  oblouky  staré 
poetiky  vzpiaté  nad  dneškem  —  ta- 
ková je  asi  kniha  „Ód  barbarských". 
Jak  již  nahoře  připomenuto,  jest 
její  převod  do  češtiny  mistrovským 
dílem  básnického  umění  překladatel- 
ského. 

Český  čtenář  učiní  si  dokonalou 
představu  o  králi  italských  poetů, 
přcčte-li  také    výbor    básní    Carduc- 


ciho,  nedávno  vyšlý.  Jsou  v  nžm 
zastoupena  hlavní  jeho  díla  a  tu  vedle 
formálních  zvláštností  objasňuje 
se  také  ideová  oblast  poesie  Carduc- 
ciovy.  Carducci  je  mistrem  formy, 
vládcem  v  bohaté  poetické  mluvě  ať 
jedná  se  již  o  její  metriku  nebo  o  její 
syntaxi.  V  tom  ohledu,  a  pak  podle 
ideové  stránky  některých  básní  lze 
jej  zváti  italským  V.  Hugem.  Látka 
jeho  poesie  není  ovšem  tak  rozma- 
nitá a  stále  se  měnících  tónů  jako 
u  Huga.  přes  to  však  nemá  jednot- 
ného rázu,  a  jeho  umělecká  charakte- 
ristika obsahovala  by  řadu  attributů 
skoro  nespojiielných.  nebo  aspoň  na- 
vzájem indiferentních.  Carducci  je 
patriot,  který  politicky  nenávidí  ka- 
tolictví a  jeho  církev,  protože  ona 
stala  se  Římu  poutem  a  způsobila 
konec  jeho  bývalé  slávy.  Někde  jeho 
vážná  a  filosofická  pósa  přechází 
v  mírnou  erotiku,  v  reservovanou 
dikci  moderního,  nemyslitelnéhotrou- 
badoura,  také  —  ač  zřídka  —  v  mírný, 
tichý  úsměv.  V  prvé  části  tohoto  vý- 
boru je  to  patriot,  revolucionář,  který 
volá  nepřátelsky  proti  Rakousku,  nebo 
hlásá  zásadu  francouzské  revoluce 
z  r.  1789.  Jeho  satanismus  (mluvim 
tu  o  jediné  básni)  je  vlastně  patrio- 
tický;  ctf  satana  jakožto  nepřítele 
církve,  kterou  nenávidí  jakožto  Ital. 
Výbor  z  knihy  Rime  nuove  podává 
zřejmě  básníka  klidu,  malíře  histo- 
rických obrazů  s  epickou  látkou, 
tvůrce  slavných  historických  scén,  pl- 
ných pomposních  apostrof;  básníka, 
který  staví  poesii  nad  všecky  moc- 
nosti tohoto  světa  a  připisuje  jí  vel- 
kou sílu  aktivní  a  životodárnou.  Ri- 
me e  rit  mi,  vedle  „Ód"  nejlepší 
sbírka  Carducciova,  plná  intimněj- 
šího kouzla,  a  prvý  zpěv  „Písně  o  Se- 
gnanu"  doplňují  vhodně  tento  výbor, 
který  spolu  s  předchozím  svazkem 
odstranil  vážný  nedostatek  naší  ital" 
ské  literatury  překladové. 

Jean  Rowalski. 
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ArneGarborg:  Umami  nky.Ro- 
mán  Il.vyd.Přel.  Hugo  Kosterka. 
(Nákl.  „Vzdělávací  Bibliothéky").  Pra- 
ha 1904.  —  Rudyard  Kipling: 
Stateční  kapitáni.  Příběh  z  po- 
břeží novofundlandského.  Přeložila 
Pavla  Moudrá.  (Nakl.  Hejda  a  Tu- 
ček.) Praha  1904. 

Nevím,  čemu  přičítat  zvláštní  kou- 
zlo Garborgových  románů;  nedovedu 
si  je  také  ani  řádně  vyanalysovat, 
snad  proto,  poněvadž  skutečně  umě- 
lecká díla  tvoří  jednolitý  celek,  je- 
muž je  nutno  vzdáti  se  úplně  a  ni- 
koli po  částech.  Než  stačí,  že  kouzlo 
tu  je,  a  nejen  pro  úzký  okruh  čte- 
nářské elity,  nýbrž,  že  v  široké  vlně 
zasáhlo  v  náš  literární  zájem:  druhé 
vydáni  „U  maminky"  o  tom  nej- 
lépe svědčí.  —  Jaký  zvláštní  román! 
Theorie  o  emancipaci  ženy,  dělnický 
spolek  v  Kristiánii,  první  lásky  .  .^ . 
k  Bohu  i  k  mužům,  studenti,  cukrář- 
ská dílna,  prodavači  a  prodavačky 
v  krámech,  divadelní  zákulisí,  škola 
paní  Kahrsenové  to  vše  míhá  se 

jako    v    kaleidoskopu,    zdánlivě    bez 
ladu    a    skladu    a   přece   jen  voleno 
s   vědomou   účelností,    neboť   každý 
z  těch  obrazů,  každá  z  těchto  postav 
má  jen  tím  určitěji  vyznačiti  karakter 
té  drobné  „kučerky"  Fany    Holmse- 
nové.    Až  na  Ibsena  je  Garborg  nej- 
důslednějším  psychologem    ze   všech 
skandinávských    autorů.     Psycholog 
v  tom  —  neřeknu  vyšším    —   ale  ji- 
ném smyslu  než  jak  se  tomu  obyčejně 
rozumívá:    právě    u   něho    nenajdete 
žádných    obsáhlých    psychologických 
analys ;  přihlédnete-li  blíže,  shledáte, 
že  reprodukuje   duševní  stavy  svých 
hrdinů  takořka  nepřetržitými  mono- 
logy.   Také  u  nás   zkusili   se  někteří 
mladí      prosatéři     v     této      methodě 
a  jejich  nepodařené  pokusy  ukazují, 
jak   vlastně    věc    je   těžká.     Vyžaduje 
vzácně  určitého  psychologického  smy- 
slu, který  je  však  Garborgovi  vlast- 
ním.   Je    také    vskutku   ku    podivu. 


s  jakou  uměleckou  intuicí  je  hned  od 
počátku  vystižena  postava  malé  Fany 
Ze    spousty    drobných    údajů,    které 
nezdají   se  míti   souvislosti,   podoba- 
jíce se  náhodně  seskupené  mosaice,*) 
oživuje   s  neobyčejnou  určitostí  celé 
drama    dívčí   duše,    jejíž  tragikou  je 
zbědačelost  jejího  okolí  a  jejímž  osu- 
dem je  přebytek  citlivosti . . .  Garbor- 
govy  knihy  měly  své  doby  u  nás  více 
než  literární  význam.  Kouzlo,  o  němž 
jsem   mluvil    na   začátku,    spočívalo 
nejen   v  literární    hodnotě    díla,  ale 
měrou   daleko   větší    v    jisté  podma- 
ňovací   síle,   kterou    dovedlo   k  sobě 
upoutati  představivost  mládeže.    Ne- 
vím, našla-li  Fany  Holmsenová  u  nás 
napodobitelek.     Pokud    se  však  týče 
té  rozervané  figury,  která  se  objevuje 
již    v    románu    „U    maminky"    — 
Grama,    vím  sám  jakým  neodolatel- 
ným svodem   působila  tato  postava. 
Své  doby   se  mezi  naší    mládeži  žilo 
jako   Gram,    klelo    jako    Gram,    pilo 
jako  Gram,  milovalo  se,  anebo  aspoň 
chtělo  se  milovat,  jako  Gram.    Gar- 
borg přestával    být   autorem ;    stával 
se  apoštolem  mladých  duši.  Podivné 
nedorozumění!  Dnes,  když  čtete  jeho 
knihy,  je  vám  více  než  jasno.  že  ne- 
máte co  činit  s  propagátorem,  nýbrž 
se  soudcem    společnosti,    že  všechny 
ty  romány  jsou  vlastně  nikoli  oslavou 
opravného    hnuti    norské    mládeže, 
nýbrž    pochmurným    výsměchem    a 
krutým  rozsudkem  nad  ní,   že  jsou 
hlasem    nikoli     jejího  vůdce,     nýbrž 
někoho,  kdo  poznává  marnost  jejího 
úsilí.    Myslím,    že    se    nenajde    brzy 
anarchista  tak  důsledný,  jako  je  Gar- 
borg. — 

Z  norských  mlh  přenášejí  vás  Kip- 
lingovi  „Stateční  kapitáni"  na 
pobřeží  a  na  moře  Spojených  Států. 

*)  Garborg  stejně  jako  Stendhal 
přikládá  velkou  důležitost  psycholo- 
gickému detailu,  čili  jak  se  tento  vy- 
jadřuje: „petit  fait  précis  et  probant". 
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Na  škuner  „We're'Here",  na  jehož 
palubu  se  dostal  bizarrnim  řízením 
náhody,  synek  amerického  millio' 
náře  Harvey  Cheyne,  rozmazlený  jak 
se  sluší  na  potomstvo  naboba  odně' 
kud  2  Kalifornie;  tohoto  Harveye  si 
nechají  na  škuneru  něco  kolem  půl 
roku  a  z  vrtošivého  chlapce  učiní 
opravdového  mladého  muže.  který 
bude  tatínkovi  pomáhat  při  obchodě 
a  se  zdarem  množit  desítky  jeho  mil' 
lionů.  Román  tedy  tendenční,  mravo' 
učný  a  který  nijak  nepatři  k  tomu 
nejlepšímu,  co  Kipling  napsal.  Místy 
vás  dokonce  nudí  -  čehož  jste  u  au- 
tora „Zhaslého  světla"  dosud  ne- 
poznali. Připadá  mi  tak  trochu  jako 
Dickens  z  „Davida  Copperfielda"  a 
Viktor  Hugo  z  „Dělníků  moře",  ale 
špatný  Dickens  a  slabý  Hugo.  Marně 
hledáte  tu  bohatou  imaginaci,  ten 
prudký  vypravovací  tep  Homéra  mo- 
derní Anglie.  Zlomyslní  by  mohli  tuto 
knihu  nazvati  „návodem,  jak  se  stanu 
námořníkem".  Dovíte  se,  jak  vypadá 
rybářský  škuner,  jak  jednotlivé  čluny, 
jak  se  loví  tresky,  jak  je  příjemno 
potkat  na  širém  moři  parník  nalo- 
žený dobytkem  a  jehož  kapitán  je 
sprosťák.  Kdo  se  chceš  o  tom  poučit 
a  dostat  nad  to  nádavkem  klíč  ku 
rozmnožování  millionů,  sáhni  po  nové 
Kiplingově  knize  s  chutí,  která  ne- 
bude zklamána.  —  O.  T. 

Nová  země  na  severu.  Čtyři 
léta  v  arktických  územích.  Od  ka- 
pitána Otty  Sverdrupa.  Dva  díly 
(212  illustrací,  520  a  551  str.)  Překlad 
redigoval  Dr.  Jiří  Guth.  Nakladatel 
J.  Otto. 

Přečetl  jsem  v  rychlosti  a  s  nema- 
lým napjetítn  obšírné  vypravování 
Sverdrupovo  o  osudech  druhé  vý- 
pravy lodi  „Fram",  na  níž  Nansen 
pronikl  nejdále  na  sever,  a  jeho  „re- 
kord" polární  nebyl  dosud  překonán. 
Sverdrup  byl  soudruhem  Dra.  Nan- 
sena  a  již   ani   ne   celá    dvě    léta    po 


návratu  ze  slavné  té  cesty  byl  znovu 
vyslán  do  země  věčného  ledu,  tento- 
kráte jako  náčelník  výpravy,  jež  byla 
podniknuta  také  na  „Framu".  Nevím, 
jakým  badatelem  je  kapitán  Sverdrup, 
jehož  podobizna  představuje  drsný 
a  energický  typ  severního  námořníka, 
ale  je  statečným  vážným  mužem, 
jak  dokázal  úspěchem  své  výpravy, 
a  umí  velmi  prostě  a  srdečně  vy- 
právět. To  dodává  jeho  obsáhlé  a 
podrobné  historii  polární  výpravy 
zvláštního  půvabu.  Tak  působí  všech- 
ny knihy,  v  nichž  k  čtenáři  otevřeně 
promlouvá  povaha  zajímavá,  silná, 
rázovitá,  proto  rádi  čítáme  vzpo- 
mínky a  denníky  takových  lidí,  kteří 
píši  bez  pretensí  čtenáře  oslniti  nebo 
se  mu  zalichotiti.  Kapitán  Sverdrup 
uvádí  velmi  důkladně  všechny  možné 
episody  výpravy  své,  neodpustí  si 
ani  jednoho  postřeleného  tuleně  nebo 
medvěda,  ale  přes  to  je  pozorovat,  že 
líčí  vše  s  ohledem  na  všeobecný  zá- 
jem čtenářův.  Mnohdy  vážný  a  svě- 
domitý námořník  dovede  se  ku  po- 
divu živě  rozhovořiti,  a  i  humor, 
řízný  a  jadrný,  osvěžuje  jeho  vypra- 
vování. Jeho  veselé  poznámky  o  sou- 
druzích výpravy  a  žerty  o  dobro- 
družstvích loveckých  i  sdílnost  roz- 
jařených  nálad,  kdy  odvážní  cesto- 
vatelé po  útrapách  zlých  chvil  za- 
sedli k  hořícímu  spiritusu,  pochut- 
návali si  na  medvědím  steaku,  posil- 
ňovali kávou  a  kognacem,  prozrazují 
bodrou  a  robustní  mysl  anglosaskou, 
jejíž  smích  bujný  a  dobrácký  připo- 
míná komiku  Pickwicků  a  pijáckých 
genrů   starých    mistrů   hollandských. 

„Nová  země  na  severu"  již  touto 
svou  vlastností  vypravovatelskou  za- 
ujme pozornost  čtenáře,  a  svou  ob- 
sažností jej  cele  upoutá.  Výprava 
Sverdrupova,  jež  vykotvila  24.  června 
r.  1898  s  15  účastníky,  po  čtyři  léta 
prodlévala  na  nejzazších  ostrovech 
arktických  na  západ  od  severního 
Grónska    a    objevila     nové    pevniny 
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v  těch  končinách,  strádajíc  ve  hrůzné 
pustotě  polární   mezi   mořem    Baffi- 
novým  a  Kaneovým    a    mořem   kor. 
prince    Gustava.     Výprava    Šverdru- 
pova  byla  patrně  tak  prakticky  zao- 
patřena, obezřetně  vedena   a   připra- 
vena na  vše,  že  nezažila  těch  hrůz  jako 
mnohé  podobné  smělé  výpravy  do  těch 
končin,  skončivší  namnoze   tragicky. 
Sverdrup   připomíná    osud   poručíka 
Greelyho    a    jeho  druhů    na  ostrově 
Pimu,  jenž  r.  1881  založil  observatoř 
Fort     Conger    na  zátoce   Lady-Fran- 
klinové  a  jenž  teprve  1884  byl  nalezen 
pomocnou  výpravou  umíraje   hlady. 
Z  26   účastníků   výpravy    14   zemřelo 
hlady  a  někteří  zmrzli    a   jeden  pri- 
vate  (prostý  námořník)  byl  na  Gree- 
lyho rozkaz  zastřelen,  poněvadž  kradl 
ze  zásob  určených  pro  všechny  a  byl 
proto     uznán     nebezpečným     životu 
ostatních.  A  když  ochránci  vnikli  do 
stanu,    kde    schylovala    se    ke   konci 
jedna  z  nejhroznějších  tragedií  z  dějin 
polárních  výprav,  kde  stroskotalo  se 
tolik  velkých  energií,    našli   na  zemi 
ležícího,  sešlého  Greelyho,    jehož  oči 
zářily  horečkou  a  jenž  pravil  slabým, 
přerývaným  hlasem   na  otázku,  je-li 
Greely:   „Ano,   sedm  z  nás  ostalo  — 
tady  jsou   —  umírají  —  jako  mužové. 
Vykonal  jsem  vše.proč  jsem  byl  vyslán, 
dejte   mi    —   nejlepší   vzsvědčení  — " 
A  klesl  vysílen.   Je  dojemná  velikost 
v  této  cpisodě,    zachvěje   citem   kaž- 
dého. Sverdrup  navštívil  místo  ležení 
Greelyho.  Tato  vzpomínka  je  jediným 
chmurným    stínem    ve    vypravování 
Sverdrupově,    jehož    velkou    starostí 
bylo  udržeti  dobrý  rozmar  a  humor 
svých  společníků    na  cestě    v  krajích 
děsného    mlčení  a    noci    polární,    a 
o    udržení  podobné   nálady    snaží  se 
i  u  čtenáře.    Kniha  je  hojně  illustro- 
vána  a  připojeny   k  ní  stručné  zprávy 
o  vědeckých  výsledcích  cesty  od  kan- 
didátů Scheie,  geologa,  Baye,  zoologa 
a  Simmonse,    botanika,    jakož   i    tři 
mapy.  -  R' 


Dra.  R.  Muthera  Dějinymalíř- 

ství  (nákladem  Laichterovým)  v  čes' 
kém  překladu  vydávané  po  sešitech 
dospěly  právě  ke  svému  ukončení. 
Dílo  chvalně  známého  kritika  jest 
objemnou  a  seriosní  prací  vědeckou, 
která  poskytne  každému  dokonalé  a 
úplné  poučení  o  umění  malířském 
a  jeho  vývoji. 

Muther  píše  svoji  knihu  methodou 
evolucionistickou.  vycházeje  od  po- 
ěátků  malířství  středověkého.  Ale 
jeho  pozorování  nikdy  se  neomezuje 
na  dobu,  o  které  právě  pojednává. 
Píše-li  o  malířích  středověku,  neo- 
pomene poukazovati  na  analogie  a 
důsledky  v  době  nové,  a  právě  tak 
mluvě  o  této,  neopomíná  poukazo- 
vati nazpět  do  minulosti.  Rozvíjí 
jasně  theorie  jednotlivých  období  a 
škol,  vede  čtenáře  takřka  současně 
všemi  zeměmi,  kde  umění  se  nejvíce 
vyvíjelo,  poukazuje  na  lokální  a  ná- 
rodnostní zvláštnosti  a  charakteri- 
stické známky;  mimo  to  vede  stále 
k  těm  kterým  theoriím  současné  do- 
klady praktické  —  a  tím  opatřuje 
čtenáři  velmi  obšírný,  povšechný, 
urovnaný  rozhled  po  umění  malíř- 
ském ve  všech  jeho  obdobích.  Mu- 
ther je  historik  vůbec,  proto  chrono- 
logické uspořádání  jeho  díla  jest  pro- 
vedeno ve  vztahu  k  historii  občan- 
ské, a  jeho  kniha,  stavěná  na  této 
historii,  je  zároveň  stručnou  sice.  ale 
velmi  výstižnou  studií  současného 
života  vůbec  a  života  intellektuelního 
zvláště  v  oněch  obdobích,  o  kterých 
pojednává. 

Lehce,  v  několika  málo  stranách, 
uvádí  Muther  svého  čtenáře  do  dějin 
malířství,  hravě  a  srozumitelně  vy- 
kládá mu  malbu  středověku,  sloh 
mosaikový,  předvádí  mu  quattro- 
cento,  dobu  reformační,  vliv  Savo- 
narolův  atd.  Pak  vytváří  v  průběhu 
knihy  nádherné  a  zcelené  charakte- 
ristiky některých  slavných  mistrů, 
z  nichž    na  př.    (uvádím    ze  závěru) 
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pojednáni  o  Watteau'Ovi  a  jeho  škole, 
Boucherovi.  Fragonardovi  etc,  tvoří 
samostatný  umělecký  celek.  Dílo  U' 
vádí  řadu  mistrů  počínajíc  Cimabuem 
a  končíc    Angelikou  Kaufmannovou. 

Muther  nezapomíná  na  žádný  vliv 
politický,  na  žádný  moment  histO' 
rický  ani  geografický.  Posuzuje  zde 
jeden  z  nejmodernějších  a  nejserios' 
nějších  kritiků,  opravdový  učenec  — 
a  konečně  sám  také  umělec,  neboť  dle 
slov  A.  France:  „Pochopiti  umělecké 
dílo  znamená  vytvořiti  je  znova." 
Také  popisy  důležitějších  obrazů 
jsou  v  slohu  Mutherově  velmi  živé 
a  budí  do  nejkrajnější  možnosti  před- 
stavu i  náladu  skutečného  obrazu. 

Kniha  opravdu  monumentální,  nej- 
výše cenná,  psaná  způsobem  věcným, 
snadno  porozumitelným  a  velmi 
poutavým.  Bez  odporu  náleží  ji  před- 
nost přede  všemi  podobnými  publi- 
kacemi anglických  kritiků,  jichž  roz- 
vláčnost a  traktátový  ráz  snadno  od- 
pudí čtenáře,  jehož  zájem  by  nebyl 
dosti  silný. 

Úprava  českého  vydání  jest  velmi 
úhledná,  a  proti  německému  má  tu 
výhodu,  že  je  doprovázeno  reproduk- 
cemi významnějších  děl;  těchto  vy- 
obrazeni jest  více  než  sto  a  poslouží 
dobře  k  objasnění  textu. 

Ke  knize  této,  na  niž  dnes  pouze 
upozorňujeme,  se  později  vrátíme 
v  delším  článku;  používáme  jen  pří- 
ležitosti, abychom  konstatovali  s  po- 
vděkem, že  k  vyplnění  mezery  v  naší 
literatuře  —  jelikož  dosud  neměli 
jsme  žádného  díla  toho  druhu  — 
bylo  tentokrát  použito  publikace 
nad  jiné  schopné  a  v  každém  ohledu 
vyhovující.  J.  R- 

Nové   knihy. 

Nákladem  F.  Topiče  počaly  vychá- 
zeti Sebrané  spisy  Ignáta  Her r- 
manna.  První  díl  obsahuje  řadu 
intimních    črt  a  vzpomínek   „Bled- 


noucí obrázky".  —  Nákladem 
„Máje"  vyšla  první  kniha  mladého 
spisovatele  F.  S.  Holečka  „V  rukou 
sudiček"  obsahující  novclly:  S  duší 
na  scestí.  —  Ve  vleku  předtuchy.  — 
Vyvrácení  a  zlomeni.  -  Pode  jhem 
ciziny.  —  Sviští  křídla.  —  Nákladem 
J.  Otty  vyšla  v  „Salonní  bibliotéce" 
sbírka  článků  a  interviewů:  „Zá- 
hadné příběhy  a  vzpomínky" 
od  R.  J.  Kronbauera.  —  V  Laichtrově 
výboru  nejlepších  spisů  poučných 
začal  vycházeti  překlad  Augusta  Sa- 
tierova  díla:  Násti  n  filosofie  ná- 
boženství". —  Jiří  Karásek  vydal 
znovu  svou  sbírku  básní  „Sodoma", 
jež  byla  konfiskována  r.  1895. 

DIVADLO. 

Kus  Paříže  reprodukováno  bylo 
v  minulých  týdnech  na  scéně  Národ, 
divadla  s  neobyčejným  zdarem  a  věr, 
ností.  Maurice  Donnay  a  Alfred  Ca- 
pus  mluvili  slovní  doprovod  a  umě- 
lecký vkus  regisseura  Kvapila  promí- 
tal při  tom  na  jeviště  neodolatelné 
obrázky,  plné  nefalšovaně  pařížského 
parfumu  a  chicu.  A  při  tom  se  také 
již  dostavilo  radostné  vědomí,  že  v  Ná- 
rodním divadle  vyrostli  a  vyrůstají 
herci,  kteří  francouzskou  komedii 
i  z  cela  moderního  střihu  dovedou 
také  moderně  a  ve  francouzském 
stylu  nejen  hrát,  ale  i  herecky  tvořit. 
„Návratzjerusalema"  Donnay  ů  v 
je  drama  nejenom  s  vervou  a  s  es- 
pritem zdramatisované,  ale  i  v  ideové 
své  koncepci,  budující  na  rabové  proti- 
chůdnosti  křesťanské  Francie  se  ži- 
dovstvem proHnajícím  všechen  ve- 
řejný i  soukromý  život  francouzský, 
drama  velmi  silně  tvořené  a  osoby 
svého  děje  velmi  markantně  stínující. 
Vedle  něho  je  Capusova  „Dvojí  me- 
thoda"  svým  působením  do  hle- 
diště účinnější,  ale  veseloherně  klid- 
nější. Nese  zřejmě  renomovanou 
marku  svého  autora.  Svěžest  a  ob- 
ratnost dialogu,  duchaplnost  a  lehká 


103  — 


slovní  dráždivost  jsou  hlavní  osvžď 
čené  zbraně,  jimiž  pracuje  k  úspž' 
chu  tato  rozvodová  historka  s  proti' 
rozvodovým  řešením,  v  níž  nově  pů- 
sobí postava  Estelly  a  scénické  pro- 
středí.  Mezi  obě  francouzské  hry  vsu' 
nuta  byla  premiéra  původní  hry,  páně 
Rožkova  „Červa".  Drama  dokazuje 
jistou  míru  dramatických  schopnosti 
autora  debutanta,  ale  hned  stejně  zna- 
menitou  nejistotu  ve  volbě  prostřeď 
ků  a  v  oceňování  dramatického  účinu. 
Sujetem  svým  je  dokladem  citelné  po- 
slední  dobou  a  věru  podivné  záliby 
mladých  divadelních  spisovatelů  pro 
chorobné  látky  a  stavy,  jež  ve  snaze 
po  originelnosti  vedou  až  k  nevkusu 
a.  absurdnostem.  —  s  — 

HUDBA. 

OlátkáchWagnerových  oper 
nalézá  se  v  poslední  sérii  ideálně 
dokonalých  studií  Gastona  Parise 
o  středověkých  legendách,  vydané 
letos  brzy  po  autorově  smrti,  ně' 
kolik  zajímavých  slov,  osvětlujících 
národní  příslušnost  těch  skvělých 
rytířských  postav,  z  nichž  Wagner 
vytvořil  typické  figury  německých 
reků  a  typická  díla  německého  U' 
mění.  Parisova  studie  o  „Ráji  krá' 
lovny  Sibylly"  je  pokusem  o  důkazt 
že  oslnivá  pohanská  povídka  o  vrchu 
Venušině,  násilně  spiatá  ve  Wagne' 
rove  Tannháuseru  s  thematem  o  zá' 
pase  pěvců,  přešla  do  Německa  z  Ita' 
lie,  z  tajemných  vrchů  Sibyllinských, 
kde  v  hlubinách  krápníkových  je- 
skyň,  za  kovovými,  barevnými  dveř' 
mi  v  rajských  zahradách  a  zlatých 
palácích  věčně  krásná  Sibylla  upou' 
tává  ty,    kdo    nebáli    se   proniknout 


k  ni,  horečnou,  věčně  neukojenou 
láskou.  A  když  provedl  důkaz,  pře- 
hlíží  Paris  celý  ten  báječný  svět, 
v  němž  na  věky  žijí  Tristan,  Parsi' 
val,  Lohengrin,  přejatí  Wagnerem 
z  německých  starých  básní,  napodo' 
bených  však  z  frančtiny.  „V  pravdě 
však",  praví  „pod  touto  francouzskou 
formou,  napodobenou  v  německých 
básních,  prosvítá  mnohem  staroby 
lejši  původní  forma  těchto  themat, 
není  však  germánská,  je  keltská, 
zrodila  se  z  té  rasy  básnické  parex' 
cellence,  k  níž  náleželi  les  Gaulois, 
naši  otcové,  k  níž  náležejí  dnes  Ir' 
čané,  Gallové  Skotska,  Walesané 
Anglie  a  Bretonci  Francie.  V  snivé, 
melancholické  a  vášnivé  obraznosti 
této  rasy  se  aspoň  vypracovaly,  když 
ne  vytvořily  —  neboť  mnohé  z  nich 
ustupují  do  ještě  dálnější  minulosti  — 
nejkrásnější  středověké  plody  obraZ' 
nosti.  Ztratily  se  ve  svém  jazyce  půvoď 
ním,  ale  v  dvanáctém  století  oslnily 
Francouze  bezpříkladným  způsobem, 
a  nabyly  formy  francouzské,  v  níž 
se  značně  změnily,  a  přešly  tak,  dík 
neobyčejnému  vlivu  poesie  francouz' 
ské,  do  všech  zemí  evropských  a  zvlá' 
ště  do  Německa."  V.  T. 

ZPRÁVY  A  POZNÁMKY. 

Svatobor. 

Prof.  Dr.  Thomayer,  dosavadní 
předseda  „Svatoboru",  oznámil  ředi' 
telství  spolku,  že  se  vzdává  své  hoď 
nosti,  poněvadž  jej  roztrpčily  útoky 
některých  časopisů  na  Svatobor.  Oď 
stoupení  prof.  Thomayera  znamená 
velkou  ztrátu  pro  Svatobor,  jehož 
byl  nejčinnějším  a  v  literární  obci 
nejsympatičtějším  representantem. 


„Lumír"  vychází  15.  každého  mísíce  a  předplácí  se  pro  Prahu:  na  čtvrt  léta  K  2'40,  na 
půl  léta  K  4-80,  na  celý  rok  K  9-60.  Poštou:  na  čtvrt  léta  K  2'50.  na  půl  léta  K  5-— ,  na 
celý  rok  K  lO'— .  —  Na  Knihovnu  „Lumíra"  předplácejí  odběratelé  ročně  pouze 
K  3'— .  Jinak  stoji  sešit  24  hal.  —  Patisk  původních  prací  se  vyhrazuje.  —  Dopisy  admi- 
nistraci „Lumíra"  buďtež  adresovány :  Časopis  „Lumír",  Praha.  Karlovo  náměstí  č.  34.  — 
Listy  přijímáme  jen  frankované.   Rukopisů  nevracíme. 

Redaktor  Václav  Hladík.  —  Majetník,  vydavatel  a  nakladatel  J.  Otto. 
Tiskem  „Unie"  v  Praze, 


DR.  HRABE  LUTZOW: 

ROBERT  BROWNING. 

Studie. 

Sláva  Browningova  dlouho  trpěla  tím,  že  měl  povést  nesrozumí' 
telného  básníka.  Jednomu  z  mých  přátel  vlašských,  který  ne 
dávno  skvělým  způsobem  přeložil  do  italštiny  některé  básně  Brow- 
ningovy,  řekli  jeho  krajané,  že  podnikl  úlohu  nemožnou,  protože 
ani  Angličané  Browningovi  nerozumějí!  Nemohu  nemysliti,  že 
tento  soud  o  Browningovi  často  pochází  od  těch,  kteří  jej  nikdy 
nečetli.  Je  sice  pravda,  že  Browning  sám  nikdy  nepokládal  se  za 
snadného  autora  a  že  četba  jeho  knih  jest  jakýmsi  duševním  tělo' 
cvikem,  a  že  při  četbě  některých  knih  Browningových  nutná  je 
jakási  znalost  psychologie. 

Jest  povšimnutí  hodno,  že  nesmírná  práce  Browningova  má 
velkou  jednolitost  a  že  vyčítaná  mu  temnost  nalézá  se  stejně 
v  „Paracelsu",  psaném  r.  1835  jako  v  „Asolandu",  dokončeném 
r.  1889,  krátce  před  smrtí  básníkovou.  Vím  tedy  velmi  dobře,  jak 
jest  těžkou  úlohou  pokus,  seznámiti  české  čtenářstvo  s  Brow' 
ningcm  —  ač  máme  ve  spisech  Vrchlického  znamenité  překlady 
některých  básní  Browningových  —  zvláště  překrásné  „Toccata  oř 
Goluppi". 

Veliká  nejasnost  některých  —  docela  ne  všech  —  básní  Brow 
ningových  způsobila,  že  v  r.  188 1  založena  byla  proslulá  Browning 
society.  Je  to  skoro  jediný  příklad,  že  za  života  básníka  zakládá 
se  společnost  ke  zkoumání  jeho  spisů.  Publikace  této  společnosti 
často  mi  byly  nápomocny,  když  jsem  studoval  práci  Browningovu. 
Přítel  muj,  pan  Arthur  Symons  —  z  jehož  spisů  některé  >  Cechách 
známy    jsou    —    uveřejnil    výborný    Introduction    to    thc   study  of 
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Browning  (úvod  ke  studii  Browninga).  Pan  Chesterton  nedávno 
vydal  biografii  Browningovu  pro  sbírku  „English'men  of  letters" 
(spisovatelé  angličtí)  a  prof.  Dowden  vydal  výborný  životopis  zna' 
menitého    básníka.    Uvádím  jen  nejhlavnější  spisy  o  Browningovi. 

Robert  Browning  narodil  se  r.  1812  v  Camberwcllu  -  nyněj' 
ším  předměstí  Londýna,  a  od  časné  mladosti  měl  náklonnost  k  bás' 
nictví.  První  jeho  zamilovanou  četbou  byl  Ossian  a  prvním  jeho 
pokusem  bylo  napodobení  této  básně.  Browning,  jako  skoro  všichni 
hoši  angličtí,  vychován  byl  ve  veřejné  škole  (tak  zv.  „public  school")^ 
ale  nejlepší  vzdělání  zajisté  obdržel  od  svého  otce,  muže  velmi 
učeného  Starý  Browning  měl  velikou  a  rozmanitou  knihovnu,  již 
básník  horlivě  užíval  a  tak  shromáždil  hlubokou  znalost  nejrůz' 
nějších  a  často  málokomu  přístupných  vědomostí. 

Množství  spisů  Browningových  jest  tak  velké,  že  bude  lépe 
pominouti  jeho  první  práce  a  nejdříve  se  zmíniti  o  „Sordellovi", 
vydaném  r.  1840.  Touto  knihou  Browning  nabyl  jména  těžko  pO' 
chopitelného  básníka. 

Nepopiratelné  je  a  musíme  to  uznati,  že  píseň  „Sordello" 
nemůže  být  bez  veliké  pozornosti  čtena.  Hrdina  Sordello  byl  trou' 
badour,  o  kterém  se  zmiňuje  Dante.'  Děj  je  z  doby,  „když  Druhý 
Bedřich  nosil  purpur  a  Třetí  Honorius  seděl  na  trůně  svatém."^ 
Autor  ukazuje  podivuhodnou  historickou  znalost  činů  vůdců  guelf' 
ských  a  ghibbelinských  v  severní  Itálii  za  času  Ezzelina  di  Romano. 
Nyní,  když  působností  „Browningovy  společnosti"  Sordello  pilně 
byl  studován,  objevilo  se,  že  obrazy  občanské  války  tvořily  jen  po' 
zádí  pro  básníkovy  idee  o  účelu  a  ceně  poesie.  Básník  staví  hlubší 
a  vážnější  básnictví  Sordellovo  proti  povrchním  zpěvům  troubadoura 
Epiamoura.  Výstup,  v  kterém  soupeřští  pěvci  přednášejí  své  zpěvy 
před  dvorem  Ezzelina,  připomíná  Wagnerova  „Tannháusera".  Motiv 
lásky  nevystupuje  velice  a  hrdinka  Palma  jest  velmi  matná  a  liší 
se  od  pozdějších  hrdinek  Browningových,  které  měly  mohutné 
osobnosti ;  nebot  —  jak  píše  Arthur  Symons  —  „kdosi  napsal 
knihu  o  ženách  Shakespearových;  ten,  kdo  bude  psáti  knihu 
o  ženách  Browningových,  bude  míti  úlohu  jenom  trochu  méně 
rozkošnou  a  předmět  jenom  trochu  méně  bohatý." 

V  roce  po  vydání  Sordella  uveřejnil  Browning  podivnou  píseň, 
která  jmenuje  se  „Pippa  passes"  (Pippa  odejde).  Je  to  jedna  z  nej' 


'  V  očistci  (Purgatorio)  Sordello  říká  k  Virgiliovi:  „O  Mantovano,  io 
son  Sordello." 

'  „Whenthe  second  Friedricho  wore  the  purple  and  thc  third  Honorius 
í.lled  the  holý  chair." 
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lepších  prací  Browningových.  Jeviště  její  je  ve  vesnici  Asolu,  blíže 
Trevisa,  v  čase.  v  kterém  tak  zvané  Veneto  ještě  patřilo  k  Ra' 
kousku.  Pippa  jest  mladá  dívka,  zaměstnaná  v  hedvábnických  to- 
várnách Asola.  Celý  déj  koná  se  v  jednom  dni  —  novoročním  — 
jediném  to  dni  v  roce,  kdy  Pippa  nepracuje.  V  básni  dramatické 
formy  vystupují  též  „rakouští  četníci".  Pippa  při  své  procházce 
zpívá  a  její  zpěv  —  způsobem  jí  docela  neznámým  —  působí  na 
tragické  události  osob  v  Asolu,  jejichž  strašný  osud  nezná  a  jme- 
nuje je  „čtyři  nejšťastnější  v  Asolu". ^  Písně  Pippiny  vtroušeny  jsou 
do  hlavního  jednání  způsobem  velmi  dramatickým,  poněkud  při- 
pomínajícím „hlas  lesního  ptáka"  ve  Wagnerově  Siegfriedu. 

Browning  často  měnil  a  přepisoval  svoje  práce.  Cituji  zde  vy- 
dání p.  Augustina  Birella,  který  také  dodal  některé  velmi  zají- 
mavé poznámky.  V  letech  padesátých  uveřejnil  Browning  sbírku 
básní  „Dramatic  Lyrics".  Jedna  z  nich  velice  je  obdivována;  jest 
to  „Ztracený  vůdce". ^  Zdá  se,  že  pojednává  se  o  básníku  Words- 
worthovi,  který,  byv  v  mladosti  velmi  svobodomyslným,  stal  se 
v  pokročilém  věku  konscrvativním  a  přítelem  vlády.  Poukazuje 
k  Apostatovi,  píše  Browning: 

„Jenom  pro  přehršt  stříbra  nás  opustil. 

Jen  pro  stužku  na  kabátě. 

Nalezl  jediný  dar.  o  který  nás  Štžstžna  oloupila. 

Ztratil  všechny,  které  nám  věnuje." ' 

Překrásná  jsou  také  poslední  slova  téže  strofy: 

..Shakespeare  byl  z  nás,  Milton  byl  pro  nás. 
Burns.  Sheley  byli  s  námi.  hledí  ze  svých  hrobů  na  nás. 
On  jediný  odtrhl  se  od  předvoje  a  svobodných  mužů. 
On  jediný  spěje  k  zadnímu  voji  a  k  otrokům."  » 

V  téže  sbírce  jsou  dvě  písně,  jejichž  předmětem  je  hudba; 
jsou  to:  „Hugucs  of  Gotha"  a  „Toccata  Goluppiho".  Zejména  druhá 

"  Asolo's  four  happiest  ones. 

'  The  Lost  Leader. 

*  „Just  for  a  handful  of  silver  he  left  us." 
„Just  for  a  ribbon  to  stick  on  his  coat." 
„Found  the  one  gift  of  which  Fortune  bereft  us." 
..Lost  all  the  others  she  Icts  us  devote." 

''  „Shakespeare  was  of  us,  Milton  was  for  us." 
.Burns.  Sheley  were  with  us  —  they  watch  from  their  graves!" 
„He  alone  breaks  from  the  van  and  the  freemen." 
,.Hc  alone  sinks  to  the  near  and  the  slaves." 
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z  těch  básní  je  pozoruhodná  a  zdá  se  mi  býti  jednou  z  nejvýbof 
nějších  prací  Browningových  a  ve  skvělém  překlade  mistra  Vrchli' 
ckého  také  v  Cechách  je  známa.  Goluppi  byl  znamenitý  kompo' 
nista  benátský  z  i8.  století,  a  báseň  hčí  malebně  život  šlechticů 
benátských  za  času  dekadence  a  vliv,  který  měla  na  ni  hudba 
Goluppiho.  Báseň  také  tím  je  zajímavá,  že  Browning,  často  tak 
těžkopádný  a  nemotorný,  zde  se  jeví  jako  libozvučný  básník.  Uvá' 
dím  v  překladu  mistra  Vrchlického  poslední  verše  básně: 

„Prach  a  popel!  —  Tak  mi  cvrčíš,  ztichl  v  tvou  zvěst  krve  var. 
Mrtvé  krásné  ženy  všecky,  kde  je  luzných  očí  žár? 
Kde  vlas  k  prsům  padající?  Cítím,  mrzut  jsem  a  stár." 

Jako  každý  pravý  poeta  měl  Browning  velikou  náchylnost 
k  sesterským  uměním  —  hudbě  a  malbě  —  a  vynikal  velikou 
jich  znalostí.  Ve  zmíněné  sbírce  je  píseň  „Old  picturcs  in  Florence" 
(staré  obrazy  ve  Florencii),  tlumočící  básníkovy  kritiky  a  názory 
umělecké.  Též  vyjadřuje  tu  básník  své  nadšení  pro  svobodu  Itálie, 
ve  které  velmi  často  bydlil  před  i  po  osvobození  země. 

V  tichém  životě  básníkově  v  době  té,  kolem  r.  1840,  nastala 
velká  událost.  Tehdy  vyšly  básně  slečny  Alžběty  Barcttové  a  zptí' 
sobily  rozruch  v  literárním  světě  londýnském,  a  zaujaly  též  Brow 
ninga,  který  vyslovil  přání,  seznámiti  se  s  básnířkou.  Bylo  to  ob' 
tížné,  neboť  přílišná  práce  a  pochroumání  páteře  oslabily  tak 
zdraví  Barettové,  že  stěží  a  zřídka  opouštěla  svůj  pokoj.  Nic 
méně  byla  schůze  ujednána  a  oba  básníci  setkali  se  po  prvé 
dne  20.  května  roku  1845.  Browning  se  zamiloval  do  slečny  Ba' 
rettové  a  ona  —  jak  se  zdá  —  od  počátku  opětovala  jeho  lásku. 
Alžběta  Barettová  byla  básnířka  velikého  významu,  které  by  bylo 
žádoucno  věnovati  zvláštní  studii.  Poměr  básnického  párku  pO' 
někud  připomíná  historii  George  Sandové  a  Alfreda  de  Musseta, 
avšak  s  tím  rozdílem,  že  láska  Browninga  k  Barettové  byla  pravá 
a  že  od  počátku  chtěl  ji  pojati  za  manželku.  Byly  však  překážky. 
Edward  Moulton  Barett,  otec  Alžbětin,  byl,  jak  se  zdá,  dokonalým 
domácím  tyranem.  Rázný,  konservativní  muž  měl  přepiaté  názory 
o  mocnosti  otcovské.  Měl  za  to,  že  jeho  dcera  byla  zcela  chorou 
a  nutil  ji  celý  den  v  pokoji  zůstávati.  Přirozeně  se  domníval,  že 
jest  neschopná  ke  sňatku,  jak  nemocná  byla,  těžko  lze  říci,  ale 
jisto  je,  že  žila  15  let  po  sňatku,  že  měla  syna,  a  že  byla  s  to, 
aby  často  podnikla  dlouhou  cestu  z  Anglie  do  Itálie  —  tenkrát 
mnohem  obtížnější  než  nyní.  Zamilovaní  vidouce,  že  nic  nepořídí 
proti  přísnému  odporu  Barettovu,  odhodlali  se  k  rozhodnému  kroku. 
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Dne  i6.  září  roku  1846  podařilo  se  slečně  Barettové  utéci  z  domu 
otcovského  a  v  chrámu  Maryleboneském  se  dala  oddati  s  Brownin' 
gem.  Pak  vrátila  se  domů,  uschovavši  dříve  opatrně  svatební 
prsten. 

Ale  bylo  nemožným  dlouho  zachovati  toto  tajemství.  Když 
pan  Barett  chtěl  vyvézti  svoji  rodinu  na  venkov,  Browning  a  jeho 
manželka  rozhodli  se,  že  uprchnou.  Týden  po  sňatku  žena  Brow 
ningova  opustila  otcovský  dům  a  ujela  se  svým  mužem  na  pevninu. 
Po  krátkém  pobytu  v  Paříži  uchýlili  se  do  Itálie.  Strávili  nějaký 
čas  v  Pise  a  potom  usadili  se  ve  Florencii,  kde  žili  trvale. 

Dramatické  básně  Browningovy  ponejvíce  vytvořeny  byly  za 
času  jeho  mladosti.  Otázka,  byMi  Browning  opravdově  velikým 
básníkem  dramatickým,  byla  velice  rozbírána  —  zvláště  společností 
Browningovou.  kde  četl  p.  Arthur  Symons  pojednání  o  dramatech 
Browningových.  Jisto  je,  že  divadelní  hry  Browningovy  jako  jeho 
současníka  Tennysona  —  neměly  úspěchu  na  jevišti.  Osobnost 
a  individualita  Browningova  snad  byly  příliš  mocny  a  bránily  mu 
státi  se  zdárným  spisovatelem  her.  Ovšem  že  Browning  často  dal 
formu  dramatickou  pracím,  které  docela  nebyly  určeny  pro  di' 
vadlo. 

Práce  Browningova  jest  tak  veliká,  že  jsem  nucen  obmeziti 
se  pouze  na  některá  nejpřednější  dramata  jeho.  Nechávám  stranou 
nejstarší  hry  „Strafford",  „The  Return  of  thc  Druses"  (Návrat 
Drusů),  „Colombés  birthday"  (Narozeniny  Kolombininyi,  a  hned  se 
obracím  k  „Blot  on  the  scutcheon"  (Skvrna  na  štítě  erbovním) 
dramatu,  provozovaném  v  Londýně  na  divadle  Drury  Lané  dne 
II.  února  r.  1843.  Hrdinku  Mildredu  hrála  tenkrát  slavná  herečka 
Helen  Faucitová  —  později  lady  Martinova.  Hra  nelíbila  se  valně, 
ale  když  r.  1848  znovu  byla  provozována,  měla  větší  úspěch. 

Předmětem  dramatu  je  láska  hraběte  Mertona  k  sestře  hraběte 
Treshama,  majitele  statku  blíže  zámku  Mertonova.  Pro  příčiny, 
které  —  jak  se  mi  zdá  —  Browning  neodůvodnil  příliš  šťastně, 
láska  Mildredy,  sestry  Treshama,  k  Mertonovi  zůstane  nejprve 
skryta  a  Merton  ji  v  noci  tajně  navštěvuje  v  jejím  pokoji.  Drama 
počíná  výstupem,  ve  kterém  přijde  Merton  do  zámku  Treshamova, 
aby  se  ucházel  o  ruku  jeho  sestry.  Povolí  se  mu  a  zdá  se,  jakoby 
všecko  bylo  šťastně  skončeno ;  ale  starý  sluha  rodiny  odhalil,  že 
záhadný  muž  v  noci  vstoupil  do  ložnice  Mildrediny  a  oznamuje 
to  Treshamovi.  Rozvzteklený  pyšný  anglický  aristokrat  —  děj  je 
v  18.  stol.  —  stojí  na  stráži  o  půlnoci  před  oknem  své  sestry. 
Uzřev  blížícího  se  cizince,  napadne  ho  mečem  a  zabije    protivníka, 
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který  se  nebrání.  Teprve  po  jeho  smrti  shledá  Tresham,  že  zabil 
ženicha  své  sestry.  Mildreda  umírá,  když  zví  hroznou  zprávu, 
a  Tresham  v  zoufalství  se  otráví.  Tak,  jak  v  některých  dramatech 
Shakespearových  všechny  hlavní  osoby  zahynou  a  jenom  dvě  ne' 
patrné  osoby,  Gwendolena  a  Austin  Tresham,   zůstávají  živy. 

Jiná  dvě  dramata  Browningova  vyšla  v  r.  1845 ;  jsou  to  „Luria" 
a  „A  souls  tragédy"  t.  j.  Tragedie  duše.  Browning  pokládal  „Luria" 
za  nejlepší  své  drama  a  zajisté  největší  část  obdivovatelů  Brow- 
ningových  s  ním  souhlasí.  Drama  má  také  nahodilý  zájem  tím,  že 
když  vydal  Maetcrlinck  „Monnu  Vannu",  někteří  kritikové  angličtí 
nalezli  velkou  podobnost  mezi  „Luriem"  a  „Monnou  Vannou" ; 
avšak  nelze  viniti  Maeterlincka  z  plagiátorství.  Luria,  mouřenín 
a  „condottiere"  ve  službě  Florencie,  právě  nahradil  bývalého  voje' 
vůdce  Puccia,  a  jest  nyní  velitelem  florentského  vojska,  které 
obléhá  město  Pisu.  Ale  vláda  florentská  nedůvěřuje  svému  novému 
cizinskému  veliteli  a  posílá  do  tábora  jako  komisaře  Braccia,  který 
se  zdržuje  při  Luriovi  a  oznamuje  vládě  florentské  všecko  jeho 
jednání.  V  táboře  bydlí  také  Domizia,  dáma  florentská,  kterou 
určila  vláda  florentská,  aby  špehovala  Luria  a  získala  si  vliv  na 
něho. 

Ale  Domizia,  která  patří  k  staré  rodině  florentské,  vyhnané 
vládou,  chce  se  pomstiti  na  Florencii;  popudf  Luriu,  aby  uzavřel 
mír,  ba  i  spojil  se  s  Pisou  a  zmocnil  se  panství  nad  Florencií. 
Dojde  k  bitvě  a  Luria  porazí  nyní  Pisany.  Oblíbc  3  ost  jeho  mezi 
vojskem  je  neobmezená  a  Domizia  zase  ohnivou  řečí  ho  povzbudí- 
aby  hned  s  celým  mu  oddaným  vojskem  na  Florencii  útok  učinil. 
Mezitím  po  bitvě  navštíví  Luriu  Tiburcio,  velitel  Pisanů,  za  kráť 
kého  příměří.  Přemlouvá  Luriu,  kterého  jako  condottiere  žádné  zá' 
vazky  k  Florencii  nepoutají,  aby  opustil  Florencii  a  spojil  se  s  Pisou. 
Ba  nabízí  mu  velení  vojska  pisanského,  sám  odříkaje  se  jeho. 
Tiburcio  také  praví  Luriovi,  e  Florentští  mu  nedůvěřují  a  že 
rozhodli  se  zabiti  ho,  jakmile  vítězství  jim  zabezpečeno  bude.  Jako 
důkaz  okáže  mu  depeši  Braccia,  komisaře  florentského,  kterou 
našel  u  chyceného  posla. 

Luria  kolísá;  jest  sám  přesvědčen  o  zrádnosti  svých  florenť 
ských  pánů,  ne  přátel.  Přece  cítí  podivnou  oddanost  k  Florencii  a 
podivný  obdiv  k  překrásnému  městu  —  právě  tenkrát  zářícímu  skvě, 
lostí  své  slávy  cinquccentovské.  Konečně  Luria  odmítá  Tiburciovo 
nabídnutí,  a  ačkoliv  jest  smrtí  jist  —  má  již  u  sebe  lahvičku 
s  jedem  —  dává  Pucciovi.  svému  prvnímu  důstojníku,  rozkazy, 
týkající  se  konce  kampaně.  V  posledním  okamžiku  také   Domizia 
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prosí  ho,  aby  šetřil  Florencii,  a  slibuje  mu,  uposlechne-li,  že  prchne 
s  ním. 

Praví : 

„Setr  Florencii;  ať  Luria  konečně  věří  své  vlastní  duši  a  já 
mu  svěřím  svoji." 

Mezitím  přijdou  poslové  z  Florencie,  ale  najdou  Luriu  již 
mrtvého.  Otrávil  se.  Tak  končí  mohutné  drama. 

Druhé  drama  „Tragedie  duše"  jedná  též  v  Itálii,  ale  v  i6.  stol. 
Vlachy  jsou  dějištěm  velmi  mnohých  básní  Browningových,  jenž 
měl  v  převeliké  lásce  Itálii.  Za  větší  části  života  Browningova  byla 
Itálie  pod  vládou  Rakouska  nebo  malých  knížat,  odvislých  od  Ra' 
kouska.  Browning  byl  horlivým  přívržencem  svobodné  Itálie  a  ne' 
přítelem  Rakouska  Mettcrnichova.  Vzpomínám  si,  že  mnoho  let 
po  osvobození  Itálie  jako  mladík  setkal  jsem  se  s  Browningem  při 
diner.  Ještě  tenkrát  starý  básník  vyslovil  se  o  Itálii  s  tímžc  na- 
dšením, jako  když  psal  báseň  „De  Gustibus",  kde  pravil: 

„Itálie,  má  Itálie  .  .  . 

Otevři  moje  srdce  a  uvidíš 

vrytou  v  něm  Itálii. 

Tak  staří  milenci  jsme,  ona  a  já. 

Tak  bylo  vždy,  tak  bude  navždy!"  ' 

„Tragedie  srdce"  odehrává  se  v  městě  Faenze  a  hra  má  dvě 
jednání,  jmenovaná  „Poesie  života  Chiapina"  a  „Prosa  života  Chia- 
pina".  První  jednání  je  veršované,  druhé  je  v  prose.  Faenza  byla 
pod  vládou  Říma,  t.  j.  pod  kardinálcm-legátem,  bydlícím  v  Ra- 
venné.  Tento  kardinál-legát  Ognibene  jest  nejdojímavější  osobou 
dramatu.  Browning  velmi  rád  popisoval  nadané,  ale  poněkud  skep- 
tické a  cynické  preláty.  Chiapino  s  počátku  jeví  se  nám  jako  radi- 
kální odpůrce  papežské  vlády  a  zvláště  probošta  faenzského.  Na- 
lézá se  ve  Faenze  na  návštěvě  u  přítele  svého  Luitolfa  a  Luitolfo 
přijde  k  papežskému  proboštovi,  aby  se  ujal  Chiapina,  kterého 
chce  probošt  vyhnati.  Strhne  se  boj  a  Luitolfo  —  jak  se  mu  zdá  — 
smrtelně  raní  probošta.  Běží  rychle  k  svému  domu,  ve  kterém  ne- 
věsta jeho  Eulalie  a  přítel  jeho  Chiapino  na  něho  čekají.  Chiapino 
šlechetně    obětuje    život    pro    přítele,    obleče    jeho    šaty    a    je    při- 

'  Italy,  my  Italy  .  .  . 
Open  my  heart  and  you  will  see 
graved  maide  of  it:   „Italy". 
Such  lovers  old  are  I  and  sbe, 
so  it  always  was,  so  shall  ever  be. 

—   III   — 


praven  pro  něho  zemříti.  Ale  není  to  smrt,  která  na  něho  čeká. 
Jakmile  rozšiřuje  se  ve  Faenze  zpráva  o  domnělé  smrti  proboštově, 
lid  vzbouří  se  proti  vládě  papežské.  Provolávají  Chiapina  —  o  kte- 
rém myslí,  že  jest  vrahem  proboštovým  —  jako  nového  Juna  Bruta 
a  prosí  ho,  aby  stal  se  vládcem  města.  Mezitím  Chiapino,  který 
již  dříve  Eulalii  svou  lásku  vyslovil,  zasnoubí  se  s  ní,  a  tak  zaujme 
místo  svého  přítele.  Tím  končí  první  jednání  —  poesie  života 
Chiapina. 

V  druhém  jednání  ocitáme  se  na  náměstí  ve  Faenze.  Luitolfo 
vrátil  se  tam  a  přestrojen  vmísí  se  do  zástupu.  Slyší,  že  Chiapino 
bude  jmenován  vládcem  města  a  že  se  ožení  s  EuIalií.  Delegát  pa' 
pežský  Ognibene  zdánlivě  svoluje  k  tomu,  aby  se  stal  Chiapino 
proboštem.  Úpadek  povahy  Chiapinovy  je  popsán  mistrovsky  a  je 
to  znamenitá  studie  psychologická.  Dřívější  jeho  láska  k  svobodě 
nyní  nahrazena  je  chtivostí  moci;  dřívější  láska  k  Eulalii  také 
zmizela.  Ognibenovi  od  počátku  nebyla  skryta  slabost  povahy 
Chiapinovy.  „Již  viděl  jsem  třiadvacet  vůdců  revolucí,"  říká.  Ač 
dobře  ví,  že  dřívější  probošt  byl  jen  raněn  a  ne  zabit,  tváří  se, 
jakoby  ochoten  byl  podporovati  ctižádost  Chiapinovu.  Prohlašuje 
pak,  že  nový  probošt  chce  na  důkaz  své  spravedlnosti  trestati 
vraha  svého  předchůdce,  a  vyzývá  lid  na  náměstí,  aby  řekli  jeho 
jméno.  Vystupuje  Liutolfo  a  prohlašuje,  že  spáchal  zločin.  Přirozeně 
hned  zmizí  celá  oblíbenost  Chiapinova.  Pořádek  jest  znovu  zřízen, 
starý  probošt  vrátí  se  a  drama  končí  slovy  Ognibenea:  „A  nyní 
dejte  díky  Bohu  a  klíče  paláce  probošta  mně  a  sebe  doma  ode' 
vzdejte  užitečným  tivahám.  Znal  jsem  čtyřiadvacet  vůdců  revolucí." 

Dlužno  zmíniti  se  ještě  o  jednom  dramatě  Browningově,  „On 
a  balcony"  (t.  j.  na  balkoně),  které  patří  mnohem  pozdějšímu  času, 
t.  j.  r.  1855.  Patrno  jest,  že  dobrodružný  sňatek  Browninga  velice 
rozvinul  jeho  tvořivost.  Tón  vášně  mnohem  více  vystupuje  než 
v  dřívějších  dramatech.  Předmět  hry  byl  tenkrát  mnohem  méně 
ovšednělý,  než  byl  by  nyní.  Dokazuje,  že  láska  nepůsobí  jenom 
na  hochy  a  děvčata,  ale  má  také  veliký  vliv  na  životy  zralých 
mužů  a  žen.  Hra  má  jenom  tři  osoby:  královnu  —  které  je  asi 
50  let  —  její  mladou,  chudou  příbuznou,  Konstancii  a  Norberta, 
předního  ministra  královnina.  Browning  nenaznačil  ani  čas  ani 
místo  děje ;  zdá  se  však,  že  básník  měl  na  mysli  malý  italský  dvůr 
v  počátku  19.  století.  Hra  svým  „chaosem  pletich,  těmi  nadějemi, 
hrůzami,  překvapeními  a  odklady",  poněkud  připomíná  „Char" 
trcuse  de  Parmě"  od  Stendhala,  jiného  velikého  obdivovatele 
Itálie.  Norbert  jest  zamilován  do  Konstancie,  která  jeho  lásku  opě' 
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tuje,  ale  chce,  aby  zůstala  tajemstvím.  Ba  i  —  nemoudře,  jak  uvi' 
díme  —  mu  radí,  aby  královně  se  dvořil,  a  tak  získal  ještě  větší 
přízeň  její.  Ale  královna,  která  nikdy  svého  manžela  nemilovala, 
přes  svůj  věk  vášnivě  vzplane  pro  Norberta  a  ke  Konstancii  praví : 

„Muži  říkají  neb  praví  to  jenom  fantasie  má: 

Zastav,  tvíij  život  jest  ustálen  stářím, 

jest  příliš  pozdní,  žádná  láska  pro  tebe,  příliš  pozdě  pro  lásku. 

Nech  lásku  dívkám;  buď  královnou,  ať  miluje  Konstance. 

Pro  ženy  (a  nyní  jsem  žena  jako  ty) 

není  nic  dobrého  v  životž  než  láska  —  než  láska."  ' 

A  poněkud  pozdě  zvolá: 

..Jak  budu  ho  milovati ;  zdali  muži   nemohou  milovati  lásku?"' 

Konstancie,  dle  kteréž  rady  Norbert  byl  jednal,  docela  nevě' 
děla,  že  touha  lásky  královnu  jala  a  myslila,  že  Norbert,  obdržev 
přízeň  její,  lehce  dosáhne  jejího  svolení  k  sňatku.  Pozná  nyní  svůj 
omyl.  Rozhodne  se  vzdáti  se  Norberta  neb  aspoň  manželství  s  ním. 
Vychovaná  v  neřestném  vzduchu  italských  dvorů,  radí  Norbertovi, 
aby  se  stal  milovníkem  královny.  Mezitím  královna  opustí  Kon' 
stancii,  která  má  schůzi  s  Norbertem  na  balkoně  blíže  síně,  ve 
které  dává  královna  bál.  Láska  zase  ji  přemůže  a  královna  vrátí 
se  na  balkon  právě  v  tom  okamžiku,  kdy  Norbert  objímá  Kon- 
stancii. Ona  sice  pokouší  se  omluviti,  ale  královna  odejde  hned. 
Ke  konci  hry  slyšíme  kroky  stráže,  která  přichází  pro  milovníky. 
Browning  ponechává  domyslu  svých  čtenářů  rozsouzení,  zdali  byli 
vedeni  do  žaláře  nebo  k  smrti. 

Za  různých  dob  složil  Browning  sbírku  básní,  které  dal  jméno 
„Dramatic  Legends"  a  jejíž  datum  je  takto  naznačeno:  184... 
až  185  ...  V  této  sbírce  nalézáme  báseň,  patřící  k  mistrovským 
pracím  básníka:  „A  Grammarians  Funeral"  (Pohřeb  humanisty). 
Báseň  označená  datem  „krátce  po  oživení  učenosti  v  Evropě"  po- 
pisuje nadšení  pro  obrození  učenosti  klassické  projevované  někte- 
rými vynikajícími  osobami  za  času,  když  po  pádu  Cařihradu  jazyk 

'  „Men  say  —  or  do  men  say  it?  Fancies  say  — 
Stop  here,  Your  life  is  set  you  are   grown  old, 
too  latě,  no  love  for  you,  too  latě  for  love. 
Leave  love  to  girls;  be  queen;  let  Constance  love. 

For  women  (I  am  a  women  now  like  you) 
There  is  no  good  of  life  but  love  —  but  love." 
'  „How  I  shall  love  him ;  cannot  men  love  love." 
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řecký  se  rozšířil  v  Evropě.  Cítili  jsme  toto  hnutí  také  v  Čechách,  ač 
později.  Cituje  tuto  Browningovu  píseň  ve  své  „History  of  Bohe' 
mian  Literatuře"  uvedl  jsem,  že  měli  jsme  také  v  Cechách  mnohé, 
kteří  toužili  na  „Vysokou  horu  plnou  měst  až  do  vrcholu  napl' 
něnou  vzdělaností  '"  a  právem  ptá  se  Symons,  zdali  jest  přehnané 
tvrditi,  že  jest  ta  báseň  nejšlechetnějším  requiem,  které  kdy  se 
zpívalo  nad  hrobem  vzdělance.  Z  ostatních  básní  té  sbírky  uvádím 
jen  „A  light  woman"  (lehká  žena),  povídka  o  muži,  který  uchází 
se  o  lásku  „lehké  ženy",  aby  zachránil  před  ní  svého  přítele 
a  potom  ji  opustí  hořem  sklíčenou.  Zde,  jak  tak  často,  Browning 
zabývá  se  problémem  velmi  těžkým. 

Další  knihou  Browningovou  je  sbírka  „Men  and  women" 
(muži  a  ženy),  kde  jsou  některé  z  nejkrásnějších  prací  básní' 
kových. 

Opět  jeví  se  nám  pocta  jako  veliký  milovník  malířství,  zvláště 
školy  Florentinské.  O  malířích  této  školy  jednají  tři  písně  a  sice 
Pictor  Ignotus,  Fra  Lippo  Lippi  a  Andrea  del  Sarto.  Předmět 
dvou  posledních  písní  —  z  kterých  Lippiho  výborně  přeložil  mistr 
Vrchlický  —  vzal  si  Browning  ze  známé  knihy  Vasariho  „Vité 
degli  artefici".  Malou  zmínku  zasluhuje  báseň  „Andrea  del  Sarto". 
O  tomto  malíři  píše  Vasari ",  že  oženil  se  s  překrásnou,  ale  la' 
komou  a  nevěrnou  Lukrecií,  vdovou  po  Carlovi  Recanatovi.  Malíř, 
aby  vyhověl  její  chtivosti  peněz,  nucen  byl  malovati  nezčetné  obrazy, 
pro  které  vždy  vzal  si  krásnou  svou  ženu  za  model.  Byl  také 
mučen  žárlivostí.  —  Tento  poměr  a  nenáhlé  zmenšení  duše 
umělcovy  je  předmětem  mistrovské  lícně  básníkovy.  Báseň  ta  je 
úplně  v  odporu  k  obyčejnému  náhledu,  který  vyčítá  Brownin' 
govi  přílišný  optimismus.  Velmi  „pathetic"  jest  zoufalství  Andrea, 
který  —  ač  dobře  ví,  že  jeho  život  ztracen  jest  přece  přirovnává 
se  k   nejvěším   malířům,    doufaje  v  lepší    život: 

„Snad  v  nebi  ještě  budu    míti   jiný    osud." 
Budou   „čtyři   velké   stěny  v  novém  Jerusalemě," 
„které   Leonardo,   Rafael  Agnolo  a  já" 
„obrazy  zdobiti  budeme  —  ti  tři  neměli  ženy." 
..A  já  mám  svoji!  '■ 

'"„Tall  mountain  citied  to  the  top"  „Crowded  with  culture". 
"  Giorgio  Vasari.  Vita  di  Andrea  del  Sarto. 

'■  In  heaven  perhaps  one  more  chance 

Four  great  walls  in  the  New  Jerusalem 

For  Leonard,  Rafael  Agnolo  and  me 

To  cover  —  the  Three  fint  without  a  wife 

Whilc  I  háve  mine! 
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Lukrecia  naslouchá  netrpělivě  slovitm  manželovým,  neboť  ví, 
že  milovník  čeká  před  dveřmi.  Píseň  končí  náhle.  Andrea 
praví : 

„Zase  slyším  hvízdání  bratrance!  jdi  má  milá!"'-' 

Ze  sbírky  „Men  and  women"  cituji  ještě  „o  Bishop  BIou' 
grams  apology",  jedna  z  nejznámějších  básní  Browningových. 
Neobdivuji  přílišně  tuto  báseň.  Zdá  se  mi,  že  její  mudrování  často 
kloní  se  k  sofístice.  Biskup  Blougrams  —  k  němuž  prý  Browningovi 
sloužil  za  model  slovutný  Kardinál  Wiseman  —  je  vylíčen  jako 
muž  óoletý  milující  příjemnosti  života.  Vykládá  své  názory  o  ná' 
boženství  3oIetému  žurnalistovi,  který  má  podivné  jméno  Gigadibs. 
Musím  doznati,  že  po  delší  studii  této  básně  ani  nyní  nevím, 
chtěHi  Brownings  svého  biskupa  vylíčiti  skeptickým  nebo  věřícím. 

Věnovací  báseň  knihy  „Muži  a  ženy" :  „To  A.  B.  B."  (Alžbětě 
Barettové-'Browningové)  jest  dojemným  důkazem  hluboké  a  trvalé 
lásky.  Vidíme  zde  vzácný  a  šlechetný  příklad  dvou  velikých  umělců, 
mezi  kterými  ani  nejmenší  okamžitá  žárlivost  nikdy  neexistovala. 
Věnování  počíná  těmito  slovy: 

„Zde  mých  žen  a  mužů  padesát 
dí,  že  padesát  mých  básní  celých. 
Drahá,  vem  tu  knihu  a  mne  spolu, 
kde  mé  srdce,  ať  též  leží  mozek."  " 

Základem  písně  —  velmi  dojemným  a  ryzím  —  jest,  že  každý 
pravý  umělec  aspoň  jedenkrát  v  životě  pokouší  se  o  vyznamenání 
se  v  jiném  umění  než  ve  svém  vlastním.  Tak  vypravuje  Browning, 
že  Rafael  psal  knihu  sonetu  věnovanou  Fornarině,  a  že  Dante  po' 
kusil  se  o  malování  Beatrice: 

„Báseň  Rafaela,  kresba  Danta! 
Co  s  tím  ptáš  se.  co  nás  obě  učí? 
Umělec,  jenž  miluje  a  žije 
touží  byť  jen  jednou  jedenkráte, 


''  Apain  the  cousins  whistle!  go  my  love!  .  •. 

"  Cituji    zase    dle  výborného  překladu  Vrchlického,   doslova  z:ní    an- 
glicky tak: 

„There  they  are  my  fífty  men  and  women 
Noming  me  the  fifty  poems  finished. 
Také  them  love  the  book  and  me  together 
Where  the  heart  lies,  lei  the  crain  lie  also." 
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lásce  svoji  propůjčit  řeč  zvláštní, 

prostou,  krásnou,  vše  by  vystihnula  .  .  ."  '^ 

A  dále  praví: 

„Nikdy  v  roků  zbývajících  poutí 
obraz  nevzdělám  ti  ani  sochu, 
hudba  nepoví  ti  moje  city. 
Verše,  pouze  verše  dal  mi  život, 
víc  ti  nemohu  dát  nežli  verše."  '* 

Šťastný  rodinný  život  Browninga  neměl  dlouhého  trvání. 
Změněná  slova  básně  stala  se  příliš  pravdivými  o  paní  Brownin' 
gové:  „Jednou  vzácný  klenot  náhle  zmizel.'"'  Po  jejím  sňatku 
zlepšilo  se  velice  její  zdraví.  Ona,  která  byla  dříve  takřka  mrzákem, 
nemohouc  skoro  nikdy  opustiti  svůj  pokoj,  po  sňatku,  v  Itálii, 
kde  manželé  strávili  největší  část  roku,  byla  s  to  podnikati  roz- 
sáhlé vycházky  koňmo.  Ale  roku  1860  zdraví  básnířky  zase  se  po- 
horšilo  a  zemřela  skoro  náhle  ve  Florencii  dne  28.  června  1861. 
Památka  její  povždy  žila  v  srdci  Browningově ;  dokazuje  to  věno- 
vání  jeho  největšího  díla  „The  Ring  and  the  book"  (prsten  a  kniha) 
a  mnohé  narážky  v  pozdějších  knihách. 

V  prvních  letech  po  smrti  manželky  Browning  poněkud 
zmírnil  poetickou  svou  činnost,  ale  na  sklonku  života  jeho  lite- 
rární  působivost  zase  stala  se  intensivní.  Tři  léta  po  smrti  své 
ženy  vydal  sbírku  básní  pod  jménem  „Dramatis  Personae'".  Mnohé 
básně  Browningovy  předpokládají  u  čtenářů  nenepatrnou  znalost 
hudby,  malířství,  filosofie  a  teologie.  Naproti  tomu  nalézáme 
v  této  sbírce  prosté  básně,  které  přímo  dotknou  se  srdce.  Browning 
byl  mnohem  větším  umělcem  než  aby  se  bál  hloupé  obžaloby 
sentimentálností.  Velmi  prostá  jest  báseň  jmenovaná  „Confcssions" 
(zpovědi),  která  jest  obrazem  života  v  „piccolo   mondo"    předměstí 


„What  of  Rafaels  sonnets,  Dan:e's  —  picture 
This  no  artist  loies  and  loves  that  longs  not 
Once  and  only  once  and  for  one  only 
(Ah  the  prize!)  To  fínd  his  love  a  language 
Fit  and  fair  and  simple  and  sufficient." 
'"  ..I  shall  nevěr  in  the  years  remaining 
Paint  you  pictures  no  nor  carve  your  statue 
Make  you  music  that  shall  all-expres  me. 
So  it  seems  I  stand  on  my  attainment. 
This  of  verse  alone  one  liře  allows  me 
Verse  and  nothing  elsc  háve  I  to  givc  you." 
"  „Suddeniy,  as  rare  things  will  she  vanished." 
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londýnských.  Báseň  je  monologem  umírajícího  dělníka,  který  leží 
v  horečce  na  posteli  nemocniční  a  vidí  před  sebou  předměstskou 
villu,  v  které  miloval  bezpochyby  služku,  ač  to  nám  básník 
nevypravuje.  Duchovni  se  ho  ptá,  zdali  nemyslí,  že  svět  jest  „údolí 
slz"  a  on  odpovídá: 

..Ne.  Vaše  důstojnosti,  ne! 

Co  onehdy  vidél  jsem.  co  zase  vidím, 

kde  stoji  lékařské  láhve 

na  okraji  stolu  —  jest   předměstská  ulička 

za  zdi.  kde  jest  má  postel."  '" 

Potom  blouzní  v  třeštění  nemocný,  že  vidí  v  láhvi  s  nápisem 
„éter",  villu  a  v  zátce  láhve  pavlač,  kde  se  setkal  se  svou  milenkou  1 
A  na  konci  praví: 

Milovali  jsme  se.  pane.  setkali  jsme  se, 
jak  smutné,  špatné,  šílené  to  bylo. 
ale.  ach.  jak  bylo  sladké." 

Zmínku  také  zasluhuje  báseň  „Youth  and Art  (mladost  a  umění) 
pojednávající  též  o  životě  v  „malém  světě",  který  jest  tak  valně  zají' 
mavější  než  „veliký".  Osobami  jsou  tentokrát  mladý  sochař  a  mladá 
zpěvačka,  kteří  studují  v  městě  vlašském,  zajisté  Florencii,  v  domech 
naproti  stojících.  Oba  jsou  velmi  chudi  a  pracují  mnoho,  cítí 
k  sobě  sympatie,  ale  jsou  oba  moudří,  nesetkávají  se.  Oba  jsou 
vedeni  ctižádostí ;  on  chce  předstihnouti  Gibsona  —  nejslovutněj' 
šiho  sochaře  anglického  okolo  roku  1860  —  a  ona  přeje  si  státi 
se  sokyní  tenkrát  proslulé  herečky  Grisi.  Oba  naleznou  v  životě 
lispěch.  Sochař  stal  se  slovutným  a  jest  „R.  A."  -''  Zpěvačka  za' 
snoubí  se  se  „starým  bohatým  lordem"  a  má  vysoké  postavení 
ve  společnosti.  Oba  umělci  se  setkávají  a  bývalá  zpěvačka  praví 
k  svému  bývalému  ostýchavému  obdivovateli: 

..Obou  nás  život  je  nevyplněn, 
zůstane  jako  hadřík  a  skvrna. 

"  „Ah  reverend  Sir.  not  I 

What  I  viewed  there  once  cohat  I  view  again 
Where  the  physic        bottles  stand 
On  the  tables  edge        is  a  suburb  lané 
With  a  wall  to  my  bedside  hand." 
''  We  loved  Sir  —  ušed  to  meet 
How  sad  and  bad  and  mad  it  was 
But  then,  how  it  was  sweet! 
'"  Member  of  the  Royal  Academy  =  člen  královské  akademie  malířské. 
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Ncvzdychali  jsme  hluboko,  nesmáli  se  volně, 

neznali  jsme  nouze,  ani  hýření,  ani  zoufalosti.  nebyli  šťastni. 

Přece  nikdo  nejmenuje  tě  hlupcem. 

a  lidé  říkají,  že  jsem  nadanou. 

To  mohlo  se  přihoditi  jen  jednou. 

my  však  opomenuli  jsme  a  ztratili  to  na  vždy."" 

V  básni  „Opat  Vogler"  je  jako  v  „Toccati  Galupiho" 
a  v  „mistru  Hugovi  z  Gothy"  opěvována  hudba.  Browning  vůbec 
liboval  si  v  ovzduší  umění  a  historie.  Opat  Vogler  narodil  se  roku 
1745  a  zemřel  roku  1824.  Svého  času  byl  dobře  známým  hudebníkem 
a  učitelem  Meyerbeerovým,  ale  ted  je  zapomenut.  Vogler  vynalezl 
též  nový  hudební  nástroj.  Browning  zobrazuje  ho,  jak  improvisuje 
na  tomto  nástroji,  který  byl  jak  se  zdá  jakýsi  druh  orchestrionu. 
Báseň  má  ráz  poněkud  nábožný.  Vogler  slaví  idealism  umění  a 
zvláště  hudby  a  klade  na  odpor  s  nim  nejistotu  filosofie.  Zá' 
kladní  myšlenku  básně  vyjadřují  slova: 

,.Ať  jiní  mudrují,  mají  toho  vůli,  jsme  to  my 
hudebníci,  kteří  znají."  ■ 

Po  vydání  „Dramatis  Personae"  mlčel  Browning  po  4  léta 
a  teprve  v  listopadu  1868  vydal  první  část  slavného  „The  Ring 
and  the  book"  (prsten  a  kniha)  největšího  svého  díla.  Další  části 
rychle  následovaly  a  celá  kniha  byla  dokončena  v  linoru  1869. 

Původ  této  nesmírné  básně  —  kterou  snad  budoucnost  uzná 
jako  jednu  z  nejdůležitějších  knih  světa  —  vypravuje  nám  Brow- 
ning sám  v  úvodu  knihy: 

„Ruka, 

která  vždy  jest  před  mým  ramenem,  donutila  mne. 


"  „Each  life  unfulfilled,  you  see, 
It  hangs  still  patchy  and  scrappy. 
We  háve  not  sighed  deep,  langhed  free 
Starved  feasted  despaired  —  been  happy 
And  nobody  calls  you  a  dunce 
And  people  suppose  me  clever. 
This  could  but  háve  happened  once 
And  we  missed  it,  lost  it  for  ever." 

'^  „The  rest  may  reason  and  welcome, 
its  we  musicians  know." 
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abych  přešel  přes  náměstí  ve  Florencii  '- 
přeplněné  boudami.  "' 
Tam  u  paláce  rodiny  Ricardi  nalezl 
jsem  tuto  knihu  —  právě  na  stupních  paláce, 
které,  určené  pro  lenochy,  šelmovské  dvořany  Medicejských, 
nyní  slouží  prodavačům  starých  knih,  aby  vykládali 

své  zboží.  -'■ 

Kniha  v  malém  kvartovém  formátu,  z  poloviny  tisknutá, 
z  poloviny  rukopis,  obsahovala  líplné  líčení  o  soudě  a  odsouzení 
hraběte  Guida  Franceschini  z  Arezza,  který  byl  obžalován,  že  zabil 
svoji  manželku.  Tato  událost  stala  se  v  lednu  roku  1698  a  génij 
Browningtáv  z  této  poněkud  všední  příhody  utvořil  velkolepou 
báseň. 

Děj  básně  je  takový:  Pompilia,  domnělá  dcera  Pictra  a 
Violante  Camparini  zasnoubila  se  s  hrabětem  Franceschinim. 
Všichni  jsou  zklamáni ;  Franceschini,  protože  myslil,  že  ožení  se 
s  bohatou  dívkou,  manželé  Comparini,  protože  myslili,  že  sňatek 
jejich  domnělé  dcery  se  šlechticem  bude  prospěšný  jejich  postavení 
ve  společnosti.  Franceschini  mstí  se  na  ženě  pro  její  neman- 
želský  původ,  který  není  —  jak  doufal  —  bohatstvím  nahrazen. 
Trýzněná  žena  rozhodne  se  utéci  a  prosí  o  pomoc  kněze  Giu' 
seppa  Caponsachiho.  Pomocí  Coponsachiho  uteče  Pompilia  a 
vrací  se  k  svým  rodičům.  Ale  Franceschini  jí  následuje  a  s  pO' 
mocí  čtyř  bandittji  —  z  kterých  dva  jsou  knězi  —  zabije  starého 
Compariniho  a  smrtelné  raní  svoji  ženu  Pompilii.  Jest  zatčen 
a  postaven  před  soud,  což  jest  předmětem  podivuhodné  básně 
Browningovy  Básník  zde  pokouší  se,  a  sice  se  zdarem  o  jakýsi 
poetický  „tour  de  force".  Vypravuje  se  desetkrát  vražda  Com' 
pariniho  a  Pompilie  a  autor  klade  vypravování  do  list  nejrůznějším 
osobám.  Kniha  první  livcdem  krátce  a  poněkud  neurčitě  líčí 
vraždu.  Zde  jak  všude  ponechává  Browning  mnoho  dohadu  a  obrazo- 
tvornosti svých  čtenářů.  Je  také  jenom  básníkem  myslících. 

Druhou,   třetí  a    čtvrtou  knihu  své  básně    pěkně  pojmenoval 


"  Mystickým    způsobem    naznačuje    básník,  že   mrtvá   jeho   žena    ho 
nadchnula  ideou  této  básně 
"*  „A  hand. 

Always  above  my  shoulder  pushed  me  once 


Across  a  square  in  Florence  crammed  with  booths. 
■  This  book  precisely  on  that  paláce  —  step, 
Which  meant  for  lounging  knaves  of  the  Medici 
Non  serveš  revendors  to  display  their  ware. 
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Browning:  „Půl  Říma"  (Haif  Romei,  „Druhá  půl  Říma"  (The 
othcr  half  of  Róme)  a  „Tertium  Quid".  Nalézáme  zde  jako 
v  choru  tragedie  řecké  různé  způsoby,  kterými  mluvívali  lidé 
o  vraždě,  která  přirozeně  stala  se  událostí  dne. 

Zajímavější  jsou  knihy  V.,  VI.  a  VIL,  v  kterých  vystupuji 
hrdinové  tohoto  příšerného  dramatu.  Ve  čtvrté  hájí  se  Quido 
Franceschini  a  v  šesté  mluví  pro  svou  obranu  kněz  Caponsachi. 
Caponsachi  vypravuje,  že  jest  potomkem  velmi  staré  rodiny,  dříve 
ve  Fiesoli  nyní  ve  Florencií  usedlé.  Neměl  žádné  náchylnosti  ke 
stavu  duchovnímu,  ale  přemluvil  jej  biskup.  Browning  má  zde 
zase  příležitost  uvésti  jednoho  z  těch  na  pólo  skeptických,  na  pólo 
cynických  kněží,  v  nichž  si  tak  libuje.  Biskup  řekne  Caponsachovi: 

„Máš  výčitky  svědomí,   bystrý  hochu? 

Objasni  temnost  a  zavrhni  dále  své  vrtochy; 

ujišťuji  tě,  že  jest  snadnější  význam, 

dle  kteréhož  musíš  konati  ten  slib,  než  dříve 

za  času  hrubých,  přísných  pravidel...""^ 

„Nikdo  nechce,  abys  v  těch  pozdějších  dnech 

položil  za  církev  své  vlastní  kosti, 

jak  musilo  se  díti  —  známe  to  — 

když  vládl  Dioklecian  a  podobní  lidé."  " 

Toto  místo  připomíná  mi  episodu  ze  Stendhalova  románu 
„Chartreuse  de  Parmě",  kde  vévodkyně  San  Severina  domlouvá 
Fabriciovi,  aby  se  stal  knězem.  ^* 

Browningovi  líbily  se  vždy  povahy  problematické  a  takový 
jest  Caponsachi.  Následuje  rady  biskupovy,  stane  se  knězem 
a  kanovníkem  v  Arczze.  Jak  sám  vypravuje,  četl  breviář  a  také 
psal  milostné  písně,  byl  správný  u  mší  a  miloval  krásu  a  módu. 
Zápletka  počíná  tím,  že  služka  Pompilie  —  která  jest  milostnicí 
Franceschiniho  —  donese  Caponsachovi  milostné  poselství  Pompilie. 

"  „Qualms  of  conscience  thou  ingenous  boy 
Clear  up  the  douds  and  cast  thy  scruples  far! 
I  satisfy  thee  there's  an  easier  sense 
Wherein   to   také   such  vow   than   suits  the  first 
Rough,  rigid  rcading  . .  ." 
"  ,,Nobody  wants  you  in  there  latter  days 

To  prop  the  church  by  treaking  your  back  bone 
As  the  necessary  way  was  once  we  know 
When  Diocletian  flourished  and  his  like. 
■'  „Crois  ou  ne  crois  pas  ce  qu'on  ťenseignera,  mais  ne  fais  jamais  une 
objection.  Figuře  toi  qu'on  ťenseigne  les  rěgles  du  jeu  de  Whist ;  esťce-que 
tu  ferais  des  objections  aux  régles  du  whist  ?" 
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Caponsachi  svolí  odvézti  Pompilii  do  Říma.  Nepravděpodobně  — 
vzhledem  k  záletné  povaze  kněze  —  praví  básník,  že  láska  Capon' 
sachiho  k  Pompilii  byla  docela  nevinná  a  platonická. 

V  Římě  stane  se  Pompilie  matkou  a  hned  potom  hrabě 
Quido  —  který  dříve  váhal,  protože  chtěl  státi  se  dědicem  svého 
dítěte,  zabije  nevlastní  rodiče  Pompilie  a  ji  smrtelně  raní. 

V  VII.  knize  mluví  umírající  Pompilia.  Způsob  prostý  a  dé' 
tinský  —  je  jí  jenom  17  let  —  ve  kterém  se  vyjadřuje,  jest  velmi 
vábný  a  pathetický.  Následující  knihy  obsahují  řeči  dvou  advokátů, 
jmenovaných  „Dominus  Hyacynthus  de  Archangelis"  a  „Juris 
Doctor  Johannes  Baptista  Bottinius".  Browning  zde  projevuje 
podivuhodnou  znalost  starých  zákonů  jak  světských,  tak  kano' 
nických.  X.  kniha  obsahuje  velkolepý  monolog  papeže  Inno' 
centa  XII.  Papež  jest  bezpochyby  nejšlechetnější,  snad  jediná  šle 
chetná  postava  v  tomto  hrozném  dramatě.  Browning  sám  byl  o  tom 
přesvědčen.  Papež,  kmet,  který  je  smrti  blízk;ř,  dlouho  pochybuje, 
jesťli   vina  Franceschiniho  je  taková,  aby  zasluhovala  trest  smrti. 

Konečně  papež  ustanoví  smrt  Quida  Franceschiniho: 

,Dost!  možno  že  umru  v  té  samé  noci. 

A  jak  bych  mohl  zemříti,  nechám-li  toho  člověka  na  živu? 

Doneste  to  "  hned  místodržiteli."  ^" 

XI.  kniha  obsahuje  poslední  prosby  Franceschiniho  a  pc 
slední  jeho  pokus  brániti  se.    Končí  zvoláním: 

„Abbate,  kardinále,  Kriste,  Marie,  Bože, 
Pompilio,  dovolíte,  aby  mne  zavraždili?"  " 

Ve  XII.,  poslední  knize  vypravují  dva  přátelé,  Franceschiniho, 
Acciafuolo  a  Panciatichi,  o  odpravení  vraha  a  jeho  spoluvinníků  na 
Piazza  del  Popolo  v  Římě.  Na  konci  básně  vzpomíná  autor  své 
ženy,  cituje  slova  básníka  italského  Tommasea,  vyrytá  na  hrobě 
básnířky,  dle  kterých  utvořila  drahocenný  zlatý  prsten,  který  spojil 
Anglii  s  Itálií. 

Tři  léta  po  dokončení  „Ring  and  Book"  vydal  Browning  nej' 
podivnější   svou   báseň    „Prince    Hohenstiel^Schwangau    savior   of 


j.  odsouzeni  na  smrt. 
^°  „Enough  for  I  may  die  this  very  night 

And  how  I  should  I  dare  die,  this  man  let  live 
Carry  this  forthwith  to  the  governor." 

*'  „Abbate  —  cardinal  —  Christ  —  Maria  —  God  — 
Pompilia,  will  you  let  them  murder  me?" 
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society"  (spasitel  společností).  Bylo  to  v  době  pádu  Napoleona  III. 
Bezpochyby  Browning  poněkud  modeloval  svého  hrdinu  s  pO' 
divným  německým  jménem  dle  padlého  císaře  francouzského.  Jak 
známo  strávil  Napoleon  svá  mladá  léta  ve  vyhnanství  nejvíce 
v  Londýně,  kde  nemeškal  vždy  ve  společnosti  příliš  neúhonné 
Browning  nám  představuje  prince  Hohenstiel-^Schwangau  jako 
psance  v  Londýně,  kde  v  Leicester  Square  vypravuje  svoji  mi' 
nulost  Laisi.  Jest  skoro  nemožno  stručnými  slovy  naznačiti  obsah 
této  básně,  ve  které  výstřednost  Browninga  jde  do  krajnosti.  Princ 
Hohenstiel'Schwangau  někdy  se  objevuje  jako  dokonalý  obraz 
císaře  Napoleona,  někdy  jest  to  pouhý  německý  chudý  dobrodruh, 
jakých  jest  tak  mnoho  blíže  Leicester  Square. 

Princ  své  podivně  vyvolené  družce  vykládá  svou  —  neb 
vlastně  císaře  Napoleona  —  politiku.   Princ   řekne   své  přítelkyni: 

,,Má  milenko,  předvídám  a  zvěstuji 
nutnost   války   za   jednou   příčinou."' 

Na  to  prohlašuje,  že  bude  nutno  ukončiti 

„. .  .  vládu  Rakouska 
nad  Itálií  —  prvé  pro  Rakousko  samé, 
potom  pro  Itálii  a  konečně  pro  nás.  '■'"' 

Jest  docela  v  souhlasu  s  podivínstvím  Browningovým,  že  báseň 
končí  tím,  že  princ  probudí  se  náhle  a  shledá,  že  není  vyhnancem 
v  Leicester  Square,  nýbrž  že  ještě  žije  ve  své  residenci. 

Je'li  možno  představiti  si  něco  podivnějšího  než  prince  Hohen- 
stiel'Schwangaua,  poskytuje  nám  to  „Fifíne  at  the  fair"  (t.  j.  na  trhu). 
Browning,  který  obyčejně  ohledy  měl  k  požadavkům  a  konvencím 
společnosti,  pokouší  se  tu  o  obranu  „Vie  de  Bohéme"  —  mírně  řc 
ceno.  Říkalo  se  —  a  ne  nepravě,  že  tu  Browning  horlí  pro 
anarchismus.  Báseň  je  znetvořena  takovým  mudráctvím,  že  nC' 
mohli  jím  býti  znechuceni  pouze  obdivovatelé  básníkovi. 

Předmětem  básně  je  episoda  z  trhu  v  Pornicu,  malém  pří- 
stavu ve  Francii.  Jakýsi  občan  vede  svou  ženu  Elviru  podívat  se 
na    tanečnice,    mezi   nimiž   je   Fifine.    Roznícen   pohledem   na  ni, 


"'  „Beloved  I  foresce  and  I  announce 
Neccssity  of  warfare  in  one  čase." 
"  „. . .  Austria's  rule 
0'er  Italy  —  for  Austria's  saké  the  first 
Italy's  next,  and  our  saké  last  of  all." 
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manžel  —  způsobem  v  životě  nemožným  —  obrátí  se  k  své  ženě 
dlouhým  monologem,  ve  kterém  brání  život  volný,  ba  i  man' 
želskou  nevěrnost!  Jest  to  jakási  apologie  Dona  Juana. 

Poslední  léta  Browningova  byla  velmi  zaměstnána.  Ač  myslím, 
že  v  celé  práci  Browningově  jest  jistá  spojitost  a  že  nemožno  ji 
děliti  na  různá  období,  přece  ke  konci  života  některé  zvláštnosti 
staly  se  nápadnějšími.  Poslední  jeho  básně  zabývají  se  skoro  vesměs 
případy  zločinnými. 

Takové  jsou  básně,  vydané  v  r.  1873  a  v  r.  1875,  „Red  cotton 
nightcap  country"  (t.  j.  „Krajina  červených  bavlněných  nočních 
čepic")  a  „Inn  Album"  (t.  j.  „Album  hostince").  O  „Red  cotton 
nightcap  country"  —  tímto  jménem  označuje  básník  Normandii  — 
praví  p.  Ehestcrton,  že  „není  z  nejskvostnějších  básní  BrowningO' 
vých,  ale  jedna  z  nejvíce  browningovských  (browningcsque)."  Přeď 
metem  básně  je  sensační  událost,  zaměstnávavší  francouzské  soudy 
r.  1870.  Tehdy  pařížský  klenotník  Anton  Mellerio  spáchal  sebe-- 
vraždu  v  St.  Aubinu  v  Normandii.  Browning  tenkrát  zdržoval  se 
blíže  St.  Aubina  a  událost  velice  ho  zajímala.  Mellerio  delší  čas 
žil  s  milostnicí,  jmenovanou  v  knize  „Clara  de  Millefleurs",  jež  pc 
zději  upadla  do  náboženského  fanatismu. 

Spor  mezi  smyslností  a  pověrčivostí  této  ženy  vykládá  Brow 
ning  mistrovským  způsobem.  Mellerio  skončiv  sebevraždou,  oď 
kázal  celé  své  jmění  Kláře  de  Millefleurs  a  příbuzní  jeho  pokusili 
se,  ač  marně,  jeho  kšaft  neplatným  učiniti.  Je  to  prostá  historie, 
v  níž  však  veliký  monolog  Melleriův  před  smrtí  má  hluboký 
filosofický  zájem. 

„Inn  Album"  jest  také  tragického  rázu.  Obsahem  básně  jest 
divná  historie  z  prvních  časů  panování  královny  Viktorie.  Lord 
de  Ros  svoji  milenku  přenechal  člověku,  s  kterým  prohrál  velikou 
summu  při  hře  v  karty.  Browning  poněkud  zmírnil  odporný 
příběh.  Hra  —  neboť  také  této  básni  dal  básník  formu  dramata, 
ač  docela  nehodí  se  pro  jeviště  —  má  jenom  čtyři  osoby.  Hrdina 
jest  trochu  příliš  melodramatický  padouch  a  hrdinka  —  která,  aby 
svoji  hanbu  kryla,  zasnoubila  se  s  duchovním,  pólo  blbým  —  jest 
jedna  z  nejnešťastnějších  figur,  které  znám  z  literatury.  Hrozná 
tragedie  skončí  jediným  způsobem,  kterým  mohla  skončiti:  vraždou 
hrdiny  a  sebevraždou  hrdinky. 

Na  sklonku  života  vrátila  se  mysl  básníkova  k  literatuře  sta' 
rého  Řecka.  Svědčí  o  tom  tři  práce,  vydané  r.  1871— 1877:  „Příhoda 
Balaustiony",  „Apologie  Aristophana"  a  „Aeschyla  Agamemnon". 
Zde  projevuje  básník  hlubokou  učenost  a  klassickou  svou  znalost. 
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„Příhoda  (Adventure)  Balaustiony"  obsahuje  hlavně  opis  —  ne' 
může  se  říci  překlad  —  Akestise  Euripidova.  Báseň  se  opírá  o  známé 
vypravování  z  Plutarchova  „Života  Nikiasova",  dle  kterého  athénští 
zajatci  v  Syrakusách  krátili  si  čas  přednášením  veršů  Euripidových, 
který  byl  tenkrát  na  vrchu  své  slávy.  Hrdinka  Balaustion  —  slovo, 
které  v  řečtině  znamená  květ  divokého  granátového  jablka  —  vy 
pravuje  svoji  vlastní  příhodu.  Když  Rhodos,  její  rodný  ostrov,  po 
pohromě  sicilské  setřásl  jho  athénské,  opustila  Balaustion  s  někte' 
rými  přáteli  ostrov,  majícími  v  úmyslu  odebrati  se  do  Athén,  města 
„fialkami  korunovaného"  (io-(JTÉ(parog),  které  milují.  Lod,  ve  které 
cestuje  Balaustion  se  svými  soudruhy,  byla  mořskými  loupežníky 
pronásledována  a  musila  konečné  utéci  se  do  nepřátelského  pří' 
stavu  a  sice  do  Syrakus.  Sicilští  je  zprvu  přijímají  způsobem  ne 
valně  milostivým.  Přece  chovají  se  přátelsky,  když  uslyší,  že  Ba' 
laustion  se  zná  v  dramatech  Euripidových.  Následuje  pak  líčení 
Euripida,  a  kdybych  měl  místa,  bylo  by  zajímavo  zkoumati  rozdíl 
mezi  Browningem  a  jeho  modellem.  Vypravování  končí  slovy, 
kterými  Balaustion  obrátí  se  k  posluchačům : 

„Ah,  kdybyste  viděli  samou  hru! 
Říkají,  že  můj  básník  neobdržel  cenu. 
Obdržel  cenu  Sofokles  —  velké  jméno  to.""' 

Následuje  skvostné  srovnání  Sofokla  s  Euripidem. 

„Apologie  Aristophana  nebo  poslední  příhoda  Balaustiony" 
jest  pokračování  „Příhody  Balaustiony".  Balaustion  zasnoubila  se 
s  Euthuklcm,  jedním  z  bývalých  zajatců  v  Syrakusách.  Po  pádu 
Athén  manželé  opustí  město,  které  Balaustion  tak  náruživě  milo' 
vála,  a  vrátí  se  na  svůj  rodný  ostrov  Rhodo.  Tam  rok  po  tom  vy 
pravuje  Balaustion  Euthuklovi,  co  se  stalo  v  Athénách  v  noci,  ve 
které  rozšířila  se  v  městě  zpráva,  že  Euripides  zemřel  v  Thrakii. 
Po  banketu  poněkud  prostopášném  Aristofanes,  starý  nepřítel 
Euripida,  přijde  na  návštěvu  do  domu  Balaustiony 

Stav  svůj  sám  popisuje  takto: 

„Ovšem,  milostivá  paní,  jsem  dosti  opilý:  příslušná  to  inspirace!"'' 

Potom  promluví  velikolepou  obranu  komedie  —  zvláště  svých 
vlastních  komedií,  ba  i  zlopověstné  „Lysistraty",  kterou  Balaustion 


"  „Ah,  but  if  you  had  scén  the  play  itself. 
They  say  my  poet  failed  to  get  the  prize. 
Sophocles  got  the  prize,  a  great  name  .  .  ." 
„True,  lady,  y  am  tolerably  drunk  the  proper  inspiration!" 
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jato  ctnostná  žena  pohrdá.  Snižuje  také  starého  svého  nepřítele 
Euripida.  Ale  Balaustion  brání  Euripida,  kterého  zbožňuje,  a  končí 
deklamací  z  Euripidova  Heraklea.  Zdá  se,  že  báseň  tato  je  pouze 
překrásným  rámcem,  do  kterého  položil  básník  svůj  překlad  Euri' 
pida.  Tato  báseň  a  dva  jiné  klassické  kusy  svědčí,  jak  skvělým 
filologem  byl  by  se  stal,  kdyby  se  byl  odevzdal  docela  těmto  studiím. 

O  třetí  básni  klassické  „Agamemnonovi"  netřeba  mnoho  říci 
Browning  zde  zdárné  vykonal  úlohu  pro  ného  nepříliš  těžkou, 
to  jest  státi  se  ještě  temnějším  než-li  temný  originál.  A  sám 
v  zajímavém  úvodě  k  svému  překladu  píše:  „Nic  ve  světě  není 
temnějšího,  než  „Aeschyluv  Agamemnon".  Jistý  kritik  nelaskavě 
prohlásil,  že  drama  Browningovo  jest  temnější  Aeschyla,  a  že, 
čtouce  Browninga,  musíme  často  obrátiti  se  k  originálu.  Nicméně 
je  to  práce  veliké  ceny  filologické,  která  bude  se  vždy  líbiti  těm 
nemnohým  mužům,  kteří  po  letech  školních  neopustili  docela 
klassická  studia  a  poesii. 

Nemám  místa,  abych  zevrubně  pojednal  o  pracích  posledních 
deseti  let  poetových,  a  pouhé  vyjmenování  básní  bylo  by  nudné. 
Chci  se  pouze  zabývati  jednou  básní,  „La  Saizias",  vydanou 
v  roce  1878.  Okolnosti,  za  kterých  psána  byla,  jsou  zajímavé. 
V  r.  1877  bydlil  Browning  některý  čas  se  svou  sestrou  —  stálou 
družkou  posledních  let  —  a  si.  Anné  Egerton'Smithovou  v  Ženevě 
ve  ville,  podle  níž  je  báseň  nazvána.  Dne  14.  září  —  právě  kdy 
Browning  a  jeho  přítelkyně  hodlali  vystoupiti  na  Mont  Saléve  — 
velmi  známý  všem  návštěvníkům  Ženevy  —  zemřela  náhle  slečna 
Egerton'Smithová  ochrnutím  srdce.  Browning  přes  to  vystoupil  na 
vrchol  hory  sám  a  ve  středu  té  skvostné  hornaté  krajiny  rozjímal 
o  otázce,  zdali  někdy  se  setká  opět  se  svou  přítelkyní,  a  přemítal 
o  nesmrtelnosti  duše.  Kouzelně  popisuje  básník  překrásné  krajiny 
okolo  Mont  Salěve  a  dalekou  výhlídku  na  Mont  Blanc. 

Co  se  týká  otázky  —  staré  jako  svět  —  nesmrtelnosti  duše, 
zabývá  se  Browning  dvěma  pojmy:  jsoucnost  nejvyšší  bytosti 
a  duše.  Věříme'li  básníkovi,  je  nesmrtelnost  duše  jista,  i  když  ne' 
věříme  křesťanství. 

Tento  důvod  nezdá  se  mi  býti  tak  důležitým  a  zvláště  ne  tak 
novým,  jak  tvrdí  někteří  kritikové  angličtí.  Plato  zajisté  hlásal 
nesmrtelnost  duše  mnohá  století  před  křesťanstvím.  „La  Saisiaz" 
tím  je  pozoruhodná,  že  Browning  —  jehož  mysl  obyčejně  byla 
veselá  —  zde  vyslovuje  se  v  tonu  nejhlubší  sklíčenosti.  Zajisté  pů- 
sobil tak  na  něj  dojem  náhlé  smrti  přítelkyně.  Tak  píše: 
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„Musím  vyslovit  se  —  jinak  byl  bych  udusil  se  — 
jakýkoli  byl  můj  osud, 

převládala  bolest  a  nikoli  radost  —  soudim-li  dobře 
svůj  život."  '° 

Báseň  „La  Saisiaz"  tím  též  je  zajímavá,  že  obsahuje  některé 
z  nejlibozvučnějších  veršti  Browningových. 

Poslední  práce  Browningova  jest  „Asolando",  která  vyšla  dne 
12.  prosince  r.  1889  —  v  den  smrti  básníkovy.  Městečko  Asolo 
podivným  způsobem  ustavičné  spojeno  jest  se  životem  mistrovým. 
Když  po  prvé  r.  1841  navštívil  Asolo,  kladl  tam  jeviště  své  „Pippa 
passes",  a  když  v  posledním  roce  života  navštívil  v  Asole  villu  své 
přítelkyně,  paní  Bronsonové,  napsal  tam  část  své  poslední  knihy, 
jejíž  jméno  připomíná  Asolo.  Kniha,  věnovaná  paní  Bronsonové, 
neukazuje  žádných  stop  ubývající  duševní  síly. 

Nezmínil  jsem  se  mnoho  o  příhodách  života  Browningova ; 
důvod  jest  jednoduchý:  byly  řídké.  Poslední  jeho  léta  našla  titěchu 
v  přátelství  některých  starších  dam  jako  slečny  Egerton'Smithové 
a  paní  Bronsonová.  Po  smrti  své  ženy  opustil  na  nějaký  čas  Itálii 
a  vrátil  se  tam  před  rokem  1878.  Od  té  doby  často  navštívil  milo' 
vanou  zemi;  bydlil  mnoho  v  Benátkách  a  v  Asole, 

Zdá  se,  že  Browningovi  v  posledních  letech  velice  se  zalíbil 
život  ve  společnosti;  měl  pro  ni  smysl,  který  větší  měrou  udělen 
jest  jenom  těm,  kteří  málo  společensky  žili  v  mladosti.  V  Anglii 
znamenití  autorové  jsou  vítanými  hosty  v  nejvyšší  společnosti 
i  tvrdilo  se  o  Browningovi  —  způsobem  poněkud  zlomyslným  — 
že  nikdy  nebyl  tak  šťastným,  jako  když  při  diner  seděl  mezi  dvěma 
vévodkyněmi.  Poněkud  se  mu  křivdilo,  jeho  povaha  byla  jiná. 
Tak  vypravovala  paní  Bronsonová,  která  lépe  než  kdo  jiný  pO' 
znala  Browninga,  že  jednou,  když  byl  u  ní  návštěvou  v  Benátkách, 
setkal  se  ráno  s  kuchařkou,  která  vracela  se  z  trhu.  Vida,  že  nese 
těžké  břímě,  básník  je  převzal  od  ní  a  sám  donesl  domů. 

Na  podzim  r.  1889  podnikl  Browning  svou  poslední  cestu  do 
Itálie.  Strávil  nějaký  čas  v  Asole  a  potom  přišel  do  Benátek,  kde 
jeho  snacha  koupila  veleznámý  Palazzo  Rezzonico.  Po  krátké  ne' 
moci  zemřel  v  Benátkách  dne  12.  prosince  r.  1889.  Benátčané  velice 
si  přáli,  aby  mistr  byl  pochován  v  jejich  městě,  a  bylo  také  na' 
vrženo  pohrbiti  ho  ve  Florencii,  v  místě,  ve  kterém  od  tak  mno' 


„I  must  say  —  or  choke  in  silence  —  Howsoever 

came  my  fate. 

Sorrovv  did  and  joy  did  nowise  —  life  well  weighed 

predominate." 
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hých  let  odpočívala  jeho  žena.  Konečné  usneseno  pochovati  ho 
v  Londýně  ve  Westminster  Abbey,  kde  odpočívají  tak  mnozí  slavní 
Angličané. 

Zbývá,  abych  krátce  shrnul  charakteristiku  velkolepého  díla, 
které  Browning  svétu  zůstavil.  V  jednom  vztahu  to  není  nesnadno, 
protože  méla  celá  veliká  práce  mistrova  větší  jednotnost,  než  oby 
čejné  bývá  u  básníka,  který  začal  psáti  jako  hoch  a  pokračoval  až 
do  dne  své  smrti.  Zúmyslná  temnost,  ve  které  zalíbil  si  básník, 
nalézá  se  jak  v  „Paracelsu",  psaném  r.  1835,  tak  v  „Asolandu", 
uveřejněném  r.  1889.  Jiná  charakteristika  Browningova  —  který 
byl  důkladným  znalcem  historie  —  jest,  že  vždy  hledal  své  hrdiny 
takřka  v  postranních  cestách  dějepisu.  Tak  když  chtěl  zvoliti  hi' 
storickou  osobnost  za  hrdinu,  zvolil  „krále  Viktora  a  krále  Karla"' 
dva  krále  ze  Sardinie,  kteří  sotva  i  dějepiscům  z  povolání  známi 
jsou.  Když  píše  o  hudbě,  zamilovaném  to  svém  předmětu,  zvolí  si 
jako  hrdiny  Galuppiho  a  opata  Vogta  na  místo  známějších  hu' 
debníku.  Jako  významnou  figuru  filosofa  zvolí  málo  známého  a  pólo 
mythického  Paracelsa.  Podobných  příkladů  je  mnoho. 

Pro  Browninga,  zvláště  ve  stáří,  měli  zločinci  a  soudní  aféry 
zvláštní  přitažlivost.  Kritik  Browningovi  nepřátelský  psal,  že  „Ring 
and  Book",  „Inn  Album"  a  „Red  cotton  nightcap  country"  nejsou 
nic  více,  než  vznešené  kriminální  povídky. 

Co  se  týká  filosofických  názorů  Browningových,  musíme  ho 
pokládati  za  optimistu.  Myslím,  že  pessimista  jest  člověk,  „který 
cítí,  že,  shrnemcli  pohnutky  a  dojmy  života  v  tomto  světě,  uvidíme, 
že  bolestné  jsou  silnější  a  četnější  než  příjemné.^"  Zajisté,  souhla^ 
síme'li  s  tímto  stanoviskem,  jsou  některé  výroky  Browningovy 
v  „La  Saizias"  v  přímém  odporu  k  názoru,  že  byl  optimistou, 
a  musili  bychom  ho  pokládati  za  pessimistu.  Ale  myslím,  že  náhlá 
smrt  staré  přítelkyně  tenkrát  velmi  jej  dojala.  Bylo  by  snadno  ci' 
tovati  mnohá  místa  v  jeho  knihách,  která  svědčí,  že  obyčejně 
myslil  jinak  a  vůbec  může  se  říci,  že  Browning  těšil  se  ze  života- 
Nenáviděl  novou  školu  dekadentních  a  pessimistických  básníků, 
která  objevila  se  v  posledních  letech  jeho  života.  V  básni,  jmeno' 
váné  „At  the  Mermaid",'**  je  oslovuje: 

„Nalezli  jste  život  odporný? 

Můj  život  chutnal  a  chutná  sladce. 


"  V  anglickém  úvodž  k  svému  překladu  Labyrintu  Světa. 
'*  „The  Mermaid"  jest  jméno  hostince,  ve  kterém  za  času  Shakespeara 
shromažďovali  se  básníci. 
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Byli  jste  v  mládí  rozmařilí  a  truchliví? 

Já  jsem  zachránil  si  svoje  mládí  a  chovám  je  úplně." '" 

Ku  konci  ještě  slovo  o  rythmu  a  melodičnosti  veršů  Brow' 
ningových.  Browning,  veliký  milovník  hudby,  nebyl  zbaven  moci, 
vysloviti  své  idce  libozvučným  způsobem.  Jsou  toho  četné  doklady. 
Bohužel,  bavilo  ho  čtenáře  překvapovati  pitvornými  sloučeninami 
slov  a  zvuků,  jaké  jsou: 

„Fu  Fan  Fum  Bubble  and  Squeek 
Blessedest  Thursday's  the  fat  of  the  week." 


Nebo: 


„Bing-whang-whang  goes  the  drum 
tootlC'tO'tootle  the  life."  ^" 


Na  odpor  k  tomu  má  Browning  verše,  ve  kterých  dosahuje 
Tennysona  i  Swinburna.  Takové  libozvučné  verše  nalézáme  v  pře-- 
krásné  básni,  jmenované  „In  a  gondola"  neb  v  Galuppim: 

„Was  a  lady  such  a  lady  cheeks  so  round  and  leps  so  red  — 
On  her  neck  the  small  face  buayant,  like  a  bellflower  on  its  bed 
0'ér  the  breasťs  superb  abundance,  where  a  man  might  base 

his  head."^' 

Doufám,  že  tato  krátká  studie  k  tomu  přispěje,  aby  se  vzbudil 
u  nás  větší  zájem  o  Browninga. 

Benátky-Londýn-Žampach,  leden-listopad  1904. 


^'  „Háve  yon  found  your  life  distasteful^ 
My  life  did  and  does  smack  sweet. 
Was  your  youth  of  pleasure  wasteful, 
Mine  I  saved  and  hold  complete." 

•°  Nepokouším  se  o  nemožnou  práci  překládati  tyto  verše. 

•'  Verše  ty  v  krásném  překladu  Vrchlického  zní  tak: 

„Ach,  ty  dámy!  Tváří  ovál,  větru  nach,  ó  jaký  ples! 

Ach,  ty  šíje  liliové,  na  záhonech  liljí  les. 

Mocných  ňader  bujné  vlny,  milenec  když  na  ně  kles'." 


r^ 


VÁCLAV  HLADÍK: 

VEČER  V  BENÁTKÁCH. 

(Z  cyklu  povídek  Artušových.) 

After  many  years 

and  many  changes  I  retumed;  the  name 
of  Venicc,  and  its  aspect,  was  the  samc. 
P.  B.  Shelley:  Julian  and  Maddalo. 

Bylo  zamlženo  v  mé  duši.  Cítil  jsem  se  nešťastným,  nespokc 
jeným  a  velmi  starým.  S  úsměvem,  který  mél  být  trpkým 
a  ironickým,  ale  byl  žalostně  hloupým,  pozoroval  jsem  vždy  ráno 
v  zrcadle  prošedivělé  chomáče  na  spáncích,  ostré  vrásky  na  čele 
znavené,  rýhy  v  tváři,  pod  očima. 

Měl  jsem  vždy  občasné  záchvaty  temných  a  těžkých  smutků. 
Jako  hoch  jsem  byl  přecitlivělý  a  mnohdy  jsem  se  cítil  nejnešťasť 
nějším  tvorem  na  světě  a  plakával  jsem  hořce  o  samotě.  Později 
citlivost  zmizela  a  když  po  několika  naivních,  bláznivých  láskách  dosti 
záhy  jsem  poznal  ženu,  nebyl  jsem  schopen  nijaké  scntimentál' 
nosti  a  po  dobách  přílišné  frenesie  životní  dostavovala  se  zlá  me- 
lancholie a  sebevražda  zdála  se  mi  nejpřirozenějším  a  nejno- 
blejším  vyřízením  mé  životní  otázky,  „otázky  Artušovy". 

Ale  tentokráte  bylo  opravdu  zle.  Taedium  vitae  a  krutá  du' 
ševní  kocovina.  Cítil  jsem  se  starým  a  osamělým.  A  vraeda  se 
mi  pošetilost  chlapeckých,  bezdůvodných  smutků. 

„Hochu,  starý  blázne,  pozor!"  říkal  jsem  si  a  hledal  jsem 
záchrany  proti  sobě.  Nenašel  jsem  jí  ani  v  láhvi,  ani  v  práci,  ani 
u  slečny  Růženy,  spanilé  přítelkyně.  Proč  pít,  proč  pracovat,  proč 
milovat? 

Praha  mi  byla  odporná.  Cítil  jsem  se  v  ní  cizincem  a  hádal 
jsem,   že   má  pessimistická  znechucenost  prýští  se   z   nostalgie  po 
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cizích  světech.  Tuláctví  mne  již  několikrát  vyléčilo  z  té  smutné 
nudy,  chmurné  nespokojenosti,  znavené  ustaralosti  i  z  té  plochosti 
živoření  českého  světa,  nad  jehož  otázkou  životní  jsem  zoufaleji 
uvažoval  nežli  nad  „otázkou  Artušovou",  zachtělo  se  mi  náhle  do 
země  slunce,  radosti  životní  a  krásy.  Svěřil  jsem  své  přítelkyni 
svůj  záměr.  Měla  mysl  prostou  a  praktickou.  Pronesla  cosi 
o  nutnosti  ustáliti  se,  o  potřebě  klidného,  (ovšem  rodinného) 
života,  a  ve  svém  ženském  machiavellismu  hovořila  o  bezútěš- 
nosti  hrozící  mým  nastávajícím  letům,  neožením^li  se  s  mladou 
(myslila  sebe),  hezkou  (myslila  ještě  více  sebe)  a  chic  ženou 
(myslila  jen  a  jen  sebe!) 

To  mi  dodalo  .  .  . 

Dva  dny  na  to  seděl  jsem  v  kavárně  Florianově  na  Piazze, 
srkal  výtečnou  černou  kávu,  kouřil  cigarettu  a  pohlížel  na  veselý 
obraz  zimního  benátského  podvečera. 

Byl  jsem  sám  v  posledním  malém  pokojíku  proslulé  kavárny 
s  vysokými  zrcadly  a  pestrými  allegorickými  malbami  před  stolkem 
titěrným,  mramorovým,  podobným  převrácenému  trochu  většímu 
pečetítku  a  hleděl  jsem  na  hemžení  promenujících  pod  arkádami 
i  na  náměstí. 

Měl  jsem  dojem  malebného,  rušného  divadla,  ale  nepozoroval 
jsem  ani  přecházející  dámy,  Benátčanky  elegantní,  vznosné,  s  pletí 
jasnou,  ani  vesele  přebíhající  děvčata  prostovlasá,  zahalená  šály 
a  lehce,  graciesně  vykračující  v  žlutých  botkách,  jež  té  doby  byly 
v  módě  u  benátských  krajkářek,  ani  pečlivě  nastrojené  tuzemské 
elegány,  kteří  měli  jakousi  noblcssu  sešlé  šlechty,  ani  opercttně 
vyhlížející  důstojníky,  ani  Angličany,  kteří  se  pohybují  zde  non^ 
chalantně,  po  domácku,  ani  turisty  německé,  kteří  svými  oškli' 
vými,  lodenovými  kostýmy  tak  cize  a  hrubě  se  vyjímají  v  náď 
herc  a  ušlechtilosti  Piazzy. 

Nepozoroval  jsem  nic,  neboť  všechno  kolem  mne  bylo  obe' 
střeno  odleskem  vzpomínek.  Můj  zrak  byl  obrácen  dovnitř  a  po-- 
hlížel  do  minulostí.  Byly  vzpomínky  to  vzrušené,  teskné  a  jásavé. 
A  nejladnější  kout  světa,  mezi  pyšnou,  bizarní,  fantastickou,  bar' 
barsky  pompesní  a  byzantinsky  skvělou  a  rafinovanou  nádherou 
kostela  sv.  Marka  a  vznešenou  půvabností,  smavou  ušlechtilostí, 
graciesní  a  imposantní  noblessou  renaissanční  Prokuracií  ve  kři' 
šťálové  průzračnosti  ovzduší  zbarveného  oranžovým  světlem  zmdlé' 
vajícího  slunce,  tento  božský  zjev  krásy  snoubil  se  v  mé  mysli 
s  krásou  milované  ženy,  krásou  nejsladších  a  nejradostnějších 
chvil  mého  mládí. 


130 


Má  cesta  byla  zbožnou  poutí  na  místa  posvěcená  krásou 
a  láskou. 

Před  lety,  chodil  jsem  na  Piazze  v  šumném  zástupu  kolem 
hudby,  a  ona,  rozkošná,  s  očima  zářivýma,  smavýma  pod  závojem, 
tak  svůdná  v  letním  prostém,  elegantním  úboru  cestovním,  opírala 
se  o  mé  rámě  a  radovala  se  z  oslnivé  krásy  nejspanilejšího  ná^ 
městí  světa,  z  holubů  přelétajících  nad  našimi  hlavami,  z  pohledů 
mužů  sledujících  ji  od  stolků  před  kasárnami  Quadri  a  Florian, 
z  „loin  du  bal"  a  Offenbachovy  „barcarolly"  hlaholících  u  paty  přísné 
chmurné  Campanilly  ...  A  byli  jsme  šťastni  svou  láskou  vášnivou 
a  horečnou  jako  vzduch  benátský,  rozmarnou  a  bujnou,  jako 
tančivé  grácie  Tiepolových  fresek.  Byli  jsme  mladí,  světáčtí,  bez' 
starostni,  pohrdající  všemi  předpisy  konvencionelní  morálky  a  proto 
jsme  našli  svou  pravou  vlast  v  místech,  kde  Casanova  hýřil  a  in^ 
trigoval,  kde  Byron  žil  svůj  román  s  plavou,  černookou  hraběnkou 
Giueciolli,  kde  Musset  miloval,  hašteřil  a  podváděl  se  se  Sandovou 
jako  student  s  grisettou,  kde  Richard  Wagner,  nešťastný  nesmírnou 
ctižádostí  a  zmařenou  láskou  k  paní  Wesendockové,  komponoval 
svou  vznešenou  a  tragickou  báseň  bolesti  a  touhy:  Tristana 
a  Isoldu  .  .  . 

Město  milenců  a  básníků,  nesnížené  ve  své  hrdé  volnosti 
mravů,  ve  svém  vneseném  kurtisanství  ani  vulgárností  svatebních 
nocí  počestných  novomanželů  ze  severu  hostilo  nejkrásnější  dny 
a  noci  mého  života.  Přivírám  oči,  a  v  snění  vyplynuly  zjevy  opojné... 
Má  sladká  přítelkyně,  bohyně,  ženo,  milenko,  která  jste  byla  ještě 
krásnější  a  svůdnější  v  tom  rámci  snivých  lagun  a  starých  paláců, 
v  tom  odlesku  nejazurnější  oblohy  na  šepotavých  vlnách  velkého  ka' 
nálu,  v  tom  městě  Mony  Lisy  s  očima  a  úsměvem  záhadné,  fascinující 
ironie  Carpacciových  plavých  dam,  nad  nímž  Ruskin  byl  u  vytržení 
v  městě  Virginy  de  Leyvy,  která  byla  kněžnou,  řeholnicí  a  kurti' 
sánou  zároveň  —  odsud  letí  k  vám  horoucí,  zbožňující  hymna 
mých  vzpomínek  do  resignace  a  nudy  vašeho  života  v  mé  smutné 
vlasti !  Snad  někdy  otevřete  zásuvky  skryté  ve  svém  budoiru,  který 
nesmí  překročiti  noha  manželova,  kam  uložila  jste  skleněné  a  porce' 
lánové  a  kovové  drobnůstky  a  cetky  nakoupené  za  veselého  smlou' 
vání  pod  arkádami  Prokuracií,  v  krámech  pestrých  a  dryjáčnických, 
snad  někdy  přivoníte  k  jemnému  šátečku  krajkovému,  práčova' 
nému  hbitýma  rukama  tmavé  snědé  dívky,  v  jejích  žilách  koluje 
ušlechtilá  krev  starého  rodu,  snad  znáte  dosud  svou  fotografii 
zhotovenou  před  průčelím  kathedrály,  uprostřed  holubů  svatého 
Marka  ? 
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Jak  bláhové  myšlenky!  Sklepníku,  sklenku  porta.  Bláznivý 
smutek  zahřívá  i  mrazí  mé  nitro.  A  jsem  stržen  již  do  víru 
myšlenek  na  blaho  a  rozkoše  nenávratné,  na  rozváté  květy  keřů 
vyrvaných  z  půdy,  na  uhaslé  ohně  nocí  čarodějných,  přes  něž  jsme 
jásajíce  skákali,  kolem  nichž  jsme  tančili  a  všeniu  se  smáli.  Jen 
vůně  ostala  matná  a  zmíravá  po  květech  rozvátých  a  jakési  zamžení 
jasu  v  duši  po  uhaslých  ohních  .  .  . 

Ona  sama  byla  jako  Benátčanka  z  nějaké  slavnosti  Veroně' 
sovy  neb  Palmový:  štíhlá,  s  mocnými  vlnami  plavého  zláti' 
stého  vlasu  na  hrdě  vztyčené,  usměvavé  hlavě,  s  bělostnou 
a  vyjasnělou  pletí,  měla  chůzi  lehkou  a  harmonickou  a  milovala 
šperky.  „Vám  sluší  Benátky,"  pravil  jsem  jí  hned,  jak  jsme  ze 
spleti  zádumčivých  úzkých  lagun  cestou  od  nádraží  do  „Hotelu 
Róme"  vepluli  na  Canale  Grande  a  užaslí,  nadšení  jsme  přijali 
první  doušek  opojivé  krásy  benátské,  té  nádhery  paláců  vztyču' 
jících  svou  subtilnost  krajkové  gotiky  i  svou  aristokratickou  lepost 
renaissanční  mezi  ametistovým  jasem  oblohy  a  modravým  leskem 
vln  ve  vzduchu  průzračném  jak  křišťál,  ve  slunci  dávajícím  všemu, 
obloze,  vlnám,  i  věcem  mocné  oživení  a  zbujněni  barev  netuše^ 
ných  na  severu. 

A  od  té  chvíle  nevyšli  jsme  již  z  obdivu  a  nadšení.  Žili  jsme 
v  kouzlu  své  lásky,  kterou  nám  nemohla  zkalit  žádná  úvaha,  ani 
výčitka,  ani  pošpinit  žádná  pomluva  a  v  očarování  našeho  okolí, 
které  nám  nemohlo  ničím  ovšcdnit,  ani  tlupami  turistů  s  hloupou, 
baedeckrovskou,  povrchní  zvědavostí  rozlézajících  se  všude- 

Vyvolili  jsme  si  malý,  roztomilý  hotel  na  Canale  Grande, 
kde  nám  nehrozilo  nebezpečí  setkati  se  s  krajany.  „Hotel  Romc 
et  Pension  Suisse"  měl  terassu,  na  níž  v  proutěných  křeslech 
večer  se  tak  příjemně  kouřilo  po  dincr  a  poslouchaly  se  písně  bc 
nátských  zpěváků.  Jídelny  byly  útulné,  neveliké,  zařízené  s  jakousi 
umírněnou  a  čistotnou  elegancí,  elektrické  ventilátory  a  vějíře 
s  bzukotem  rozviřovaly  a  ochlazovaly  horký  vzduch,  květiny  zdo' 
bily  všechna  okna,  kouty,  krby. 

Bydlili  jsme  v  druhém  poschodí  a  dvě  okna  naše  hleděla  na 
kanál,  naproti  se  zvedala  malebná,  okázalá  kupole  kostela  Salutte, 
i  bizarní  stavba  Dogany,  a  slyšeli  jsme  dunivé,  táhlé  hučení  při' 
jíždějících  lodí  i  vřeštivé  signály  parníků  z  Giudecy. 

Její  krása  i  její  duše  snoubily  se  s  Benátkami. 

Rozmařilá  capriciesnost  její  povahy,  toužící  spojit  požitek 
s  krásou,   štítící  se  všednosti  více  jak  hříchu,  a  hlouposti,  více  jak 
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zločinu,  oživla  a  vyjasnila  se  v  té  dobrodružnésv  obodě   naší  cesty 
benátské. 

V  našem  poměru,  vybočivším  náhle  z  lehkého  flirtu  do  vzpla' 
nutí  vášnivé  záliby,  byla  nejdiivěrnéjší  blízkost  kamarádu,  kteří  se 
úplně  chápou,  i  hrdost  milenců,  zachovávajících  důstojnost  své 
volnosti  a  samostatnosti,  v  lásce  raffínované,  epikurejské  a  frivolní, 
v  níž  není  sentimentálnosti,  ani  hysterie. 

Zamilovala  si  naivní  něhu  Madonn  Belliniho  i  Tizianovu 
dětskou  Marii  z  „Představení  v  chrámu"  v  Akademii,  stoupající 
po  stupních  chrámu  a  přidržující  si  sukénku  s  koketností  slečinky 
moderní.  Když  naše  gondola  neslyšně  klouzala  křivolakými  lagu' 
námi  kolem  starých,  vetchých  paláců,  zčernalých  neb  rudých, 
s  vysokými  průčelními  okny,  zastřenými  záclonami  brokátovými 
a  někde  i  kusem  barevného  hadru,  a  byli  jsme  dojati  vznešenou 
melancholií  okolí  divadla  Fenice,  tu  vzpomínala  má  přítelkyně  na 
dobu,  kdy  Benátky  hýřily  a  plesaly  v  karnevalu  trvajícím  šest 
měsíců  a  jehož  scény  maloval  galantní  Longhi,  kdy  sídlo  doby 
vatelú,  herou  a  geniů,  město  Dandola,  Zeny,  Marco  Póla,  Tiziana, 
Tintoretta  a  Sansovina  stalo  se  veřejnou  tančírnou  mezinárodních 
dobrodruhů  a  zkrachovaných,  z  posledních  grošů  žijících  patriciů, 
a  kdy  smích  Goldoniho  zněl  do  toho  mumraje  skvělé  dekadence. 
Hrozné  mlčení  obklopuje  dnes  uzavřenou,  massivní  budovu  Fenice, 
a  těžké  stíny  věků  vlekou  se  nad  mrtvými  vodami  lagun  úzkých, 
šerých,  klikatých,  na  jichž  náhlých  záhybech  objevují  se  malebné 
skupiny,  překvapující,  bizarní  obrysy  fantastického  města  mlčení 
a  snů.  A  o  zdi  omšelé  nad  šploucháním  vesel  dutě  a  teskné  se 
odráží  zvučné  volání  našeho  gondoliera  před  zatáčkou. 

Zapomněli  jsme  na  sebe  u  vytržení  nad  krásami  paláců 
a  chrámu,  z  nichž  utvořili  Sansovino,  Scamozzi,  Lombardi,  Palladio 
nejpůvabnější  architektonickou  báseň  světa.  Zapomněli  jsme  na 
svou  lásku,  cele  vhrouženi  do  požitků  a  zbožňování,  a  smavá,  vy 
šperkovaná  gotika  Ca  ďOro  i  starý,  věčně  hlučný  a  živý  Rialto 
vykouzlily  nám  postavy  z  benátských  her  Shakespearových,  a  ladné 
průčelí  Vendraminu  připomínalo  nám  elegancí  a  vzletem  znělky 
Petrarcovy. 

Má  přítelkyně,  trochu  precieuska,  ale  nikdy  modrá  punčocha, 
zásobená  dvěma  tlustými  svazky  Tainovy  „Cesty  po  Itálii"  a  Ru' 
skinovými  „Kameny  benátskými",  chtěla  vidět  všechny  Tiepoly 
a  před  eruptivním  divokým  rozmachem  Tintorettova  „Ukřižování" 
ve  Scuolo  di  S.  Rocco    porovnávala    dobu    výbojů  a  slávy,  kterou 
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hlásají  válečné  obrazy  titanského  Tintorctta,  s  graciesní  a  šviháckou 
Venezií  úpadku  a  hýření  Tiepola. 

Teprve  když  jsme  po  večeři  v  gourmandské  Albergo  Capello 
Nero  usedli  na  Piazzeté  v  kavárně,  patřili  jsme  sobě  a  své  lásce. 
A  o  jaké  okolí,  o  jaké  božské  pozadí  odráželo  se  zanícení  a  vzru' 
šení  našich  srdcí! 

Nádherně  fantastická  dekorace  poetické  a  rozkošnické  féerie  . . . 

Ten  večer  benátský  po  prudké  a  unylé  horoucnosti  tichého 
dne  letního,  ozlacujícího  město,  rudého  a  plavého  tónu,  dohasnuv- 
šího  v  oslnivosti  západu,  rozlitého  tekutým  zlatem  na  vlnách  moře, 
měl  jasnou  lahodu  a  přehlušil  šepotavé  šplouchání  Canale  Grande 
(které  tak  snivě  ukolébává  žárné  siesty)  ruchem  veselého  oživení 
a  melodiemi  nesčetných  písní. 

Naše  oči,  znavené  pohledy  na  staré  mosaiky,  rudé  zdi  paláců 
a  obrazy  mistrů,  našly  mír  v  té  obloze  amethystové,  ozářené 
bledé  třpytnými  hvězdami  v  modravých  vlnách  moře  a  v  bílé,  do 
noci  zářící  majestátnosti  dožecího  paláce.  Ztepilá  silhueta  ostrova 
Giorgio  Maggiore,  veliké  parníky  před  riva  degli  Schiavoni,  les 
stožárů  u  vjezdu  do  Canale  della  Giudecca,  roj  gondol  u  Molo 
vábily  a  lahodily  našim  mlčelivým  pohledům  více  nežli  pestrý, 
šumný  dav  kolem  nás.  Teď  hudba  večerní  hrála  na  Piazzetě. 
Lehké  toalety  Benátčanek  bělaly  se  v  černé  masse  a  ženy  vznosné, 
ozdobené  s  jižní  marnivostí  příliš  velkými  náušnicemi,  příliš  oká- 
zalými šperky  a  zlatými  řetězy,  ovívající  se  vějíři  graciesně, 
velice  se  lišily  od  nevkusných  turistek  ze  severu.  Nápadné,  na- 
líčené,  napudrované  cocotty  přecházely  zvolna  a  pátravě.  Květy 
prostituce  bují  všude  ve  stejných  křiklavých  barvách. 

U  vjezdu  do  Canale  Grande  zazněla  serenada.  Snad  jsou 
všední  ty  písně  a  árie  zpívané  za  průvodu  houslí,  kytar  a  man- 
dolin  dělníky  z  arsenálu.  Ale  v  té  čarovnosti  večera  benáť 
ského  podlehli  jsme  divné  suggesci  vzdálených  tónů  a  melodií 
a  cítili  jsme  v  nich  ohlas  našich  zvýšeně  tlukoucích  srdcí,  jdoucích 
se  zpěvem  vstříc  toužené  noci  .  .  .  Lampióny  ověšená  loď  se  při' 
blížila,  obklopená  gondolami.  Zpěváci  a  zpěvačky  vztyčeni  na  přídě 
lehkými,  plnými  i  vykřičenými  již  hlasy  přednášejí  vášnivé  a  roz' 
košnické  popěvky  neapolské,  i  jásavou,  vroucí  Santu  Lucii  i  ba- 
nální kuplety  operetní.  Osmahlý  muž,  štíhlý,  s  černými  kníry, 
s  gesty  a  posou  tenora  na  velkém  jevišti,  zpívá  o  hvězdách  a  lásce, 
má  kolem  sebe  nejvelkolepější  jeviště  světa;  podobné  kulisy  a 
osvětlení  nedovede  vykouzliti  nejgeniálnější  umělec  výpravy.  A  ta- 
kové posluchače  znalecké  a  nadšené,  jako  jsou  gondolieři,  elegantně 
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vztyčení  a  naslouchající,  nenajde  též.  A  zpěvák  skončil,  oči  v  ex' 
tasi,  ruku  na  srdci,  dech  zvlněný.  „Bravo!"  ozývá  se  z  gondol 
i  odkudsi  z  balkonů  a  nábřeží.  „Merci!"  uklání  se  zpěvák  k  bal' 
kontim,  kde  tuší  cizince.  A  povstává  mladá  žena.  Hlas  primadony 
ořed  vyškolením.  Hovor  a  smích  na  lodicích  i  všude  tichne.  Děvče 
pčje  též  jakousi  píseň,  smutnou  a  sladkou,  která  dojímá  pod  tím 
ohvězděným  nebem,  v  té  kouzelné  skvostnosti  benátské  noci.  A  od 
Gindecey  též  nesou  se  písně  divoké,  rozhárané  touhy  a  smyslnosti. 
je  tam  jakási  slavnost.  Ohňostroj  zbarvuje  oblohu  nachově  a  fia' 
lově,  rakety  šlehají  tmou,  tryskají  k  hvězdám. 

Po  lyrickém  vzletu  večera  následovalo  vítězné  opojení  noci 
v  městě  mrtvém,  jež  vyžilo,  vybouřilo,  vysílilo  se  ve  všech  excesích 
života,  lásky,  požitku  a  krásy. 

Večery  benátské  byly  lyrické  a  rozkošné.  Sedali  jsme  dlouho 
na  íerrase  hotelu  našeho  a  poslouchali  písně  benátských  zpě' 
vaků,  plujících  se  svou  illuminovanou  lodí  od  hotelu  k  hotelu. 
Neunavila  nás  monotónnost  stále  opakujících  se  chanson  a  árií, 
ani  stejnost  hlasů.  Byli  jsme  bohatí  dojmy.  I  prostá  píseň  v  tom 
okolí  pohádky  a  snu  dovedla  rozhlaholit  v  našich  duších  věčný 
„leitmotiv"  lásky  volné  a  prchavé  .  .  . 

A  byl  večer  již,  když  jsem  opustil  kavárnu  na  Piazze. 

Opět  večer  benátský  .  .  . 

Skočil  jsem  do  gondoly  a  plul  do  Canale  Grande.  Chtěl  jsem 
vidět  květinami  a  vavříny  ozdobenou  terrassu  hotelu  Róme  a  dvě 
okna  v  druhém  poschodí. 

Lehká  mlha  táhla  se  nad  kanálem  a  clonila  průčelí  fa^ad. 

A  v  tom  nejasném  pološeru  a  zamžení  viděl  jsem  obrysy  ma^ 
jestátní  a  mysteriosní,  a  jako  v  báječném  vidění  vynořily  se  přede 
mnou  Benátky  zázračné,  tajemné,  zneklidňující  a  tragické. 

Okázal  jsem  gondolierovi,  aby  plul  při  pravé  straně,  a  řekl, 
aby  zastavil  u  „Hotel  Róme".  Něco  mi  naznačoval  slovy  i  posunky, 
ale  nerozuměl  jsem  mu. 

Gondolier  zarazil  a  okazoval  na  rozbořenou  budovu.  Byl  to 
„Hotel  Róme".  Restaurovali  jej.  Zbývaly  ještě  přední  zdi  bez  střechy 
a  terrassa.  Ruina. 

Vyhnul  jsem  se  příležitosti  upadnouti  do  sentimentálnosti  a 
vrátil  jsem  se  rychle  do  svého  hotelu  Danieli.  Po  večeři  jsem 
seděl  ve  vestibulu  bývalého  paláce  Dandolova,  proměněného  v  hotel 
nejmodernějšího  comfortu  a  pil  jsem  černou  kávu. 
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A  myslil  jsem  na  vůni  zlatých  vlasů  i  na  parfum  mé  přítel' 
kyne,  jemnou  směsici  růží  a  peau  ďEspagne.  Vzpomínky  na  vůně 
ovoce  a  parfumy  milovaných  žen  tak  někdy  náhle  se  vrací  s  po' 
divnou  intensivností. 

Na  schodišti,  nádherném,  mramorovém,  plném  soch,  pravém 
to  schodišti  dožecího  paláce,  jako  na  pódiu  neb  jevišti  rozestavilo 
se  několik  ošumělých  mužů  a  děvčat.  Zabřinkla  ostře  kytara  a 
jeden  z  mužů  postoupil  do  předu,  začal  zpívat  pronikavě  píseň  mi 
známou,  již  ostatní  doprovázeli.  Pak  ozval  se  svižný  popěvek  nea' 
polský  i  nezbytná  Santa  Lucia. 

Byl  jsem  rozčilen  a  znechucen  hrubostí  a  ordinárností  tohoto 
koncertu,  který  poslouchalo  shovívavě  a  netečně  několik  Angličanů 
kouřících  z  pip  a  několik  Angličanek  pohlížejících  z  arkádového 
ochozu  prvního  poschodí. 

Za  několik  minut  jsem  měl  dost  benátských  zpěváků.  A  byli 
to  snad  titíž,  kteří  před  lety  v  magické  féerii  večeru  na  Canale 
Grande  tak  mne  vzrušovali  a  dojímali.  Utekl  jsem  před  nimi 
do  svého  pokoje. 


v.  TILLE: 

POHÁDKY  BOŽENY  NĚMCOVÉ. 

Pohádky  Boženy  Němcové  byly  tolikrát  nabízeny  dětem,  toli' 
krát  prohledávány  jako  materiál  studia  literatury  lidové,  že 
nadobro  zmizely  z  literatury  skutečné,  umělecké.  Obliba  literárního 
díla  u  dětí  způsobuje  k  němu  útrpnou  shovívavost  u  dospělých, 
a  folkloristický  naateriál  předpokládá,  že  autor  byl  dovedný  sbě' 
ratel,  ale  špatný  básník.  Provinil  jsem  se  sám  na  pohádkách  Něm' 
cové  také  obojím  směrem  a  chci  napraviti  tuto  křivdu. 

V  těch  sedmi  svazečcích,  které  vyšly  u  Pospíšila  od  července 
r.  1845  do  listopadu  r.  1847,  je  dost  různorodých,  různě  práčova' 
ných,  z  různých  končin  snesených  věcí,  ale  je  to  její  práce,  její 
duševní  majetek,  výtvor  literární,  který  chce  a  má  býti  čten  jako 
literatura  samostatně  vytvořená  a  stilisovaná.  Zeyerův  „Amis 
a  Amil"  neb  „Pouť  sv.  Brandana"  —  o  „Karolinské  epopeji"  ne 
mluvě  —  jsou  mnohem  bližší  svým  cizím  předlohám  než  většina 
těch  „báchorek  a  pověstí"  Boženy  Němcové  textům  v  lidu  sbírá' 
ným.  A  forma  pohádková  —  ta  forma,  dnes,  v  proudu  realistické 
literatury  cenící  jen  dojmy  ze  skutečnosti  současné,  tak  znehodno' 
cena  —  kdo  smí  ji  předem  odsuzovat?  A  kdo  vymezí  přesně 
a  jasné  její  charakter? 

Jeli  na  knize  Boženy  Němcové  co  folkloristického,  je  to 
především  naivní  snaha  nesmělé  autorky,  učinit  ze  své  práce  pa' 
dělek,  vzbudit  zdání,  že  to  jsou  přežitky  národního  ducha,  z  lidu 
sebrané.  A  s  jakou  rozkošnou  nemotorností  nanášen  je  ten  pO' 
hanský  nátěr  jejích  romantických  povídek,  překládaných  do  těch 
dávných  blažených  dob,  kdy  nebylo  zámků  a  závor,  kdy  nebylo 
hostinců,    lidé   sami    si    šaty   předli,    málo    kdo    uměl  číst  a  psát, 
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k  manželství  nebylo  třeba  obřadu,  obětovalo  se  bohům,  přísahalo 
se  u  Peruna.  Jak  podivné  se  v  tomto  zlatém  veku  vyjímají  rytíři 
v  divadelních  kostýmech,  v  chlupatých  čapkách  s  vlajícími  péry, 
s  „kušemi"  na  „plecích"  a  s  „pádnými"  meči  po  boku !  To  není 
ovšem  ani  pohádkové,  ani  starodávné  —  jsou  to  příznaky  součas' 
něho  vkusu,  dnes,  kdy  zmizela  záliba  v  něm,  ostřeji  a  trochu  ko' 
micky  vystupující,  právě  jako  stejně  upravovaná  jména  rekův 
a  rekyň:  Radovid,  Milostín,  Mladoň,  Silomil,  Milboj,  Libor,  Rodi- 
slav,  Dobroděj,  Veselín,  Ludomír  —  a  líbezná  Dobrunka,  Narciska, 
Jacinta,  Velenka,  Milada,  Cekanka,  Zdobena,  Budinka,  Slavénka, 
i  ohavná  Zloboha,  Drčna,  Treperenda,  Burka,  Kazimíra,  Hatarajda. 
A  přec  přes  všechnu  tu  snahu  po  padělání  jakéhosi  mythologicko- 
praehistorického  lidového  ducha  je  práce  Němcové  zcela  jiné  hoď 
noty,  než  ty  pohádky  Ehrenbergrů,  Malých,  Mikšíčků  a  různých 
anonymů,  jimiž  se  to  tehdy  jen  rojilo. 

Je  v  nich  mnoho  komposičního  talentu,  mnoho  umění,  mnoho 
pozorování  života,  ideového  obsahu,  mnoho  upřímné  tendence  a 
chtění.  To  nemotorné  falšování  domněle  národního  lidového  ducha, 
jež  není  než  posledními  důsledky  —  tehdy  obecnými  —  staršího 
falšování  staročeské  belletrie  a  historie,  bylo  jen  vinetou,  z  póla 
nucenou  okolnostmi,  z  póla  po  módním  vkusu  pěstěnou.  Při 
prvním  svazku  je  připisuje  Němcová  své  přítelkyni  Celakovské 
jako  „památky  národní",  „něžná  kvítka  nasbíraná  po  mezích  a 
luhách  naší  drahé  vlasti",  ale  brzy  na  to  naivně  doznává,  že  si  je 
vyzdobuje,  opravuje,  přetváří,  „celé  jsem  udělala  jenom  dvě"  — 
z  jedenácti.  Napřed  kde  kdo  chtěl  na  ní  klenoty  národního  ducha 
a  pak  se  nemohli  dohodnout  o  tom,  co  je  národní  a  co  je  pc 
hádka.  A  mladá  autorka  hájí  v  dopise  Celakovské  své  právo:  „jeden 
povídá,  že  to  není  dost  národně  vypravováno,  druhý,  že  je  snad 
mnoho  přidáno,  a  naše  vlastenky  mně  docela  všecko  odepřely,  že 
jsem  to  ani  sama  nepsala."  Dnes  vidíme  jasně  do  její  dosti 
nevinné  lsti,  s  kterou  hleděla  vyhovět  obecnému  přání  po  poháď 
kách  prostého  lidu,  které  by  vyhovovaly  mythologickým,  archaec 
logickým,  romantickým  i  ethnografíckým  zálibám  tehdejšího  vkusu 
a  můžeme  dosvědčit,  že  vskutku  vše  sama  psala,  a  že  sbírka  její, 
jež  dnes  je  jen  kořistí  dětí,  folkloristů  a  nakladatelů,  je  pečlivá, 
pracná  průprava  k  samostatné  tvůrčí  činnosti  spisovatelské. 

První  pokusy  jsou  z  roku  čtyřiačtyřicátého.  Němcová  žila  již 
přes  dva  roky  v  Praze,  ve  společnosti,  v  níž  se  mnoho  mluvilo 
o  horoucím  vlastenectví  a  o  vzdělání  žen;  počaly  velké  plesy,  lite- 
rární  salony,   výlety,   „vlastenecký  svět  pražský  byl  jedna  rodina". 
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Čtyřiadvacetilctá,  krásná  žena,  která  znala  z  dětství  vesnický  život 
a  která  jako  dívka  na  dvoře  rozkošnické  kněžny  Zaháňské  nabyla 
volnosti  společenské,  vytříbeného  vkusu  a  jistého  vystupování, 
oslňovala  všechny.  Zotavila  se  z  nemoci  a  po  posledním  dítěti, 
které  měla  brzy  po  příchodu  do  Prahy,  učila  se  vášnivě,  psala 
vlastenecké  básně,  snila  o  velkém  úkolu  ženy  v  životě  společenském 
a  národním,  opojovala  se  lichocením,  pozorností,  obdivem,  jímž  ji 
zasypávali.  V  první  polovině  srpna  odjela  na  ptiltřetího  měsíce 
domů  do  Ratibořic  —  do  své  mladosti.  Pochůzky  po  drahých  místech 
z  mládí  vyvolaly  v  ní  vzpomínky  na  světlé  stránky  toho  života, 
jejž  později  tak  světlými  barvami  vylíčila  v  Babičce,  a  na  povídky, 
jež  slýchala  v  mládí.  Je  psychologicky  docela  přirozené,  že,  když 
se  po  prvé  pokoušela  tvořit  prosou,  byly  to  vzpomínky  na  drobné 
pověsti,  často  slýchané  a  vázané  na  určitá  místa  právě  navštěvo- 
vaná, jež  se  jí  vybavovaly  v  mysli  a  daly  se  nejspíše  spracovávati. 
Tak  vznikly  první  prosaické  pokusy,*  těžkopádné  slohem  i  roz- 
víjením myšlenky:  „Silný  Ctibor",  o  silákovi  na  hradě  Rýznbur^ 
ském,  „Rozkoš",  o  založení  rybníka  Strakou  z  Ncdabylic,  a  „Devět 
křížů",  obsah  nějaké  ballady  o  zavražděném  ženichovi,  týkající  se 
hrobů  v  lese  u  Vizmburka.  Česká  Včela  otiskla  Ctibora  ještě  za 
pobytu  Němcové  v  Ratibořicích,  prvního  října,  a  druhé  dvě  po- 
vídky do  vánoc  téhož  roku.  Vlastenka  a  básnířka  stala  se  v  očích 
české  společnosti  vědeckou  pracovnicí,  kterou  i  mužové  jako  Čela- 
kovský,  Erben,  J.  Hanuš  nutili  do  českého  národopisu,  svádějíce 
ji  k  folklorismu,  který  pozdějším  jejím  uměleckým  praceni  tak 
zbytečně  vadil.  Skoda,  že  aspoň  o  Erbenově  vlivu  nevíme  víc,  než 
co  zapsala  svým  neurčitým  způsobem  Světlá  ve  vzpomínkách 
z  literárního  soukromí.  Z  jejích  slov  je  jen  tolik  jisto,  že  Erben 
hned  při  prvním  setkání,  nepraví  kdy,  vyptával  se  Němcové,  kde 
slyšela  pohádky  nejvíc  a  nejzajímavěji  vypravovat,  a  později,  když 
už  „uvédomněle  vládla  jazykem",  žádal,  aby  mu  nějaké  napsala.  Po- 
slechla, ale  Erben  jí  je  vrátil,  aby  je  vydala  sama  pod  svým 
jménem  —  patrně  poznal  hned  tehdy,  že  jsou  to  vlastní  povídky 
Němcové,  ne  sbírané  látky,  kterých  by  mohl  užiti  k  vlastnímu 
zpracování.  Je-li  vzpomínka  Světlé  —  která  jen  reprodukuje  vzpo- 
mínku Němcové  —  dosti  určitá,  tedy  spadá  toto  jednání  do  doby 
po  návratu  z  Ratibořic,  a  před  svatbou  Bohuslavy  Rajské  s  Cela' 
kovským.  V  Ratibořicích  zápasí  Němcová  ještě  s  prvními  pokusy, 

*  Vincenc  Vávra  v  Životopisném  nástinu  Boženy  Némcové  skládá 
velmi  složité  kombinace  o  počátcích  literární  činnosti  Némcové  již  od  mládí 
naivně  a  docela  nesprávně. 
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devátého  května  následujícího  roku  píše  jí  již  Bohuslava,  v  dubnu 
provdaná,  z  Vratislavi  a  ptá  se  na  její  pohádky.  Dvacátého  května 
sděluje  jí  Němcová,  že  píše  poslední  ze  šesti  pohádek  prvního 
svazečku  a  že  první  arch  už  je  vytištěn. 

Zdálo  by  se  dosti  pravdě  podobno,  že  těch  jedenáct  povídek, 
otištěných  v  prvních  dvou  svazečcich,  jež  vyšly  ještě  za  pobytu 
Němcové  v  Praze,  dříve  než  na  sklonku  léta  roku  1845  přesídlila  do 
Domažlic,  sebrala  rok  před  tím  v  létě  v  Ratibořicích :  ale  jsou  tak 
docela  odchylné  obsahem  i  slohem  od  těch  tří  prvních  Ratibo' 
řických  pokusů,  nepojatých  do  prvních  dvou  svazečku,  že  je  na 
první  pohled  patrno,  jak  jinak  se  jí  píše,  když  komponuje  z  vlastní 
fantasie  a  z  dalekých  vzpomínek,  než  když  se  snaží  reprodukovati 
z  paměti  slýchaný  text. 

Divotvorná  harfa,  která  vyšla  v  červenci  ve  Včele  a  není  ani 
ve  sbírce  a  nechce  být  národní,  je  podivné  čtení.  Je  to  nesmělý, 
vroucí,  mlhavý  sen  mladé  ženy,  hořící  touhou  po  činnosti  pro 
vlast,  bezradné,  co  počít  s  živou,  kypící  fantasií,  s  nepokojnou  chti' 
vostí  po  práci  a  sebeobětování.  Sní  o  panně,  která  chodí  českým 
krajem  a  sbírá  v  chatrčích  lidu  slzy  věrných  českých  lidí  do  koflíku- 
aby  jimi  zalila  suchý  strom,  stojící  na  místě,  kde  byl  za  šťastných 
dnů  chrám  bohyně  Svornosti  a  její  divotvorná  harfa.  Strom  se  za- 
zelená, bohyně  dá  panně  svou  harfu,  a  před  jejím  zvukem  prchá 
zlý  král  „Buhaza"  a  čarodějka  „Radaza"  a  krkavci,  kteří  do  poroby 
uvedli  celý  národ.  Těžko  rozhodnout,  pokud  obava  před  censurou 
a  pokud  vlastní  neujasněnost  příští  osvětné  práce  v  českém  národě 
nutila  Němcovou  do  mlhavé  symboliky  a  k  podivným  kryptO' 
gramům  „Norvosty"  za  Svornost,  „Buhazy"  za  Záhubu  a  „Radazy" 
za  „Zradu",  když  již  jména  sama  sebou  byla  symbolická.  Scházelo 
jí  dané  thema,  obraz  nadšené  panny  s  harfou  pod  českou  lipou 
byl  příliš  chudou  látkou  k  samostatné  komposici. 

„Jaromil",  o  kterém  aspoň  v  dopisech  přiznává,  že  je  „udělán" 
až  na  kousek  látky,  který  si  pamatovala  z  dětských  let,  dal  se  lépe 
rozvíjeti  umělecky.  Je  víc  v  této  kouzelné  povídce,  ideově  i  umě- 
lecky, než  v  ní  našel  Havlíček  a  než  dovedl  ocenit  Celakovský, 
kterému  tolik  vadilo,  když  ji  přetiskoval  do  své  čítanky,  že  není 
národní.  Němcová  vypsala  v  ní  celé  svoje  tehdejší  credo,  názor  na 
svět  i  na  život.  V  nitru  země  je  říše  malého  národa,  skřítků,  ži' 
jících  v  nitru  hornin,  ve  vodě  a  v  květinách:  zřídlo  všeho  života 
země.  A  zároveň  říše  dokonalé  blaženosti,  ideální  stát.  Chudý 
hoch,  jenž  dojde  do  ní  za  barevným,  na  svět  zbloudilým  ptáčkem, 
nabude  v  ní  naučení  o  životní  dokonalosti,  a  moci,  naučit  slepou, 
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němou  a  churavou  princeznu  vidět,  mluvit,  žít.  Je  v  tom  všem 
ještě  dost  nejasného  symbolismu,  ale  jak  čistě  a  určité  již  jsou  ře- 
čena slova,  jimiž  Narciska  z  podzemní  říše  poučuje  jaromila  o  po- 
vinnostech panovníkových  a  rozvíjí  theorii  nejširšího  kommunismu 
majetkového  i  myšlenkového,  dokonalé  rovnosti  společenské  v  po- 
vinnostech i  v  požitcích.  Jak  živě,  barevně  a  poslušně  tvoří  již 
fantasie  autorčina  a  jak  lehce  dovede  již  vyjadřovati  dějem  a  líče- 
ním své  city.  Lehkost  a  dokonalost,  s  kterou  tvořila  tuto  povídku 
Němcová  v  době,  kdy  tak  těžce  ještě  zápasila  s  jinými,  ideově  ne- 
podloženými látkami,  jako  jsou  pohádky  o  třech  zaklených  psích, 
o  třech  bratřích,  je  vysvětlitelná  pramenem  jejím.  Ten  kousek 
látky,  který  si  pamatovala  z  dětských  let,  není  vzpomínkou  na 
drobty  lidových  povídek,  které  jí  utkvěly  v  paměti  a  které  se 
někdy  snažila  prostě  spájeti  a  reprodukovati,  ale  na  čtení,  kterému 
se  náruživě  oddávala  jako  malé,  dospívající  děvčátko.  V  upomín- 
kách jejích,  které  zachoval  Sojka  ve  své  knize  „Naši  mužové",  je 
mezi  jejími  oblíbenými  autory  z  dětství,  mezi  Tisíc  a  jednou  nocí, 
Claurenem,  Tromlitzem  a  Schillerem  také  Van  der  Velde,  dnes 
dávno  vymizelý  z  knihoven,  i  dívčích.  A  jeho  „Trude  Hiorba" 
připomíná  neklamně  pramen  vzpomínek  Boženy  Němcové.  Formou 
a  technikou  vypravování  ulehčovaly  jí  Van  der  Veldovy  „Erz- 
stufen"  tvořivou  práci:  v  jeho  povídkách  také  v  rytířských  dobách 
vzýváni  jsou  bohové,  také  se  svatby  odbývají  bez  obřadti,  také 
laňky  zavádějí  k  dobrodružství:  a  v  pohádce  o  čarodějnici  Hiorbé 
i  rozkošný  ptáček  je  vůdcem  reků,  čarováním  vyrůstá  náhle  jabloň, 
na  níž  uzrává  jablko :  je  to  týž  svět,  jako  v  „Jaromilovi,  v  „Zlatém 
kolovrátku",  v  „Marišce",  jen  že  zlý  a  zuřivě  romantický,  třeba  že 
v  něm,  jako  na  příklad  v  povídce  o  princi  Guidonovi  —  jsou  také 
vzory  i  pro  řeči,  proniknuté  opravnými  sociálními  ideami. 

Ale  to  vše  nejsou  snad  prostě  předlohy  povídek  Boženy  Něm- 
cové. Nevím,  najde-li  se  v  tom  dnes  zapomenutém  „zábavném 
čtení"  první  poloviny  minulého  století  německé  literatury  —  kdo 
se  vyzná  dnes  v  tom  vyschlém  moři  —  text  povídce  Němcové 
bližší,  ale  v  pohádce  Van  der  Veldově  je  dost  toho  ovzduší  a  de- 
tailů, aby  označily,  kam  zalétaly  vzpomínky  Němcové  pro  látku, 
když  počala  komponovati. 

Povídku  o  Jaromilovi  tedy  „celou  udělala":  která  z  ostatních 
je  ta  druhá,  cele  udělaná?  O  černé  princezně?  O  Vodní  paní? 
O  Marišce  ?  Ty  všechny  nesou  zřejmé  stopy  literárních  vzpomínek 
třeba  že  svými  motivy  zabíhají  do  povídek  častéji  v  lidu  vypravo- 
vaných. Nejpodezřelejší  je  přece  povídka  „O  labuti". 

—  141   — 


Sama  řeč  hned  napadá.  Němcová,  ač  v  té  době  nepíše  ještě 
tou  čistou  rytmickou,  mluvenou  řečí,  těmi  slovy,  úslovími  a  obraty 
po  česku  myšlenými,  jimž  se  naučila  —  majíc  z  mládí  základ  — 
na  Domažlicku  studiem  řeči  lidové,  přece  již  tehdy  cítí  a  myslí 
dosti  význačné  po  česku,  snadněji  vyjadřuje  českými  vazbami 
myšlenky,  než  mnozí  současníci.  A  povídka  o  labuti  výjimečně 
jak  kdyby  byla  slovně  překládána  z  němčiny,  k  níž  ukazuje  až  příliš 
sám  obsah.  Není  náhodné  ani  to,  že  čarodějka  mění  prince  v  labuť, 
(v  němčině  mužského  rodu)  a  královnu  pak  v  pavouka,  (v  něm' 
čině  rodu  ženského). 

Němcová  ráda  podléhala  suggescím  z  cizích  nálad  —  vždyť 
ještě  v  posledním  svazku  povídka  Orel,  slavik  a  růže  je  přímou 
imitací  Tylovy  Báchorky  o  Vodní  růži  —  ale  bude  potřebí  dalšího 
studia  její  lektury  z  mládí  a  jejích  pracovních  pramenů,  než  posti' 
hneme  přesné  složky  těchto  jejích  povídek.  Černá  princezna  je  tak 
nápadná  svojí  podobností  k  pozdějším  německým  variantům  tann-- 
háuserovské  pověsti,  —  o  princezně  mouřenínce  v  zakletém  vrchu, 
k  níž  se  milenec,  jenž  na  ni  ve  světě  zapomněl,  po  velkém  utr.* 
pění  vrací  —  Vodní  paní  tak  nápadně  připomíná  literární  zpraco' 
vání  povídky  o  lidech  v  moři  z  tisíc  a  jedné  noci  —  že  těžko 
věřit  na  pramen  z  úst  lidu,  i  kdyby  byla  naděje  na  doklad,  že 
Němcová  již  tehdy  dovedla  sbírat  a  vskutku  sbírala  v  lidu. 

Ale  nechme  zatím  pramenů.  Ty  nezmění  nic  na  tom,  že 
Němcová  hned  na  počátku  chtěla  a  uměla  komponovat  své  pO' 
vídky,  že  tvořila  vlastní  díla. 

Jak  krásně  je  pointován  konec  povídky  o  černé  princezně,  když  oba 
milenci  dobrovolně  zůstávají  ve  svém  podzemním  zámku,  pohrdajíce 
světem!  Jak  jemně  je  kresleno  „zkrocení  zlé  ženy"  v  povídce  o  Jo' 
zovi,  a  jak  určitě  již  a  umělecky  jsou  v  povídce  o  Marišce  užity 
vzpomínky  na  přímé  dojmy  ze  skutečnosti  v  mládí!  Počátek  Ma' 
risky  je  první  realistická  —  ne  folkloristická  —  kresba  života  lidu. 
Narození  chudého  dítěte,  život  ubohé  chudé  rodičky,  chudý  a  bo' 
hatý  křest,  vesnice  vzbouřená  bohatou  kmotrou  —  to  vše  vybíhá 
daleko  z  rámce  „pohádky".  A  i  další  text,  když  kmotra  čarodějná 
zavede  děvčátko  do  kouzelného  zámku,  je  tak  živý  popisem  a 
dojmy  děvčete  udiveného  nad  nevídaným  bohatstvím,  že  určitě 
připomíná  vpomínky  na  Ratibořický  zámek  —  a  také  na  duševní 
život  malé  Barunky,  vychovávané  Babičkou.  Ty  scény  mezi  kmotrou 
a  Mariškou,  v  nichž  neústupná  Mariška  odpírá  tvrdošíjně  přiznat 
se  k  chybě,    jsou   ve  své  neobyčejné   živosti  mnohem    víc  motivo' 
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vány  vzpomínkou    na    vlastní    dětské    konflikty    s  babičkou,    než 
pozdějším  dějem  pohádky. 

Zvláštním  půvabem  působí  v  těchto  komponovaných  povíď 
kách  rozvité  barevné  představy  fantastických  scén  a  postav.  Její 
fantasie  vychvívá  v  obrazech  neobyčejně  živých,  vytváří  několikeré 
bohaté  varianty  téže  představy  a  těší  se  radostně  samým  tím  tvo' 
řením.  Takovým  motivem,  rozkošnicky  rozvíjeným,  jsou  tři  ráď 
cové,  kteří  v  čas  potřeby  zasahují  do  děje.  Jsou  oblíbenou  a  stálou 
rekvisitou  Němcové,  —  právě  tak  jako  sny,  lživé  výmluvy,  radící 
holubice,  vodící  laňky,  vlaštovky  poselkyně,  meče  samoseče,  daro' 
váné  poklady,  duše  a  přízrak  matky,  pomáhající  dceři  ze  záhrobí, 
jež  se  z  pohádkových  motivu  stávají  u  Němcové  jen  technickými 
vyprávěcími  prostředky  —  ale  jsoU'li  těmi  radícími  bytostmi 
slunce,  měsíc  a  vítr,  jako  v  povídce  „O  Slunečníku,  měsíčníku  a 
větrníků",  „O  zlatých  zámkách"  neb  „O  sedmi  krkavcích",  pracuje 
fantasie  Boženy  Němcové  neobyčejně  přesně  a  živě.  Po  prvé  jsou 
to  švagři,  kteří  pomáhají  nalézti  ztracenou  nevěstu.  Slunce  unáší 
svého  švagra  na  zlatých  perutích.  Měsíc  na  stříbrných  oblacích, 
Vítr  na  oblakovém  voze.  V  zlatých  zámcích  jde  rek  na  radu  k  matce 
Slunci  daleko,  do  údolí  mezi  vrchy,  kde  večer  slunce  „odpočívá 
na  vrchu",  jak  mu  řekl  pastýř.  „Na  vršku  si  sedl  a  čekal.  Najednou 
to  zašumělo  listím,  a  růžová  zář  se  rozlila  po  celém  údolí.  Pohlédl 
nahoru  a  viděl  matku  slunce.  Od  jasné  tváře  splývaly  zlaté  pa' 
prsky  přes  zarůžovělé  oblakové  roucho  až  k  zlatému  lemování. 
„Matko  krásná,  tobě  všecko  známo,  pověz  ..."  A  v  sedmi  krkav 
cích  bloudící  dívce  radí  Vítr,  divoký  mládenec.  Měsíc,  bledý  mlá' 
dencc  se  stříbrnými  vlasy  a  zlatovlasé  Slunce. 

V  povídce  „O  Popelce",  jinak  ne  právě  šťastné,  je  takový 
rozkošně  zdařený  barevný  obrázek,  nádherných  síní  ve  sklepě  za 
zavřenými  dvířky.  Popelka  najde  ve  smetí  zlatý  klíček,  otvírá  ve 
sklepě  dvířka  v  koutě,  a  za  nimi  náhle  světlo,  komnaty,  poklady, 
šaty  a  louka,  na  které  se  pase  bílý  koník.  Není  často  tak  uměle 
a  čistě  v  literatuře  užit  motiv  zavřených  dveH  jež  se  otvírají  do 
kouzelného  snu. 

Současníkům  Němcové  neušly  tyto  zvláštnosti  jejích  povídek 
a  dávali  své  pochybnosti  na  jevo  v  hovoru,  v  dopisech  i  v  kritikách. 
Němcová  unikla  podrobnějšímu  vyznání  odchodem  do  Domažlic, 
a  nesplnila  ani  přání,  o  kterém  se  zmiňuje  v  dopise  Celakovské, 
aby  udělala  předmluvu,  v  které  by  se  přiznala,  co  je  její  a  co  je 
národní;  „musím  se  k  mnohému  přiznat,  co  není  národní  a  budou 
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mi  to  za  zlé  pokládat,"  psala  z  Domažlic,  když  už  počínala  chápat 
a  studovat,  co  je  vypravování  lidu. 

Počátek  třetího  svazku  je  ještě  z  povídek  stejného  rázu,  jako 
jsou  pražské  komposice.  Ale  Noční  stráž,  O  chytré  princezně  a 
Čert  a  Káča  jsou  již  skládány  na  látky  slyšené,  na  povídky  na  Do' 
mažlicku  vyprávěné.  Dvě  poslední,  jako  řada  dalších,  jsou  vtipné 
konečné  pointy,  na  povídku  rozvedené,  tak  oblíbené  do  dnes  na 
českém  jihozápadu.  Ale  „Noční  stráž"  je  neobyčejně  svěží  studie 
ze  života  vesnického  kantora  a  z  lidové  pověry  o  mrtvých  lakomcích. 
Kdyby  srovnání  nesvádělo  častéji  ke  křivým  než  správným  pc  suď 
kům,  řekl  bych,  že  je  v  této  povídce  cosi  z  gogolovského  humoru 
i  soucitu  s  vesnickým  člověkem  a  jeho  pověrou,  se  stemnélým  živo- 
tem duševním,  cosi  z  oné  příšerné  nálady  povídky  o  Viji. 

Němcová  neměla  ještě  dosti  nové  látky,  a  konec  svazečku 
třetího  a  črvrtého  vyplňují  přepsané  první  pokusy  ze  Včely.  Další 
tři  svazky  udržují  postup  týž  a  počínají  romantickými  povídkami, 
komponovanými  na  různá  romantická  themata  a  pak  jsou  vypl- 
něny kratšími  věcmi,  jež  mají  i  tehdy,  když  je  Němcová  neozna- 
čila  později  v  dopise  Celakovskému  za  chodské,  zřejmý  ráz  tamní 
tradice.  Ovšem,  že  i  u  těch  o  přímém  zápisu  dle  vypravování  lidu 
není  řeči,  a  chce-li  již  kdo  užiti  jich  za  národopisný  materiál,  ne- 
zbude víc  než  doklad,  že  v  okolí  Domažlic  bylo  známo  v  létech 
padesátých  určité  thema. 

V  oněch  povídkách,  komponovaných  té  doby  na  rozmanité 
látky,  zvlášť  příběhy  dívek  a  žen,  motivy  utrpení  a  lásky  ženy  pro- 
nikají pohádkovou  osnovou  opravdově,  živě  a  umělecky;  jsou  hlu- 
boce cítěny  a  žity.  Rozkošná  hra  princezny  se  zlatou  hvězdou  na 
čele,  skrývající  se  princi  v  podobě  kuchtičky,  zabalené  v  myším  ko- 
žíšku, vášnivá  láska  dívky  zasnoubené  bílému  hadu  a  hledající 
v  těžkém  utrpení  zbloudilého,  zmizelého  muže,  pokořená  hrdost 
pyšné  princezny,  zhrdající  láskou  krále,  a  marný  boj  princezny 
Kazimíry  proti  moci  lásky  v  „Tajemném  pásu"  —  to  vše  dodává 
zdánlivě  naivním,  fantasticky  strojeným  pohádkám  skutečného  ži- 
vota a  podivné  vnitřní  reality,  naprosto  rozdílné  od  toho,  co  lid  si 
vypravuje. 

I  ty  povídky  „lidové"  jako  „Čertův  švagr"  nebo  „Nesyta", 
odpovídající  základním  dějem  o  chytrém  chasníkovi,  jenž  službou 
v  pekle  vydělává  peníze,  vtipkářské  náladě  chodských  vypravěčů, 
jsou  samostatně  tvořené  povídky,  v  nichž,  právě  tak  jako  v  těch 
prvních  romantism  a  citový  život,  je  rozvito  živé  líčení  scén  ze 
života  a  naseto  narážek  na  bídu,  utrpení,  útisk  lidu.  Nespravedlivý 
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způsob,  jakým  všemocný  vrchm'  dá  Petra,  později  čertova  švagra, 
mocí  dovést  na  vojnu,  nemůže  být  popsán  pravdivé) :  a  smutnéji, 
třeba  že  potom  sám  čert  pomáhá  vyrovnávat  za  službu  mu  pro' 
kázanou  tuto  do  nebe  volající  křivdu,  páchanou  na  selském  lidu. 
A  v  druhém  variantu  na  tutéž  látku,  Nesyta  zakládá  penězi  z  pekla, 
docela  nové,  ideální  území  „Výsluhov",  v  němž  uskutečňuje  se  sen 
o  svobodných  sedlácích  a  vzorném  polním  hospodářství.  Jak  účinně 
působily  tyto  povídky  na  lid  v  době  roboty,  tak  pěkně  skládané, 
tak  přehledné  a  dokonale  pointované,  tak  dobře  vypočtené  na  tužby 
a  přání  lidu !  Kdo  dnes  ocení  tuto  prozíravou,  účelnou  a  dokonalou 
práci  spisovatelky,  které  neustali  muži  jako  Čejka  vyčítati  zálibu 
pro  kroje  a  zvyky  místo  aby  řešila  velké  problémy  jako  Sandová, 
a  mythologové  rázu  Hanušova  nedostatek  smyslu  pro  lidovou  my 
thologii  a  zvykosloví? 

Ona  neopomíjí  nikdy,  pokud  není  nadobro  znavena  a  nucena 
něčím  vyplnit  scházející  stránky,  skládat  umělecky,  brousit,  za' 
ostřovat,  myšlenkově  pointovat,  a  vždy  ji  vede  při  tom,  -  -  již  v  této 
době,  kdy  nevynikaly  ještě  její  povídky  a  romány  a  kdy  netiskl 
ji  tak  krutě  život  —  láska  a  soucit  k  lidu,  soustrast  s  trpícími  a  úča- 
stenství s  utištěným,  fysicky,  společensky  i  duševně  zanedbaným 
životem  ženy ! 

I  v  látkách  tak  pohádkových,  jako  je  potrestaná  pýcha  hrdé 
princezny,  nezapomíná  reálních  a  sociálně  zabarvených  scén.  A  když 
pyšná  princezna  musí  živiti  se  prací  rukou  svých  —  jak  chudý  a 
bezbarvý  je  tento  motiv  i  v  pramáti  těchto  princezen,  Griseldě !  — 
mění  se  pohádková  princezna  v  nesmělou  pracovnici,  nesoucí  své 
šití  do  nádherného  domu,  kde  komorná  vzácné  paní  jí  vytýká 
chyby  a  utrhuje  na  krvavé  mzdě,  v  ubohou  služku,  trýzněnou  roz 
marnou  paní,  v  jinou  postavu,  současného  světa. 

Ke  konci  sbírky  ochabuje  tvůrčí  i  sběratelská  síla  Němcové, 
aspoň  na  čas.  Poslední  svazek  vyšel  sice  již  za  pobytu  v  německých 
Všerubech,  ale  psán  byl  v  Domažlicích.  To,  co  zbylo,  rozkošná  série 
povídek  o  Kristově  pouti  na  zemi,  skládaná  na  motivy  z  Domaž- 
lická a  říkání  pro  malinké  děti,  psaná  z  upomínek  a  drobných  zá- 
pisek, není  již  z  nějaké  nové  sběratelské  činnosti. 

Světlá  vypravuje  dlouze  o  tom,  jak  nemohla  najíti  důvěry 
vypravěčů  v  Nymburce,  Liberci,  v  Poještědí,  z  dopisů  Němcové 
sedlákům  na  Domažlicko  a  z  dopisů  Pospíšilovi  je  znáti,  že  vskutku 
se  nevzdávala  dalšího  .sbírání  a  skládání  českých  pohádek,  hledala 
nové,  dělala  plány  na  osmý  sešit,  na  sbírku  pro  děti.  Ale  její  tvo- 
řivost se  obracela  již  na  jiné  pole.  Počala  snít  o  bědách  a  nápravách 
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skutečného  světa,  počala  komponovat  ze  skutečných  současných 
dojmů,  a  když  skutečnost  příliš  krutě  ji  stihla,  tedy  ze  vzpomínek 
na  dojmy  z  dětství  a  mládí,  spřádala  pohádky  ze  skutečného 
života  o  chýši  pod  horami,  o  pohorské  vesnici,  a  když  znovu  ve 
svém  utrpení  hledala  útěchu  v  pohádkovém  světě,  nalezla  ji  v  po' 
hádkách  slovenských  a  v  přípravách  ke  sbírce  pohádek  všeslovan' 
ských,  kterou  uskutečnil  Erben  dvě  léta  po  její  smrti.  Ale  to  již 
jsou  věci  docela  jiné.  Její  česká  sbírka  pohádek  pod  padělanou 
formou  památek  národních  je  sbírkou  pokusů  o  povídku  thema' 
tickou,  sociální,  tendenční,  o  realistické  kresby  života,  o  hry  s  ba' 
řevnými  sny  a  ušlechtilými  utopiemi  —  těkání  tvůrčího  živého 
ducha,  podléhajícího  nerozumným  radám  a  vlivům,  dokud  krutost 
života  jej  nepřinutila  zakotvit  ve  vlastních  dojmech,  vlastních  vzpc 
mínkách  a  myšlenkách. 


z  NAŠEHO  A  cizího  ŽIVOTA. 


případ  p.  lostakuv 

zcela  zbytečně  rozčeřil  hladinu  vše' 
dnodenniho  našeho  života.  Není  tu  oč 
se  rozčilovati,  a  kdyby  až  i  bylo,  není 
tu  pro  eventuelní  polemiku  věcného 
podkladu.  Naopak  je  na  celé  věci 
tolik  nechutného,  že  je  možno  od  této 
„afféry"  jen  s  odporem  se  odvrátiti- 
Fakta  jsou  tu  následující:  Panu  LO' 
šťákovi  byla  chefem  opery  p.  Kova- 
řovicem  odmítnuta  opera  „Naši  furi- 
anti". Pan  Lošťák  se  domníval,  že 
byla  na  něm  spáchána  křivda.  Každý 
jiný  byl  by  v  takovém  případě  přeď 
ložil  odmítnuté  dílo  znalcům,  vyžádal 
si  jich  úsudek,  a  teprve  pak  byl  by 
se  obrátil  na  veřejnost  s  appelem 
doloženým  takovýmito  výroky. 
Místo  toho  sebral  však  p.  Lošták  kde 
jaký  nejtitěrnější  klep  o  Kovářovi- 
covi  a  vydal  své  „Chromatické  hro- 
mobití". 

Nedomáhal  se  odčinění  „křivdy" 
a  vlastní  rehabilitace,  nýbrž  všemož- 
nými i  nejnechutnějšími  prostředky 
snažil  se  Kovařovice  „zničiti"  anebo 
aspoň  seskandalisovati.  To  bylo  od- 
porné, a  česká  veřejnost  mohla  míti 
na  to  jen  jedinou  odpověď:  ignoro- 
vati tento  výpad.  Nestalo  se  tak.  U 
nás  domůže  se  sluchu  ne  ten,  kdo 
má  pravdu,   ale  kdo  dovede  křičeti. 


A  tak  vyvolal  i  pokřik  p.  Lošťákův 
ohlas  na  některých  místech.  Ti,  kdož 
se  ho  ujali,  přehlédli  zúmyslně,  jak 
neseriosním  a  odsouzení  hodným  je 
útok  p.  Lošťákův,  a  to  byla  první 
veliká  chyba;  v  důsledcích  toho  směl 
by  nyní  každý  beztrestně  vrhati  se 
na  nejčestnější  a  nejvýznamnější  naše 
lidi  a  smýkati  je  blátem.  A  zaujali 
již  předem  stanovisko,  že  p.  Lošťá- 
kovi  bylo  ukřivděno,  třeba  pro  to 
nebylo  nejmenšího  dokladu  kromě 
pouhého  tvrzení  p.  Lošťákova,  že 
na  opeře  pracoval  dvě  léta  a  že  jeho 
práce  je  dobrá;  to  byla  druhá  veliká 
chyba.  Vrcholem  všeho  je  polemika, 
jež  se  rozpředla  o  otázku,  měla-li, 
či  má-li  ještě  opera  p.  Lošťákova  býti 
provedena.  Jsou  to  tahačky  beze  všeho 
věcného  podkladu  a  bez  cílu.  Z  těch, 
kdož  sympatisují  s  p.  Loštákem,  nezná 
opery  p.  Lošťákovy  nikdo,  alespoň 
ne  tou  měrou,  aby  si  tu  mohl  dovo- 
liti kategorický  soud.  A  tím  zabíhá 
celá  aféra  do  komiky.  Soudný  člověk 
může  si  z  celé  této  záležitosti  vybrati 
pouze  tolik:  Kovařovic  prohlásil 
úředně  a  po  důkladném  prostudo- 
vání partitury,  že  operu  na  Národ- 
ním divadle  provozovati  nelze,  po- 
něvadž nevyhovuje  po  stránce  in- 
venční  podmínkám,  jež  třeba  klásti 
každému  i  domácímu  autoru,  ponž- 
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vadž  zpěvní  část  je  pochybena  a  po- 
něvadž nevyhovuje  ani  po  technické 
stránce  komposiční  i  instrumentační. 
Prohlásil  tak  přes  to.  že  věděl,  že 
p.  Lošťák  vystoupí  proti  němu  ve- 
řejně,  a  doložil  tvrzení  své  fakty,  jež 
vylučují  jakoukoliv  pochybnost  o  dů- 
vodnosti  odmítnutí.  Naproti  tomu 
nedokázal  ještě  nikdo  ani  slovem, 
že  by  opera  p.  Lošťákova  měla  ja- 
koukoliv cenu,  neřku-li,  aby  dokázal, 
že  cena  ta  je  taková,  aby  odůvodňo- 
vala možnost  nebo  dokonce  nutnos* 
provedení   na  Národním  divadle. 

LITERATURA. 

Nákladem  „Přehledu"  vyšla 
právě  v  českém  překladu  zajímavá 
brožura  hraběte  Lva  Nikolajeviče 
Tolstého:  Vzpamatujte  se!,  na- 
psaná u  příležitosti  války  rusko-ja- 
ponské.  Jsou  to  hlavně  antimilitari- 
stické  zásady,  které  vedly  autora 
k  sepsání  tohoto  dílka.  Obsahuje 
především  řadu  citátů  z  různých 
autorů,  řadu  míst,  která  opravdu  roz- 
umovými a  namnoze  dosud  neu- 
váděnými důvody  staví  se  proti  válce 
a  militarismu.  Hr.  Tolstoj  činí  zvláště 
zodpovědnými  Rusy,  kteří  prý  jako 
kulturní  národ  měli  se  válce  za  kaž- 
dou cenu  vyhnouti.  Cituje  dopisy 
z  bojiště,  předvádí  ostrým  a  bez- 
ohledným slovem  před  oči  čtenářů 
škodu  a  zhoubu,  jakou  válka  přináší, 
všechnu  její  bezvýznamnost  a  zvrh- 
lost. Slovo  Tolstého  působí  neoby- 
čejně ostře  a  ponuře,  vynucujíc  si 
přímo  souhlas  čtenářův.  Neškodilo 
by,  kdyby  naši  politikové  „en  detail" 
přečetli  si  názory  ruského  spiso- 
vatele, aby  aspoň  poznali,  jak  mali- 
cherné jsou  často  články  novin,  jak 
nemístný  je  enthusiasmus  u  nás,  ja- 
kožto u  cizinců,  když  sám  příslušník 
ruského  národa  ozývá  se  slovy  tak 
výraznými  a  přesvědčivými  proti 
válce  a  nadšení,  jež  vzbudila.  A  sou- 


časně poučná  je  brožura  tato,  pokud 
se  jedná  o  militarismus  vůbec.  Kře- 
sťanství a  moderní  altriusmus  dali 
jí  vzniknouti  —  pro  sílu  jejího  slova 
a  zhuštěný  obsah  možno  ji  jen  do- 
poručiti každému  intelligentu.    J.  R. 

„Filosofská  historie"  jedna  z 
nejroztomilejších  povídek  AI.  J  i  rá  s  ka 
vyšla  nákladem  J.  Otty  v  novém, 
Adolfem  Kašparem  illustrovaném 
vydání.  Oblíbenost  této  povídky  do- 
kazuje řídký  její  úspěch,  neboť  je  to 
již  šesté  její  vydání.  Půvabná  stu- 
dentská historie  vložená  do  maleb- 
ného a  starosvětského  rámce  Litomy- 
-šle  a  do  ovzduší  doby  předbřeznové, 
v  níž  autor  skvostně  vystihl  život  stu- 
dentského městečka  v  první  polovici 
19.  stol.,  je  tentokráte  vydána  s  velikým 
přepychem  a  provázena  obrazy  a  kres- 
bami mladého,  vysoce  nadaného 
umělce.  Illustrace  Kašparovy,  pero- 
kresby i  akvarelly  jsou  vzácným  prů- 
vodem prosy  Jiráskovy  a  umělec, 
jako  autor,  přiblížil  se  k  době  i  po- 
stavám vylíčeným  ve  „Filosofské 
historii",  která  v  této  vkusné  a  umě- 
lecké formě  bude  působit  s  novou 
svěžestí.  -a- 

Robert  Saud  e  k:  Re  vo  1  uc  e  na 
gymnasiu.  Tragedie  o  4  dějstvích. 
(Nakl.  „Máje")  —  Leda:  Český 
Honza.  Sdramatisovaná  pohádka. 
(G.  Dubský,  Č.  Budějovice. 

Titul  práce  p.  Saudkovy  zní  dosti 
bizarně,  ač  nechci  ani  látku  p.  auto- 
rovi zazlívati  —  jest  mi  mimochodem 
dosti  sympatická,  třeba  se  těžko  ho- 
dila za  dramatický  sujet  a  tím  měně 
umělecký!  Budiž  stručně  uveden  děj. 
Oktáva  jistého  gymnasia  vydává  svůj 
časopis,  kde  vyskytly  se  také  posměš- 
né verše  na  ředitele  ústavu.  Časopis 
nalezen,  ředitel  nejvýše  rozhněván 
nařídil  přísné  vyšetřování.  Drama 
zachycuje  dosti  zajímavé  typy  profes- 
sorů,  zvláště   třídního    oktávy,  který 
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je  stoupencem  moderních  myšlenek 
a  reforem  ve  vychovatelství  a  do- 
bývá si  tak  sympatie  čtenářovy. 
Právě  tak  snaží  se  p.  autor  dobýti 
sympatie  všem  provinilým  studen- 
tům, kteří  zachovávají  vzájemnou 
solidaritu,  jsouce  v  tom  udržováni 
povzbuzujícím  příkladem  studenta 
Bělského,  který  jim  byl  vůdcem. 
Drama  má  svoji  tendenci,  rozhodně 
namířenou  proti  zastaralým  a  paeda- 
gogicky  škodným  zřízením  ve  škol- 
ství. Končí  přirozeně  sebevraždami 
dvou  studentů  —  a  to  stačí  skoro, 
abychom  si  učinili  pojem  o  látce. 
Práce  tato  jest  rozbitá,  s  nedostatkem 
tragiky,  se  scénami,  které  sice  vyho- 
vují reelnimu  pojetí,  ale  ne  jevišti. 
A  pak,  všechna  tragika  je  založena 
na  pathosu,  komickém  pathosu  vůdce 
a  nejvýše  ještě  dvou  lidí,  na  pathosu 
mládeže,  mluvící  o  vysokých  cílech 
a  nových  idejích.  P.  autor  opírá  tra- 
giku skutečně  o  tyto  body,  kdežto 
mohl  ji  založii  snad  pouze  na  okol- 
nosti, že  velké  a  těžké  ideje  padly 
do  individují  slabých,  protože  dosud 
nevyvinutých.  Všechna  dramatická 
tíha.  falešná,  vyvolaná  tím  pochyb- 
ným způsobem,  splývá  s  banálními 
detaily  školského  ovzduší.  A  tak 
práce  p.  Saudkova  jest  jen  dílem 
aktuality,  dramatickým  komentářem 
k  historii  o  studentských  sebevražd 
dách,  známé  v  poslední  době  ze 
sloupců  všech  novin. 

Jiný    byl    cíl   p.    Ledův  ač    vý- 

sledky stejně  malé.  „Český  Honza" 
ve  skutečnosti  není  zdramatisovanou 
pohádkou,  za  jakou  ji  označuje  pod- 
titul. K  motivu  pohádkovému,  ku 
prvkům,  které  svědčí  jen  a  pouze 
pohádkám,  druží  se  bezúčelné  ana- 
chronismy  a  zjevy  běžného  života. 
Samotná  fabule,  líčící  pohádkového 
reka,  který  dle  známého  vzoru  třemi 
hrdinskými  výkony  dobývá  ruky 
princezny,  je  značně  rozvleklá a  zdlou- 
havá. Nechybí  obvyklá  scenerie  po- 


hádková, nevyjímaje  ani  čerta,  ru 
salku  a  draka  atd.  P.  autor  snad 
někde  chce  symbolisovat.  někde  do- 
konce staví  na  scénu,  jinak  prostou 
vší  seriosnosti  a  všeho  vztahu  ke 
skutečnosti,  figuru,  která  je  allegorií. 
Jinde  pokouší  se  o  satiru,  pracuje 
silně  pod  vlivem  p.  Viktora  Dýka; 
současné  misí  se  tu  s  bývalým,  látka 
se  rozbíhá.  Nejpravděpodobnější  pří- 
činou, pro  kterou  se  tato  práce  roz- 
bíjí jest  asi  neurčitost  cíle.  Byl-li  si 
toho  p.  autor  vědom,  pak  nenalezl 
prostředků  vyjádřiti  totéž  také  ve 
svoji  práci.  A  tak  máte  před  sebou 
dílo  tvořené  převážně  s  apparátem 
pohádkovým,  jež  zabíhá  trochu  do 
allegorie,  trochu  k  satiře  a  rozbíjí  se 
jak  o  tuto  neoprávněnou  pestrost, 
tak  i  o  nechutnou  snahu  připnouti 
je  k  současnému  životu.  J.  R. 

Z  POLSKÉ    LITERATURY. 

(Dzilla  CyprijanaNorwida. 
Poslední  polský  romant  ik. — 
Drobnosti.) 

Redakce  znamenité  polské  revue 
„Ch  i  m  e  r  y",  posvěcené  krásnému 
kultu  uměni  a  esthetiky,  získala  si 
již  od  delší  doby  zásluhu,  že  občas 
seznamovala  veřejnost  polskou  s  pra- 
cemi originálního  básníka  a  mysti- 
ckého filosofa  Cyprijana  Kamila 
Norwida.  Norwid  (nar.  r.  1826), 
téměř  zcela  zapomínaný  ve  své  vlasti, 
byl  svého  času  velmi  ceněn  jako  vy- 
nikající talent  filosofický  a  kritický, 
jeho  poesie  však,  plná  temného,  zá- 
hadného mysticismu ,  nedocházela 
pochopení.  Když  pak  od  padesátých 
let  minulého  století  Norwid  téměř 
neustále  prodléval  v  cizině,  hlavně 
v  Paříži,  zapomnělo  se  naň  úplně. 

Teprve  v  poslední  době  redakce 
„Chiméry"  obrátila  pozornost  lite- 
rárních kruhů  na  veliký  talent  Nor- 
widůw  otisknutím  celé  série  nezná- 
mých  jeho  prací,  a    připravivši  tak 
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vhodně  půdu  k  jeho  rehabilitaci, 
chystá  nyní  k  vydání  několikasvaz- 
kový výbor  z  veškerého  jeho  díla  — 
„édition  perpetuelle". 

Výbor  ten  má  obsáhnouti  také 
mnohé  práce  rukopisné  vedle  člán- 
kův  a  studií,  uveřejněných  dříve  již 
v  časopisech  nebo  samostatných  bro' 
žurkách,  většinou  v  cizině.  V  pořá' 
dání  jeho  uvázal  se  sám  Z  e  n  o  n 
Przesmycki  (známý  pseudonym 
M  i  r  i  a  m),  vydavatel  „Chiméry".  — 
Dosud  ustanoven  je  již  přesně  obsah 
prvních  tří  svazečků,  jež  vyjdou  Ic' 
tos  v  zimě.  Dva  obsahovati  budou 
práce  prosaické,  třetí  lyriku  básní- 
kovu,  jejíž  objevení  slibuje  ukázati 
veliký  talent  originálního  mystika 
v  plném  světle.  —  Setká-li  se  pod- 
nik „Chiméry"  s  porozuměním,  do- 
jde v  příštích  svazečkách  i  na  dra- 
matické a  kiitické  práce,  jakož  i  na 
korrespondenci  Norwidovu,  aby  silná 
a  bohatá  individualita  pozoruhod- 
ného fílosofa-poety  mohla  býti  po 
zásluze  oceněna  se  všech  stránek. 


Veliká  doba  polského  romantismu, 
značeného  trojicí  slavných  jmen  — 
Mickiewicze,  Krasiňského  a  Slowa- 
ckého  —  ztratila  před  málo  dny  po- 
sledního svého  pamětníka  a  člena : 
Karol  Brzozowski,  nejstarší 
z  žijících  poetů  polských,  zemřel 
5.  listopadu  ve  Lvově,  stár  73  léta. 
Karol  Brzozowski  byl  osobním  pří- 
telem Mickiewiczovým  a  jako  básník 
byl  silně  ovládán  jeho  vlivem,  ze- 
jména v  rozměrných  skladbách  poe- 
tických („Noc  strzelców  w  Anatolji", 
„Bojomir",  „Ognisty  lew"  a  j.).  V  těch 
neleží  však  také  hlavní  jeho  síla  bá- 
snická, jako  spíše  v  drobné  poesii 
milostné,  ve  žhavé  erotice  orientál- 
ního vznětu  i  zabarvení.  Skvělé  a 
lehké  formě  východní  naučil  se 
Brzozowski  dříve  na  překladech  z  Há- 
fize  i  jiné  orientální  poesie,  s  niž  na 


hojných  cestách  svého  pestrého  ži- 
vota po  východě  evropském  i  asij- 
ském přišel  do  velmi  úzkého  styku. 

Brzozowski  narodil  se  roku  1821 
ve  Varšavě.  Na  studiích  na  lesnické 
škole  v  Marymontě  zúčastnil  se  živě 
veřejného  ruchu  politického,  a  mu- 
sil  se  brzy  uchýliti  odtud  do  Po- 
znaňská, později  do  Němec.  Mnohá 
léta  strávil  pak  ve  službách  turecké 
vlády  v  Cařihradě  a  v  asijském  Tu- 
recku. Literatuře  polské  dal  Brzo- 
zowski kromě  původního  svého  díla 
básnického  i  řadu  mistrných  pře- 
kladů, z  nichž  zvlášť  ceněn  „Osman", 
jihoslovanské  hrdinské  epos  Gundu- 
ličovo,  a  sborník  litevských  písní 
národních.  Z  velkých  básníků,  které 
překládal,  k  jeho  látkám  patřili  ze- 
jména Goethe,  Schiller,  Uhíand,  Hei- 
ne,  Victor  Hugo. 

Smrtí  Brzozowského  uzavřena 
kniha  básníků  veliké  epochy  roman- 
tické nadobro. 


Odhalení  pomníku  Mickiewiczova 
ve  Lvově  v  posledních  dnech  říjno- 
vých spojeno  bylo  s  okázalou  slav- 
ností, která  shromáždila  na  náměstí 
Mariánském  kol  vysokého  a  efekt- 
ního sloupu  jeho  Poláky  ze  všech 
hlavních  kulturních  středisek  býva- 
lého království.  Sloup  sám  je  po- 
zoruhodným uměleckým  dílem  mla- 
dého sochaře  Ant.  Popiela. 

Z  literárně -historických  prací  a 
studií  kritických,  které  se  před  slav- 
nostmi Ivovskými  v  tisku  polském 
objevily,  rozhodně  přední  místo  za- 
ujímá ve  Lvově  vydaná  kniha  Zyg- 
munta  Wasilewského.  nesoucí 
název  „Šladami  Mickiewicza"  (Ve 
stopách  Mickiewiczových).  Je  to  sbor- 
ník literárně- historických  skizz  a 
studií,  obírajících  se  buď  přímo  dí- 
lem Mickiewiczovým,  buď  jeho 
vztahy  a  vlivy,   takže  kniha  celá    je 
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velmi  cenným  příspěvkem  k  díjinám 
romantismu  polského, 

Lucjan  Rydel,  básník  známý 
u  nás  loňskou  premiérou  svého  dra- 
matu „Na  vždy"  i  svojí  návštěvou 
v  Praze,  píše  veršovaný  cyklus  epi- 
cký  „Básni  polskie".  První  část  cyklu 
„O  Twardowskim"  jest  již  ukončena 
a  dle  hlasů  polské  kritiky  vyniká  ry- 
zostí jazykovou,  stilovou  i  lidovou 
charakteristikou,  která  tak  uchvaco- 
vala v  jeho  „Začarovaném  kole". 

V.  Č. 

HUDBA. 

Z  posledního  repertoiru  Nár.  di- 
vadla spadají  do  rubriky  této  dvě 
novinky,  o  nichž  dlužno  se  několika 
slovy  zmíniti.  Je  to  Kienzlů v  „Evan- 
gelista" a  M.  Costova  pantomima 
„O  lehkovážném  Pierotovi", 
na  naši  scénu  nedávno  uvedená. 

Kienzlíiv  „Evangelista"  není  operou' 
která  by  snad  v  současné  produkci 
operní  mnoho  znamenala,  která  však 
se  značným  úspěchem  zevnějším  pro' 
šla  divadly  evropskými.  Je  to  dílo 
obratného  eklektika,  jenž  umí  těžit 
z  efektů  scénických  a  jenž  myšlen- 
kově přiklání  se  tu  k  Wagnerovi,  tu 
k  Smetanvi.  Straussovi  či  jiným. 
Nejvíce  podlehl  Kienzl  v  „Evange- 
listovi", jak  se  zdá,  vlivu  Wagnerovu, 
ovšem  jen  po  stránce  invenční.  Svou 
celkovou  ormou  je  „Evangelista" 
právě  operou,  jež  značit  má  reakci 
proti  božskému  dramatu  Wagnerovu 
a  oddech  po  těžkých  jeho  námětech. 
Reakce  taková  byla  by  jistě  zdravá. 
Ale  je-li  právě  Vilém  Kienzl  k  to- 
muto velkému  úkolu  povolán,  dá  se 
však  mnoho  pochybovati.  Provedení 
„Evangelisty"  v  Nár.  divadle  uspoko- 
jovalo úplně.  Vleklá  tempa  sentimen- 
tální hudby  Kienzlovy  šla  dirigentu 
J.  Pickovi  dobře  k  duhu,  zatím  co 
sólisté  s  chutí  ujali  se  úloh.  Zmínky 
zasluhuje  p.  Figar  za  svůj  výkon 
v  roli  titulní,   zejména  v   druhé   její 


polovici,  zejména  pak  p.  Bcnoni 
za  propracované  podání  zločinného 
bratra. 

Roztomilou  hříčkou,  hudební  i  scé- 
nickou je  pantomima  „O  lehkováž- 
ném Pierotovi",  s  hudbou  od  ital- 
ského skladatele  Maria  Costy.  Dro- 
botina  stylově  střižená,  odlesk  ital- 
ské comedie  de  Tarte,  dávající  v  ně- 
kolika pohybech  projiti  známě  po- 
stavě celou  stupnici  lidského  cítění  a 
tragiky  lidského  života.  Bledý  Pierot 
vášnivě  miluje,  žárlí,  klame,  hýří, 
lituje  a  dává  se  zase  na  pokání.  Hudba 
Costova  je  vtipná,  poeticky  nadý- 
chaná a  nade  vše  výmluvná.  V  or- 
chestru zachycen  je  každý  pohyb, 
duchaplně  a  pikantně,  aniž  by  kde 
banalitou  porušena  byla  jednota  fran- 
couzsky delikátního  stylu.  Hlavní  role 
byly  případně  obsazeny  pí.  Červe- 
nou a  p.  Raičem, 

ZPRÁVY  A  POZNÁMKY. 

Německá  sbírka  monografii  „Die 
Literatur",  dobře  redigo/aná  Jiřím 
Brandesem,  má  v  posledních  číslech 
několik  essayí  biografických:  Hans 
Oswald:  Maxim  Gorkij.  Málo 
biografie ,  mnoho  charakteristiky. 
Velice  dobré  jsou  fotografie,  nejen 
z  kusů  hraných  v  Moskvě  a  v  Ber- 
líně, ale  také  modelů  ze  skutečnosti, 
podle  kterých  Gorkij  tvořil  postavy. 
Gorkij  sám  si  fotografoval  bosáky, 
žebráky,  k  tomu  účelu. 

Oskar  Levertin:  Šelma  Lagerlof. 
(V  překladu  Marově).  Dobrá  chara- 
kteristika povahy  i  spi.sů  švédské 
spisovatelky.  Našim  ženám  —  a  na- 
šim překladatelům  zvláště  vhodné 
čtení.  —  Franz  Blei:  Novalis. 
Časová  publikace  v  dnešním  novo- 
romantickém  hnutí.  Mnoho  případ- 
ných illustrací.  Celá  sbírka  neoby- 
čejně úpravná  a  laciná. 

Parallelním  podobným  podnikem, 
stejně  případně  vypraveným,  je 
sbírka     Die    Dichtung.    vydávaná 
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Pavlem  Remerem  u  Schustera 
v  Berlíně.  V  prvních  devíti  svazcích, 
literární  ceny  velmi  rozdílné  —  jsou 
Ibsen,  Hugo,  Tolstoj,  Boccaccio,  G. 
Keller   spracováni   monograficky.    — 

Ještě  lacinější  a  dobrá  je  sbírka 
Modeme  Essays  u  Gose  v  Berlíně 
vydávána  H.  Landsbergem.  Je  už 
u  čtyřicátého  sešitu  a  vychází  rychle 
asi  po  padesáti  fenicích  sešit.  Jeď 
ním  z  posledních  je  zajímavá  studie 
o  Ellen  Key  od  Alžběty  Neményi. 
Ostatní  též  jen  moderní  lidé  s  ma' 
lými  reminiscencemi. 

Škoda,  že  jsme  nuceni  takové  ne' 
zbytné  studie  o  význačných  a  mo' 
derních  lidech  hledati  v  německých 
sbírkách.  V.  T. 

Souborné  vydání  Nietzschových 
dopisů,  pořízené  Alžbětou  Fórster' 
Nietzschovou  a  Kurt.  Wachsmuthem 
u  Schustera  v  Berlíně  má  v  třetím 
svazku  vzájemnou  korrespondenci 
s  Ritschlem,  Burckhardtem,  Tainem, 
Brandesem,  Kellerem.  Tři  stručné 
dopisy  Tainovy  z  let  1886—88  týkají 
se  knih  Nietzschem  Tainovi  zašla' 
ných.  Nietzsche  obdivuje  Tainův 
článek  o  Napoleonovi,  a  rád  by,  aby 
jeho  dílo  Gótzen'Dámmerung  bylo 
přeloženo:  „Bylo  by  pro  mne  ne' 
ocenitelno,  kdyby  mohlo  býti  fran' 
couzsky  čteno:  mám  nyní  čtenáře 
v  celém  světě,  dokonce  i  v  Rusku, 
jsem  nešťasten,  že  píši  ně' 
mecky,  třeba  že  píši  německy  snad 
lépe,  než  kdy  který  Němec  psal.  Na 
konec  Francouzi  vycítí  z  mé  knihy 
hlubokou  sympatii,  kterou  zasluhují: 
vypověděl  jsem  Německu  ze  vší  své 
duše  (in  allen  meinen  Instinkten) 
válku."  Taine  odpovídá  reservovaně, 
chválí  zdvořile,  ale  omlouvá  se,  on, 


jenž  měl  tak  dokonalý  smysl  pro 
cizí  řeči,  a  tak  dobře  němčinu  ovlá' 
dal:  „neznám  tak  dobře  jazyk,  abych 
na  první  ráz  vycítil  všechny  vaše  smě' 
losti  a  fínessy".  Odkazuje  Nietzschea 
na  redaktora  Journalu  des  Débats 
Mr.  J.  Bourdeau  „nevím  však,  bude-li 
míti  právě  nyní  čas".  Je  to  poslední 
dopis. 

Dopisy  s  Brandesem  z  týchž  let 
téměř  (1887—88)  jsou  hovornější,  ač 
počaly  též  jen  formálně  výměnou 
knih.  Počátečný  jich  poměr  chara' 
kterisuje  Brandes  v  lednu  1888.  „Je 
několik  mostů  jež  vedou  z  mého 
vnitřního  světa  do  vašeho,  caesarism, 
nenávist  k  pedanterii,  smysl  pro 
Beyla  (Stendhala)  atd.  atd.,  ale  větši' 
na  je  mi  ještě  cizí.  Naše  zažité  dojmy 
zdají  se  být  tak  nekonečně  rozdílné-" 

Později  jedná  se  mezi  nimi  o  člán- 
ky  a  řeči  Brandesovy  o  Nietzschovi, 
a  Nietzsche  posílá  mu  i  biografická 
data  a  detaily.  V  posledních  listech 
poznámky  o  Rusku  a  o  DostojeV' 
ském  ne  nezajímavé.  V.  T. 

OPRAVY. 

V  článku  Dvě  premiéry  v  2.  čísle 
„Lumíra"  má  býti: 

na  str.  84.  ř.  14.  z  dola  místo  „má 
potřebí",  správně  „nalezl" ;  ř.  9.  z  dola 
„převrat"  místo  „převát";  na  str.  86. 
ř.  15,  z  dola:  místo  „nově",  správně 
„nové"; 

na  str.  87  ř.  15  shora :  místo 
„z   přičinění"  správně   ,,zpříčinění"; 

na  str.  88.  ř.  15.  shora  třeba  vy 
nechat  slova  „nic  netušíc". 

na  str.  89.  ř.  10.  shora:  místo 
„veliký  pocit"  správně  „nelibý  pocit". 


„Lumir"  vychází  15.  každého  mžsice  a  předplácí  se  pro  Prahu:  na  čtvrt  léta  K  240,  na 
půl  léta  K  4'80,  na  celý  rok  K  9'60.  Poštou:  na  čtvrt  léta  K  2-SO,  na  půl  léta  K  5-—,  na 
celý  rok  K  10-—.  —  Na  Knihovnu  „Lumíra"  předplácejí  odběratelé  ročně  pouze 
K  3-—.  Jinak  stoji  sešit  24  hal.  —  Patisk  původních  prací  se  vyhrazuje.  —  Dopisy  admi- 
nistraci „Lumíra"  buďtež  adresovány :  Časopis  „Lumír",  Praha,  Karlovo  náměstí  č.  34.  — 
Listy  přijímáme  jen  frankované.   Rukopisů  nevracíme. 


Redaktor  Václav  Hladík.  —  Majetník,  vydavatel  a  nakladatel  J.  Otto. 
Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


JAN  OPOLSKÝ: 

NA  PRANÝŘI. 

Barevná  skizza. 

Byly  to  poslední  dny  října,  tiché  jako  umělá  představa  smrti. 
Různé  ovoce  se  stromu  visící  hrálo  chabými  záblesky,  nad 
věží  mtinstru  vznášeli  se  po  celý  čas  bílí  holubi,  a  pavouci  na  skk' 
něných  nitích  vydávali  se  obtížím  dalekého  putování. 

Častokráte  uchýlili  se  od  přirozeného  směru  cesty  pro  pou' 
hou  kratochvíli,  mnoho  způsobeno  bylo  okamžitým  zavanutím 
větru,  ale  celkem  to  byl  kus  dokonalé  plavecké  práce,  vykonané 
kýmsi  tak  opomenutým,  jako  byli  pavouci.  Byly  také  někteří,  zne' 
chucení  cílem  své  cesty,  kteří  zanechávali  útlé  flóry  na  keři  polních 
malin,  zříkajíce  se  melancholické  pouti  v  lepší  polovici  její. 

Ale  málo  jich  bylo  proti  těm,  kteří  se  více  neobjevili. 

Divoké  husy,  chvátajíce  od  Baltu,  utvořily  na  nebesích  troj- 
hroty  klín,  ale  jejich  truchlivé  kcjhání  stalo  se  velikou  výškou  sotva 
slyšitelným.  A  příchylnost  vzmáhala  se  člověka  pro  jejich  dalekou 
cestu  i  pro  jejich  truchlivé  kejhání,  které  bylo  tolik,  jako  lidská 
mluva. 

Tato  krajina  obklopovala  pak  každého  přídechem  stařecké 
dobroty,  rozlehlá  strniska  její  zvolili  sobě  hraboši  za  místa  svého 
těkavého  bydlení  a  jejich  malé  nory  vycházely  na  povrch  země 
tisícerým  směrem. 

Ostrov  svatého  Sviberta  lesknul  se  ve  stříbrném  pásu  řeky 
jako  olivový  kámen.  Reka  učinila  k  severu  obrovský  půlkruh  a 
duněla  v  sevřených  místech  jako  utlumené  houkání  hromu,  neboť 
porfyrové  balvany  příčily  se  tu  její  moci  a  vystupovaly  neohro' 
ženě  jeden  po  druhém.  Ale  tato  strojená  vzpoura  známa  byla  ode 
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dávna,  takže  zůstávaly  pro  všechny  časy  střídavě  v  roli  vítězů  i  pO' 
ražených. 

Červené  listi  opouštělo  stromy  a  snášelo  se  nerozhodně 
k  zemi     .  . 

Žebráci  nad  potřebu  hořekující  váleli  se  za  branami,  žádajíce 
almužnu  ve  jménu  obou  patronu  města  a  rozevírali  svoje  látané 
pláště  naproti  slunci. 

Pro  přímluvu  svatých  Norberta  a  Bruna  poskytovali  jim  pc 
moc  tuto  kupci  v  safiánových  kabátech,  kteří  vycházeli  s  udicemi 
k  zátokám  řeky,  lepší  řemeslníci  v  plstěných  kuklích,  potom  ještě 
písaři  a  učitelstvo  chrámové  školy,  jehož  hubené  rety  přebíhalo 
slabé  ševelení  kteréhosi  latinského  pensa. 

Metali  svoje  groše  s  malou  okázalostí  světskou,  aniž  jim  to 
bylo  za  zlé  bráno,  neboť  patřilo  to  jaksi  k  jednoduchým  prostřed' 
kum  mravního  zotavení  kupců  v  safiánových  kabátech,  lepších 
řemeslníků,  potom  ještě  písařů  a  učitelstva  chrámové  školy. 

Hlídač  brány,  kterému  se  nedostávalo  plodného  zaměstnání, 
býval  tímto  pořádkem  zcela  uspokojen.  Neměl  opasku  a  jeho  meč, 
jiného  reka  hodný,    visel    mu   s  boku   na   kousku   prosté    houžve. 

Pozdvihoval  čepici  před  osobnostmi  zvláště  váženými,  připojiv 
tu  a  tam  ozdobné  přání,  vztahující  se  k  rybolovu  v  zátokách  řeky 
a  čas  ubíhal  při  tom  velmi  zvolna,  vzbuzuje  v  tomto  člověku  dc 
jem,  jakoby  se  ve  světě  ničeho  nepřiházelo,  čím  by  se  dalo  smutné 
postavení  hlídače  brány  proměniti. 

Stará  višňová  alej  byla  tu  rázným  způsobem  ukončena  a  pO' 
slední  stromy  stály  na  blízku  brány  jako  příchozí,  kteří  se  ještě 
ostýchají,  neboť  nebylo  dosti  na  tomto  živém  strážci,  ještě  ve  čty- 
řech výklencích    okna   uzřelo   se   po   jednom   kamenném  knechtu. 

Dále  pak  zdvíhaly  se  zdi  domů.  Vývěsní  štíty  a  řemeslné 
distinkce  kývaly  se  zlehka  sem  a  tam  a  blány  oken  leskly  se  zá' 
hadně  jako  shasínající  oči.  Jezdci  i  pěší  naplňovali  dláždění  jako 
šachovnici  a  podle  přitlumeného  povyku  poznávaly  se  šenkovní 
domy. 

Voli  ve  jhu  krmili  se  tu  ze  společných  jeslí  a  krocan  upro' 
střed  dvora  pějící  domáhal  se  neslýchané  vážnosti. 

Mimo  to  na  rozích  ulic  šuměly  kašny  kolikerých  zvukových 
výšek,  hluk  valchy  a  kladiv  neumdléval  od  rána  do  večera,  tak  že 
se  srdce  svíralo  a  třáslo  mnohotvárným  pocitem  chvatného  života. 

Dospělí  vyměňovali  letmá  pozdravení  a  děti  mátly  se  davem, 
hryzajíce  ovoce  mezi  chůzí.  Obzvláště  ženy  nezdály  se  míti  stání 
a  na  každém  místě  zjevovaly  se  barevné  jejich  kokrhely. 
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Osamoceným  slovům  těžko  bylo  lze  rozuměti. 

Hlas  massy,  zahrnuje  v  sobě  sbory  věcí  živých  i  mrtvých, 
bral  na  se  jednotnou  povahu  přírodní  síly  a  jméno  jeho  přestalo 
býti  běžnému  názoru  povědomým.  Jen  hlahol  to  byl  zvláštní,  ne' 
pojmenovatelný,  který  se  tu  valil  ulicemi  k  rynku,  jako  se  krev 
ze  žil  obrácenou  cestou  k  srdci  navrací. 

Na  náměstí  zmnožen  pak  byl  obraz  několika  oděnci  na  vzcp' 
nutých  koních,  s  praporci,  jejichž  bílozelené  barvy,  živě  vlajíce, 
neměly  sobě  rovných  co  do  půvabu  a  sytosti. 

Uprostřed  utvořily  davy  neproniklý  chumel. 

Pranýř,  obratně  sestrojený,  nemohl  zde  ujíti  ničí  pozornosti, 
tak  že  blízcí  i  vzdálení  stejně  byli  vzezřením  oběti  uspokojeni. 

Jednalo  se  v  tomto  případu  o  ženu  nad  jiné  skvělou,  jejíž 
všechny  údy  nápomocny  by  byly  u  vzniku  horoucích  představ. 
Silné,  skvoucí  lokty  činily  ji  předmětem  náhlé  žádosti  a  její  pevná 
prsa  prosycena  byla  oparem  hříšného  kouzla.  Vlasy  nesnesly  žáď 
něho  účesu,  snad  jsouce  určeny  pouze  k  tomu,  přiváděti  ve  svém 
podivném  stínu  hluboké  dráždění  smyslů;  tak  černý  byly  jako 
smuteční  plášť,  a  kdekoli  se  těla  dotýkaly,  dělo  se  tak  s  nejvyšší 
hebkostí  sovího  prachu. 

Jako  křídla  odpočívajícího  motýla  otevíraly  se  oči  její,  aniž  by 
na  něčem  utkvívaly,  a  jakési  lehké  a  slavnostní  zdvižení  těla  ne' 
dalo  se  s  přítomným  okamžikem  uvésti  v  nižádný  rozumný  soulad- 

Manželka  Balduina,  radního,  právě  usvědčená  z  manželské 
nevěry,  nezdála  se  duchem  na  zemi  prodlévati,  nebot  ačkoliv  ne)' 
bližší  z  lidí  jali  se  ku  mřižím  pranýře  přistupovati  s  obličejem 
nejvíce  opeslým  a  drzým,  ona  míjela  okázale  lenivé  tyto  šašky  a 
jejíma  rtoma  pohrával  slabý  výraz  opovržení. 

Kmet  jeden  s  kozí  hubou  učinil  před  ní  trojnásobné  znamení 
kříže  a  barvířovi  tovaryši  uctívali  ji  špatně  míněnými  nabídkami. 
Bylo  to  viditelným  počátkem  jitření,  které  se  mohlo  v  nastávající 
chvíli  objeviti,  neboť  všechen  obdiv,  marně  pro  tuto  ženu  pocítěný, 
hleděl  sobě  nyní  úlevy  v  nejhorších  instinktech  srdce. 

Krčíce  se  nějakou  zapřenou  rozkoší,  umínili  si  drážditi  ji  jako 
uvězněnou  opici.  Mlaskali,  napodobíce  splácené  polibky  a  tovaryš 
představil  opět  mimicky  zdráhavé  svlečení  roucha. 

Násilná  a  ohavná  tato  fraška  potkala  se  s  uspokojením  pouze 
částečným,  neboť  sám  zjev  tohoto  ochotníka  nesliboval  ničeho  v  pc 
kusu  tak  přespříliš  intimním.  Vždyť  vyrážka  stále  se  rdící  pokrý-- 
vála  celé  okolí  jeho  nosu  a  ruce  s  nesmírnými  klouby  nezbavily 
se  nikdy  dokonale  barvířského  indychu.  Ustal  tedy  v  této  věci  bez 
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pobídky,  ačkoliv  nedovedl  prohlédnouti  příčiny  svého  polovičního 
úspěchu,  maje  za  to,  že  by  se  mohly  v  nedostatku  výrazné  nahoty 
nacházeti.  Zlepšení  po  této  stránce  spojeno  však  bylo  se  zjevnými 
obtížemi  dějiště,  tak  že  se  v  nepěkném  úšklebku  namáhal  ukrýti 
nastalé  nyní  rozpaky. 

Dlouho  však  dravé  naděje  množství  v  tomto  mrtvém  oka- 
mžiku nestanuly. 

Způsobem  rychlým  a  tichým  přenesena  byla  jednomyslná  dú' 
věra  lidu  na  myslivce  nebo  kohosi  tomu  podobného,  jemuž  krav- 
ský  roh,  stříbrem  okutý,  měnil  se  na  zelené  pentli.  Strmý,  šišatý 
klobouk  různil  se  ode  všech  klobouků  světa  a  za  jeho  přesku  vlo' 
žena  byla  borová  snítka  a  brslen.  Stál  tady  už  dávno  se  suchou 
tvářností  toho,  jehož  sympatie  nekloní  se  ku  straně  tyranů  ani 
utištěných. 

Nezlý,  nedobrý,  jakoby  hlasu  neměl,  krmil  se  lačně  nahodi' 
lým  požitkem  očí,  a  obočí  jeho  svrašťovalo  se  přerývaně  tak,  jako 
tělo  dešťovky. 

Ostatně  zůstane  nevysvětleno,  proč  byla  jednomyslná  důvěra 
lidu  na  člověka  myslivci  podobného  přenesena,  neboť  se  nestalo 
z  jeho  strany  ničeho,  čím  by  se  jí  hleděl  domáhati. 

Dlužno  říci,  že  to  byl  jeden  z  oněch  skrytých  pokynů  vnitra, 
kterému  jsme  oddáni  neobmezenou  poslušností,  sledujíce  ho  od 
jedné  ničemnosti  ke  druhé.  Ze  to  byla  němá  smlouva  lidí  k  násilí 
odhodlaných,  posupný  pozdrav  duší  nad  vzájemnou  zvrhlostí  při' 
stížených,  z  pudu  se  podporujících,  kteří  se  dnes  uzří  a  zítra  na- 
vždycky  rozcházejí. 

Budsi  jakkoli,  člověk  myslivec  nebo  tomu  podobný  neměl 
jednomyslné  důvěry  lidu  zneužíti. 

Neměli  býti  zklamáni,  kdo  se  na  něho  z  neznámých  příčin 
spoléhali,  on  zajisté  překoná  v  této  věci  sebe  sama,  ačkoli  k  tomu 
žádných  příprav  neučinil.  V  témž  okamžiku,  ve  kterém  pojato  bylo 
slibné  toto  rozhodnutí,  pozbyl  myslivec  suché  svojí  tvářnosti  a  jazyk 
trochu  vysunutý  připomenul  u  něho  některé  vlastnosti  vlka. 

Započal,  převyšuje  barvíře  v  oplzlosti  a  posunky  jeho  přeď 
stavovaly  hru  ve  dvou. 

Supěl  námahou,  vzdaluje  se  povážlivě  od  hranic  zákonné  po' 
čestnosti,  a  řičící  obecenstvo  samo  uspíšilo  nejvyšší  okamžiky  aktu. 
Zlícen  uchopil  se  ke  konci  kravského  rohu,  jehož  zvuky  dotkly  se 
davu  jako  propuklé  říjení  zvěře. 
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A  věru  nebylo  více  trpko  učiniti  volbu  mezi  ženou  z  man' 
želské  nevěry  usvědčenou  a  lidmi,  kteří  se  stali  jejími  samovoť 
nými  soudci. 

V  naprostém  tělesném  umdlení  přijaty  byly  některé  ohyzdné 
dodatky  díla,  a  muži  i  ženské  pohlíželi  nyní  sklesle  a  bez  lačnosti. 
Zmrtvěly  samy  barvy  jejich  oděvů,  neboť  slunce,  slabě  se  zastírajíc, 
blížilo  se  ke  konci  své  dráhy  a  zelenobílé  praporce  ustaly  se  tře' 
petati. 

Koně  oděnců  stály  tiše  a  smutně  jako  na  obraze  a  pohyby 
rukou  tonuly  v  nejistotě,    jako  první  slova  po  spánku  pronesená. 

Zdálo  se,  jakoby  holubi  nad  věží  miinstru  se  vznášející  místa 
neměnili  a  jakoby  to  bylo  ode  dávna  strážným  úkolem  jejich: 
vznášeti  se,  místa  neměniti  v  okruhu  této  věže,  tak  aby  člověku 
bezcennost  podzimního  nebe  zdála  se  tajemnější  a  hlubší.  A  jak' 
koliv  se  tak  dělo  ode  dávna  každého  podzimu,  nebylo  nad  ně 
spozdilejších  prostředníků  mezi  nebem  a  zemí. 


JOS.  VYMETAL: 

K  PSYCHOLOGII  ČESKÉ  HUDBY. 

Vzpíráme  se,  podkládá'li  se  nám,  že  jsme  svou  kulturu  přejali 
od  Némců.  A  přece,  jsme'li  sami  vůči  sobě  dosti  upřímní, 
musíme  si  doznati,  že  z  tohoto  odporu  mluví  spíše  národnostní 
chauvinismus  než  opravdovost  přesvědčení,  spíše  přání  než  jistota. 
Nepravím  paušálně,  že  bychom  kulturu  svou  skutečně  byli  pře' 
vzali  od  Němců;  ale  chci  říci,  že  se  raději  spokojujeme  pouhým 
popíráním,  než  bychom  pečovali  o  to,  abychom  tvrzení  své  pO' 
depřeli    důvody. 

Markantní  doklad  toho  máme  na  hudbě,  tedy  na  onom  oď 
větví  umění,  kde  nejranněji  a  nejutěšeněji  dospěli  jsme  silného 
rozvoje.  Argumentuje  se:  otcem  české  hudby  je  Smetana;  Smetana 
je  zplozencem  Wagnerovým;  ergo:  česká  hudba  je  odnoží  hudby 
německé.  —  Protestujeme  proti  těmto  názorům  ciziny ;  ale  kdo  se 
jim  opřel  pádnými  a  jasnými  důvody?  A  přece  v  žádném  směru 
neprojevuje  se  tou  měrou  radová  naše  odlišnost,  svébytnost,  ano 
proti  chůdnost  vůči  německé  kultuře  jako  právě  v  hudbě,  tak 
že  právě  zde  dal  by  se  poměrně  nejsnadněji  dokázati  opak.  A  nejen 
to ;  my  sami  dáváme  podnět  k  tomuto  nazírání.  Což  dovedeme 
se  na  Smetanu  —  dvacet  let  po  jeho  smrti!  —  dívati  vlastníma 
očima?  Neměříme  jej  stále  ještě  dle  měřítka  Wagnerova ?  Ncshle' 
dáváme  dosud  ještě  kriterium  vyspělosti  české  opery  v  tom,  pokud 
podařilo  se  jí  přiblížiti  se  wagnerovskému  ideálu  hudebního  dra- 
matu? 

Cas,  ideje  věčně  hnětoucí  a  přetvářející,  letí  kolem  nás,  ale 
jakoby  u  nás  nezanechával   stopy.  Nemyslivě   papouškujeme  jako 
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svoje  credo  názory,  jež  byly  proneseny  před  čtvrt  stoletím.  Je  to 
tak  pohodlné,  že  ani  nepociťujeme  touhy,  aby  se  odněkud  rozkřísil 
paprslek  světla,  jenž  by  intensivněji  osvítil  novou  tvářnost  dneška. 

Rozumí  se  samo  sebou,  že  jsme  nezůstali  netknuti  silnou 
kulturou  Němcti,  nejpokročilejšího  to  národa  mezi  našimi  sousedy. 
Mnohé  jsme  od  nich  vssáli,  abychom  tak  zušlechtili  kulturu  vlastní 
a  uspíšili  její  rozvoj.  A  Smetana  v  té  podobě,  v  jaké  se  jeví,  není 
rovněž  myslitelný  bez  Wagnera.  Ale  přestali  jsme  tím  žíti  vlastním 
svým  životem  ?  Neobjevují  se  u  nás  vedle  prvku  odjinud  k  nám  vne- 
sených  i  prvky  původní,  čistě  naše,  a  to  takové,  jež  udávají  základní 
tón,  tvoří  základní  barvu?  Není  Smetana  pravým  antipodou 
Wagnerovým,  třeba  lecčemus  se  od  něho  přiučil? 

Náleží  mezi  bajky,  že  Smetana  vnášel  k  nám  wagnerovské 
hudební  drama  (podkládám  této  větě  smysl  u  nás  běžný,  jakoby 
toto  hudební  drama  byl  chtěl  k  nám  přesaditi).  A  rovněž  nelze 
již  dnes  nekriticky  přijímati  mínění,  třeba  vlastními  výroky  Sme' 
tanovými  podepřené,  že  tak  činil  opatrně,  s  ohledem  na  obecenstvo, 
jen  na  pólo,  že  vědomě,  jsa  nucen  okolnostmi,  nedostupoval  wagne- 
rovského ideálu.  To  by  přece  a  contrario  značilo,  že  by  byl  mohl 
beze  všech  okolku  psáti  ryzí  wagnerovské  hudební  drama  a  že 
jen  otázka  pochopení  se  strany  publika  jej  od  toho  zrazovala.  A  to 
je  absurdní.  Mimo  to :  byl  by  mohl  za  takových  okolností  plně 
vyjádřiti  uměleckou  svou  osobitost?  Nemusilo  by  se  tu  nutné 
jeviti  cosi  chtěného,  nuceného?  Je  u  opravdového  umělce 
myslitelný  kompromis,  koncedující  až  do  zapření  vlastní  podstaty? 

Ne.  Smetana  netvořil,  jak  chtěl,  nýbrž  jak  musil.  Proto 
nenapsal  „Dalibora"  jako  ryzí  hudební  drama,  proto  dělí  jeho  „Li- 
buši" tak  nepřeklenutelná  propast  od  wagnerovského  ideálu  hu- 
debního dramatu. 

Je  nesprávný  názor,  že  Smetana  mířil  k  Wagnerovi,  že  jeho 
cílem  bylo  wagnerovské  hudební  drama,  třeba  přesazené  na  českou 
půdu.  V  tom  případě  byl  by  se  mu  zajisté  přiblížil  ve  své  „Libuši", 
při  níž  upouštěl  již,  jak  známo,  ode  všech  ohledu  na  obecenstvo, 
mnohem  více,  než  se  skutečně  stalo.  Ano  naopak  právě  „Libuše" 
je  dokladem,  že  Smetana  kráčel  vlastní  cestou,  naprosto  odlišnou 
od  Wagnerovy,  že  překonal  v  sobě  Wagnera  a  hledal  vlastní 
výraz,  odpovídající  rabové  i  osobní  jeho  individualitě,  třeba  „pokrok" 
od  „Dalibora"  k  „Libuši"  ve  wagnerovském  směru  na  první  pohled 
zdál  by  se  nasvědčovati  domněnce,  že  Smetana  tíhl  k  Wagnerovi. 
Chtěl-li  zůstati  českým,  nemohl  akceptovati  útvar  vyrostší  z  půdy 
ryze  německé,  vyvinuvší  se  v  německém  ovzduší,  vyvěrající  z  pod- 
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státy  německé  povahy,  jsoucí  výsledkem  —  nehledímcli  k  tomu, 
co  na  Wagnerové  díle  je  čistě  individuelního  —  zvláštních  poď 
mínek,  jež  se  vyskytují  právě  jen  u  Němců.  Jako  byl  Wagner  do 
poslední  kapky  krve  Němcem,  je  jeho  hudební  drama  incarnací 
německého  charakteru,  projevem  německé  duše,  vyjádřením  ně-- 
meckého  cítění  a  myšlení.  Všecky  význačné  vlastaosti  německého 
charakteru  docházejí  tu  svého  uplatnění,  od  převládající  rozumO' 
vDSti  nad  citovostí,  od  záliby  ve  filosofování,  sklonu  ke  spekulaci, 
reflexi,  abstrakci,  symbolice  až  po  násilnou  výbojnost  a  panovač' 
nost.  Zejména  tato  poslední  vlastnost  projevuje  se  nejpatrněji  již 
v  tom,  že  Wagner  nesnesl  starých  forem,  že  je  útočně  rozbil  a  pro' 
hlásil  volnost  formy,  ovšem  jen  pro  sebe;  neboť  všecky  ostatní 
sepjal  s  tyranií  samovládce  ve  formy  své,  tak  že  celé  dnešní  Ně' 
mecko  dodnes  pod  nimi  úpí  jako  v  okovech,  nemohouc  se  z  nich 
prese  všecko  úsilí  vybaviti.  Celá  Wagnerova  reforma  je  projevem 
panovačného  úsilí  germánské  ra^y  po  nadvládě.  A  v  tomto  úsilí 
spojily  se  všecky  složky  německé  povahy ;  wagnerovská  bezformo' 
vost  je  projevem  sebevědomí,  „nekonečná  melodie"  výronem  vě' 
domí  vlastní  síly,  deklamatorní  sloh  vyplývá  přímo  z  ducha  a  osO' 
bité  tvářnosti  německé  řeči  atd.  Proto  také  Wagnerovo  dílo  nabývá 
ideově  i  formově  rozměrů  gigantických.  Jak  mohlo  býti  takové 
hudební  drama  přesazeno  na  českou  půdu  ? 

O  to  pokusil  se  u  nás  nikoliv  Smetana,  nýbrž  Fibich.  Fibich 
převyšuje  bez  odporu  všecky  naše  skladatele  co  do  dramatické 
síly.  Toto  vědomí  síly  a  sklon  k  ohromnému,  gigantickému  činily 
jej  příbuzným  Wagnerovi.  Proto  kráčel  jeho  stopami,  a  ježto  jeho 
potence  byla  v  pravdě  výjimečná,  překonal  všecky  následovce 
Wagnerovy,  jak  je  Německo  až  do  dnes  zrodilo.  Přes  to  však  ne 
vyvolal  u  nás  živějšího  ohlasu.  A  to  proto,  že  se  neopřel  o  českou 
půdu,  že  jeho  dílo  nevypučelo  z  českého  ducha,  že  přenášel  k  nám 
cosi,  co  —  obrazně  řečeno  —  nesneslo  dobře  našeho  klimatu.  Je 
nám  cizí.  A  Fibich  sám  to  též  pociťoval  v  posledních  letech  svého 
života  a  vracel  se  doniů,  jak  je  „Šárka"  nebo  „Pád  Arkuna"  toho 
dokladem;  nemám  tu  na  mysli  ani  tak  volbu  sujetů  bližších  na' 
šému  cítění,  jako  jeho  snahu,  aby  se  přiblížil  duchu  české  hudby, 
aby  při  vytváření  svého  díla  počítal  se  základními  rabovými  poď 
mínkami,  jež  jsou  u  nás  dány.  Ale  přerod  ten  nebyl  u  něho  do' 
konán,  a  nelze  říci,  kam  by  až  byl  dospěl;  smrt  učinila  všemu 
konec  hned  po  prvním  rozmachu.  A  tak  zůstalo  pro  něho  osuď 
ným,  že  při  vytváření  českého  hudebního  dramatu  přehlédl  kardi' 
nální  podmínku,  z  jakých  prvku   muže  české   hudební  drama  vy 
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růsti,  a  že  tyto  prvky  musí  býti  především  naše.  Nepostupoval 
z  daných  základů  nahoru  ke  svému  cíli  hudebního  dramatu,  nýbiž 
začal  se  shora.  Proto  vyznělo  jeho  dílo  do  značné  míry  na  prázdno, 
proto  nedostavily  se  výsledky,  jakých  jinak  ohromné  leho  úsilí 
a  jeho  mohoucnost  byly  by  zasluhovaly.  A  proto  také  nemůže  se 
ani  v  budoucnosti  dostaviti  „hlubší  ocenění"  jeho  díla,  jak  do  dnes 
přátelé  a  ctitelé  jeho  tvorby  doufají;  je  nám  cizí  a  cizím  zůstane. 
Není  pravda,  že  bychom  jej  „nechápali"  ;  dovedeme  chápati  Wagnera 
a  chápeme  i  Fibicha.  Ale  chápání  není  ještě  všechno;  není  tu  roz' 
hodným  jen  mozek,  nýbrž  i  srdce.  A  srdci  našemu  nedovedl  se 
Fibich  přiblížiti,  poněvadž  opomenul  vycházeti,  od  nás  a  vraceti  se 
k  nám.  Co  v  nás  jeho  dílo  dovede  vyvolati,  je  obdiv,  respekt,  ale 
ne  láska,  jež  by  nás  hřála. 

Takovouto  lásku  dovedl  si  však  získati  Smetana.  A  to  proto, 
že  instinktivně  vycítil  podklad,  na  němž  jedině  mohla  býti  vybu' 
dována  česká  opera,  a  že  pak  tvořil  přímo  z  nás  a  pro  nás. 

Jaké  byly  prvky,  z  nichž  bylo  možno  vypěstovati  nový  útvar 
české  opery,  jenž  přirozeně  musil  býti  samostatný,  jako  byla  samO' 
statná  a  svérázná  národní  naše  osobitost,  jež  tu  měla  dojíti  svého 
projádření? 

Předchozího  nějakého  samostatného  útvaru,  na  který  bylo  by 
mohlo  býti  navázáno,  tu  nebylo.  I  stávající  všeobecné  staré  formy 
byly  Wagnerem  rozbity.  Bylo  tu  jen  dílo  Wagnerovo.  Ale  útvar  ten 
byl  ideově  a  formově  tak  ryze  německý,  že  ho  na  českou  operu 
nebylo  možno  užiti.  Vzpírala  se  tomu  naše  citovost,  jež  je  protivou 
německé  rozumovosti,  naše  sanguinická  pohyblivost,  opak  to  ne 
hybného,  flegmatického  německého  hloubání,  naivní  radost  ze  ži' 
vota,  těšící  se  z  požitku,  jíž  je  reflexe  naprosto  cizí,  nevýbojný, 
bezstarostný,  lehký  názor  na  život,  smysl  pro  realitu  protivou 
k  abstrakci,  jedním  slovem :  právě  proto,  že  ve  Wagnerově  hu' 
debním  dramatě  byly  všechny  význačné  vlastnosti  německého  cha' 
rakteru  tak  výstižně  vyjádřeny,  nehodil  se  útvar  ten  pro  nás,  měHi 
se  tu  projeviti  náš,  od  německého  tak  naprosto  se  lišící  národní 
charakter. 

A  ještě  aspoň  na  jeden  moment  upozorním:  Jaká  musila  býti 
obsahová,  myšlenková  povaha  české  hudby  ?  Národní  hudba  musí 
vyvěrati  z  národní  mluvy,  z  melodického  spádu  řeči  a  jejího  rythmu, 
čehož  první  ztělesnění  nalézáme  v  národní  písni,  jakož  i  z  rythmů 
pohybů,  tak  odchylných  u  každého  národa,  jež  se  projevují  přede' 
vším  v  národních  tancích.  Zde  je  původ  národní  hudby,  a  odtud 
vtiskuje  se  jí  též  osobitý  svéráz.  Myšlenková  povaha  české  hudby 
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musila  se  tedy  obsahové  i  formové  lišiti  naprosto  od  hudby  né^ 
mecké.  A  rozlišnost  těchto  základních  prvku  hudebních  musila  pak 
míti  rozhodný  a  určující  vliv  na  veškeré  další,  složitéjší  útvary 
hudební.  Nezpěvnost  němčiny  měla  za  následek,  že  melodie  vy 
tvářela  se  v  Německu  jen  poměrně  nedokonale,  a  že  ji  přerůstala 
harmonie  (i  Mozart  je  pro  to  dokladem  a  contrario;  je  „Jihoněmec", 
kde  řeč  je  již  mnohem  zpěvnější,  a  pak  působily  tu  i  vlivy  italské). 
Poměrný  nedostatek  rozvitější,  velkolisté  melodiky  přinutil  Wag' 
nera,  že  opřel  se  o  deklamaci,  o  tak  zv.  „nekonečnou  melodii", 
o  harmonii  a  polyfonii,  že  sem  položil  těžiště  hudební  stránky,  že 
na  tomto  základě  vytvořil  své  formy  a  svůj  styl.  Oproti  tomu 
zpěvnost  češtiny  zplodila  kvetoucí,  bujně  se  rozkládající  melodiku, 
tak  že  periodická  melodie  musila  tvořiti  jeden  z  hlavních 
základu  české  hudby  a  že  melodie  musila  určovati  příští  útvar 
české  opery.  Způsob  Wagnerovy  komposice  se  pro  nás  nehodil. 
Stavební  hudební  materiál  byl  tu  jiný.  Byl-li  Wagner  nucen  pro' 
komponovávati  scénu  ve  způsobe  mosaiky  pomocí  stručných  zá' 
kladních  motivů,  bylo  českému  skladateli  hledati  jiný  způsob  vy- 
jadřování, poněvadž  česká  melodie  pro  svou  rozložitost  k  takovému 
zpracování  se  nehodila. 

A  tak  si  musil  Smetana  raziti  cestu  sám.  Nepřenášel  k  nám 
Wagnera  ani  směle  ani  opatrnicky ;  přejal  z  něho  jen  to,  co  mělo 
platnost  všeobecnou  a  co  se  hodilo  k  vytváření  české  opery,  a  co 
pominouti  nemohl  žádný  skladatel:  uplatnění  dramatické  pravdy 
ve  vší  všeobecnosti  tohoto  pojmu,  a  různé  ty  prostředky  k  vy 
hrocení  dramatického  výrazu,  jak  je  Wagner  bystře  a  pečlivě  se- 
sbíral, zdokonalil  a  zladil  v  dokonalý  celek,  až  do  příznačného 
motivu,  jímž  docíleno  takové  prcgnantnosti  v  charakterisaci.  To 
ovšem  samo  o  sobě  nedávalo  ještě  žádnou  formu,  žádný  útvar. 
Nebyl  to  plán  budovy,  jejž  by  byl  Smetana  od  Wagnera  převzal, 
nýbrž  Smetana  si  jen  po  příkladu  Wagnerově  srovnal  terrain  a  vy- 
zbrojil se  technickými  pomůckami ;  rozvrhnouti  plán  a  provésti 
jej  od  základů  až   po   střechu,  to  vše  čekalo   na  Smetanu  samého. 

Učinil  tak  též  úplně  samostatným,  od  Wagnera  naprosto  od- 
lišným způsobem.  Místo  „z  nekonečné  melodie"  vyšel  z  periodicity 
melodie,  na  jejímž  podkladě  budoval  široce  pnoucí  se  scény,  pro- 
kládaje plynulý  proud  orchestrální  jen  na  patřičných  místech  pří- 
značným motivem  a  to  zcela  zvláštním  způsobem  utvářeným,  při 
zpracování  zpěvného  partu  neulpíval  na  primitivním  stanovisku 
zvýšené  deklamace,  výbrž  vypínal  se  i  tu  k  výšinám  zářivé  melo- 
diky, a  vůbec  postavil  celé  své  dílo  na  základ  odpovídající  českému 
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charakteru  a  podstatě  české  hudby.  Místo  giganticky  mythického 
našel  svoje  prostředí  lidové  (i  v  „Libuši"  dovedl  si  je  vyhledati), 
místo  nadzemsky  projasněné,  do  závratných  výšek  pnoucí  se  sym' 
boliky  pohroužil  se  do  teplých  vln  života,  zpíval  od  srdce  k  srdci, 
radostně,  roztouženě,  jásavě,  bezstarostně,  opíjel  se  lahodou  zvonivé 
hudby.  Jak  je  Wagncr  intellektuelně  vyspělý,  tak  je  Smetana 
naivní  a  zároveň  veliký  ve  své  prostotě.  Proti  vyabstrahované  po' 
tenči  stojí  tu  kypící  plnokrevnost,  žhoucí  barvitost. 

Ze  Smetana  svého  cíle  nedošel  jedním  rázem,  je  přirozeno. 
Hledal,  zápasil,  a  jen  krok  za  krokem  dospíval  ke  své  „Libuši". 
Sebe  hledal,  svůj  styl,  svou  formu,  a  byli  bychom  na  omylu,  kdy 
bychom  chtěli  předpokládati,  že  to  všecko  měl  již  od  Wagnera, 
a  že  mu  bylo  zápoliti  jen  o  to,  jak  by  to  u  nás  uplatnil,  a  odva- 
žovati, kam  až  se  smí  pustiti.  Zažil  Wagnera,  vymanil  se  z  jeho 
pout  a  šel  zaň  dále.  Od  Wagnerovy  volnosti  formy  přecházel 
znova  k  vázanější  formě,  začav  tedy  tam,  kam  Wagnerovi  epigoni 
teprve  dnes  dospívají.  Nebylo  to  vracení  se  zpět  od  Wagnera,  ale 
hledání  jiných  světů  vedle  Wagnera  a  za  Wagnerem.  Nebyl  to 
polovičatý,  nedokončený  postup  k  Wagnerovi,  ale  dokonaný  samO' 
statný  vývoj,  opírající  se  arci  též  o  všelidské  vymoženosti  Wagne- 
rovy  jako  o  basis. 

A  je  zajímavým  úkazem,  že  nejen  Smetana  a  Wagner  stáli 
každý  na  opačném  pólu,  řekněme  třebas  demokraticky  lidovém 
a  absolutisticky  individuelním,  nýbrž  že  i  další  vývoj  hudby  v  Ce- 
chách  a  v  Německu  bere  se  přímo  protichůdným  směrem.  Směry 
ty  se  křižují.  Němci  tíhnou  vším  úsilím  pryč  od  Wagnera 
a  hledají  záchrany  —  v  lidovosti.  „Čím  více  churaví  umění  ble- 
dostí myšlenek,  čím  nerovně]i  utváří  se  poměr  mezi  tím,  co  umělec 
chce  vyjádřiti,  a  mezi  prostředky,  jichž  užívá,  čím  více  fosforu 
a  méně  teplé  krve  obsahují  umělecká  díla,  tím  vřelejší  a  neodo' 
latelnější  je  touha  po  přirozeném,  upřímném,  nenuceném,  jedno- 
duchem  —  lidovém".  (Dr.  W.  Kienzl.)  A  u  nás  projevuje  se  snaha: 
pryč  od  lidového,  jež  Smetana  dovedl  u  nás  takovou  měrou  uplat- 
niti. Němci  usilují  o  lidové  umění,  o  lidovou  operu,  a  to  v  theorii 
i  praxi,  vyhledávají  lidové  sujety,  zakládají  opery  pro  lid  (ve  Vídni); 
a  naši  mladí  skladatelé,  když  hledají  hodící  se  pro  ně  libreta, 
úzkostné  se  ohrazují  již  předem:  jen  žádné  koženky;  těch  máme 
již  až  po  krk!  První  známky  této  touhy  spatřujeme  již  na  Kova- 
řovicových  operách  („Psohlavci"  a  „Na  Starém  bělidle"),  kde  lidový 
živel  je  již  silně  promíchán  živly  jinými,  „panskými",  a  jaké  inten- 
sity tato  touha  dostoupila,  ví  každý,  kdo  s  mladou  naší  skladatel- 
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skou  generací  je  v  bližším  styku  a  má  příležitost  nahlédnouti  do 
jich  kuchyně. 

Byl  by  to  povážlivý  zjev,  kdyby:  pryč  od  koženek!  —  zna' 
mcnalo:  pryč  od  lidovosti.  Naše  hudba  musí  spočívati  jen  na  lido' 
vém  podkladě.  Kotví  tu  celou  svou  přirozeností.  Bez  něho  roztratí 
se  v  kosmu  jako  pára.  Na  štěstí  však  není  ještě  pozorovati,  že  by 
tomu  tak  bylo.  Třeba  tu  totiž  přesněji  rozeznávati,  co  vlastně  lido' 
vost  v  umění,  či  lidové  umění  značí.  Budto  je  to  umění,  jež  si 
obírá  lidové  sujety  nebo  zpracovává  bezprostředně  produkty  z  lidu 
vycházející  (na  př.  lidové  písně),  nebo  umění,  jež  tvoří  v  duchu 
lidovém  a  kotví  v  lidových  elementech,  anebo  konečně  umění,  jež 
je  přístupno  t.  zv.  „velkému  publiku".  Pryč  od  koženek  znamená 
u  nás  zatím  jen  pryč  od  lidových  sujetu  toho  rázu,  jaké  k  nám 
uvedl  Smetana,  „Prodanou  nevěstou"  počínaje.  Na  lidovém,  a  pro 
nás  jedině  možném  podkladu  však  skladatelé  naši,  i  nejpokroko' 
vější,  zůstávají.  Ano,  jeden  z  předních  našich  frondeurťi,  Vítězslav 
Novák,  vžil  se  do  lidovosti  tou  měrou,  že  mu  to  až  mnozí  —  arci 
naprosto  bezdiivodně  a  nerozumně  —  zazlívají. 

Toto  vytýkání  „moravismu"  či  lépe  „slovakismu"  Novákovi 
je  u  nás  nápadným  zjevem,  a  pravím  hned  předem,  nebezpečným 
zjevem.  Odpor  proti  koženkám  je  pochopitelný,  a  nedá  se  proti 
němu  vážně  konečně  nic  namítati;  spíše  naopak  může  nám  při' 
nésti  leccos  dobrého.  Česká  opera  není  spjata  s  koženkami,  a  bude 
dobře,  když  si  to  řádně  uvědomíme  a  budeme  pro  českou  operu 
hledati  nová  další  pole.  Ale  stavíme-li  se  proti  lidovosti  v  hudbě, 
jak  je  tomu  na  př.  u  Nováka,  nejen  že  chceme  vyšinouti  indivi' 
dualitu  skladatele  z  kolejí,  jež  si  vyhledal  a  na  nichž  se  překvapu' 
jícím  způsobem  vyvíjí,  ale  odnímáme  české  hudbě  vůbec  půdu,  na 
níž  se  rozvila,  z  níž  žije,  z  níž  vyrostla  její  svéráznost,  a  na  níž 
muže  rozkvétati  dále.  Odejměme  české  hudbě  tento  podklad,  a  po' 
zbude  své  barvy,  své  osobitosti,  svého  vysloveného  tónu,  jímž  ve 
světovém  koncertě  vyniká ;  budeme  míti  hudbu,  jež  se  ve  sklizni 
národu  prostě  ztratí. 

Tento  „antislovakismus"  ostatně  chápu.  Souvisí  to  s  přeměnou 
v  našem  myšlení  a  cítění,  jež  byla  před  nějakými  desíti,  patnácti 
lety  vyvolána  tím,  že  jako  strž  vnikla  k  nám  náhle  záplava  cizích 
literatur,  čímž  otvírány  nám  oči,  odhalovány  nové  světy,  vnášeny 
nové  myšlenky.  Vše  cizí  jevilo  se  nám  jako  veliké,  hluboké,  silné, 
cenné ;  naproti  tomu  vše,  co  bylo  naše,  bylo  tak  nicotné,  malicherné, 
slabé,  ubohé.  Tomuto  kouzlu  novoty  podlehli  jsme  všichni,  ale 
dnes  již    hlásí   se    reakce;    objevujeme    na    cizím  i  stinné    stránky 
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a  spravedlivěji  dovedeme  oceňovati  dobré  stránky  naší  domácí 
produkce.  Účinek  přerodného  tohoto  procesu  objevil  se  i  v  hudbě, 
jenže  opožděně.  Odpor  proti  slováckosti  Novákově  je  takovým  re 
flexivním  zjevem.  Je  však  naděje,  že  toto  hnutí,  jež  ostatně  není 
daleko  všeobecné,  záhy  se  roztratí,  jako  se  roztratil  všeliký  ten 
novotou  ciziny  náhle  vyvolaný  „Dusel"  v  jiných  oborech  uměn. 
Stačilo  by  k  tomu  jen.  aby  některé  „slovácké"  dílo  Novákovo, 
na  př.  jeho  „Slovácká  suita",  vzbudilo  pozornost  ciziny. 

Základem  české  hudby  je  tedy  lidovost.  Tohoto  momentu 
nesmí   býti   nikdy   zapomínáno,    má'li   naše  hudba  zůstati  českou. 

Thema  to  zasluhovalo  by  arci  podrobnějšího  rozpředení  v  jeď 
notlivostech,  k  čemuž  se  příležitostně  ještě  vrátím.  Zatím  spokojil 
jsem  se  jen  se  všeobecnějšími,  stručnými  obrysy,  doufaje,  že  cven' 
tuelní  diskuse  vrhne  na  otázku  tu  více  světla. 


A.  B.: 

UMĚNÍ  A  VÝCHOVA. 

Glo  ssy. 

Krásná,  ideální,  altruistická  a  v  případe  aspoň  částečného  reali' 
sováni  nedozírně  působivá  je  myšlenka,  pro  kterou  během 
posledních  dvou  let  horovaly  u  nás  literární  kruhy:  umělecká 
výchova.  A  není  prvou  svého  druhu:  jest  jen  článkem  řetězu, 
jemuž  předcházely  theoretické  pokusy:  socialisace  umění 
a  umění  pro  lid;  obě  tyto  formy  zůstaly  vlastně  nerozřešeny, 
rovněž  jejich  poměr  k  t.  zv.  umění  pro  umění,  ba  přešlo  se  k  dal' 
ším  útvarům,  přišlo  se  k  prostředkům,  aniž  by  se  byly  dříve  do' 
statečně  definovaly  cíle,  umění-cíl  přešlo  bez  jakéhokoliv  zjevného 
processu  v  umění^prostředek.  Dnes,  mimo  obsáhlou  řadu  prací 
časopiseckých,  máme  již  malou  literaturu  vztahující  se  k  tomuto 
oboru,  ba  dočasně  vycházel  také  odborný  list.*)  Cíle  a  prostředky 
splynuly  nám  v  jedinou  formu,  která  vedena  do  krajnosti  nemohla 
by  na  konec  státi  se  ničím  jiným,  nežli  uměním  degenerovaným, 
které  k  tomuto  stavu  dospělo  bud  proto,  že  jsouc  cílem,  musilo 
se  přiblížiti  těm,  jimž  bylo  určeno,  nebo  proto,  že  jsouc  prostřed- 
kem, musilo  aspoň  částečně  podrobiti  se  jistým  pravidlům,  státi 
se  školní  pomůckou.  Nejsme  dosud  tak  dalekc,  protože  uchovává 
se  v  nás  bezděčné  vědomí  o  abstraktnosti  ovzduší,  do  kterého 
umění  náleží.  Ale  že  chceme  zaváděti  je  na  cesty,  které  jsou  snad 

■■")  Dr.  O.  Hostinský:  O  socíalisaci  umční;  Josef  Patočka:  Ideály  umě- 
lecké výchovy  (1903);  Schultze-Naumburg:  Umění  v  domácnosti;  F. V.  Krejčí: 
Umělecké  dílo  v  literatuře  a  jeho  výchovná  moc,  atd.  Mimo  knižní  publi' 
kace  také  řada  článkii  časopiseckých. 
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více  než  konkrétní,  povstává  nám  nová  příležitost  k  theoretisování, 
jak  se  zdá,  vesměs  hypothetickému,  povstává  opět  jedna  z  časo' 
vých  záhad  jest  třeba,  bychom  uvážili,  kde  přibližně  nalézá  se 
rozumová  mez  našeho  snažení,  kde  dosažitelné  přechází  v  utopii, 
prospěšné  v  bezvýznamné  a  snad  škodlivé. 


Shrnuji  zde  názory,  které  o  jmenované  otázce  vznikly  na  naší 
půdě  v  poslední  době,  se  zřetelem  na  analogické  hnutí  v  cizině, 
které  ovšem  předcházelo.  Proti  zastancům  Tart  pour  Tart,  aristO' 
kratičkého  to  pojetí  umění  jakožto  intellektuelního  to  luxu,  který 
sám  o  sobě  existuje  beze  vší  příčinnosti  ve  světě  abstraktních 
představ,  který  nepovstane  za  žádným  účelem,  aby  něčemu  sloužil, 
proti  této  formě  postavili  jiní  nejprve  umění  applikované,  jež, 
předváděno  jsouc  v  nejnižších  vrstvách  lidské  společnosti  a  v  nej' 
lhostejnějších  příležitostech  lidového  života  každodenního,  mělo 
činiti  život  příjemnějším,  vnášeti  do  něho  spirituelní  vkus  i  tam, 
kde  realita  podávala  jen  zájmy  čistě  materielní.  Netřeba  podotý' 
kati,  jak  snadno  povstalo  pak  t.  zv.  „lidové  umění",  provázené 
heslem  „Socialisujme  umění"  —  chceme  viděti  v  těchto  snahách 
úsilí  altruismu;  při  pokusech  o  realisování  těchto  útvarů  stává  se, 
jak  již  podotčeno,  cíl  také  prostředkem  a  dnes,  za  heslem:  „Umění 
do  školy!"  hrozí  povstati  nový,  snad  monstruosní.  útvar:  Umění 
školní.  Má  se  tedy  jedněm  poskytovati  více,  druhým  méně,  má 
umění  míti  celou  škálu  jakostí,  jako  zboží  v  kupeckém  krámu, 
celou  řadu  druhů  podle  účelu,  k  němuž  má  sloužiti,  podle  osob, 
jimž  jest  určeno?  Nebyl  by  tento  roztřidovací  způsob  nelogický?  — 
zvláště  uvážíme^li,  že  umění  jest  a  má  zůstati  představou  ryze  ab' 
straktní  a  nedělitelnou?  Nové  útvary  nemají  určitě  vymezený 
pojem  —  a  nechtíce  upadnouti  ve  všeobecnou  konfusi,  jsme  nuceni 
učiniti  ústupek  a  obětovati  svoje  logické  přesvědčení:  připustiti 
částečné  dělení  na  druhy. 

Uvažujme  nejprve  cíle,  snad  dospějeme  k  určitějším  výsleď 
kům.  Idea,  použiti  umění  k  vyvýšení  duševního  niveau  jednotlivce, 
jest  správná  jak  estheticky,  tak  ethicky.  Jest  to  oprávněný  názor, 
který  považuje  umění  za  důležitého  činitele  v  ethické  kultuře 
člověka. 

Hrabě  dc  Norvins  ve  svém  článku  o  applikovaném  umění 
napsal:  L'art  et  le  sentiment  de  la  beauté  rendent  Thomme  meil' 
leur.  —  Umění  a  cit  pro   krásu   činí  člověka  lepším.   Krásná  věta, 
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která  došla  později  potvrzení  v  studii  Eugena  Ronarta:  Lartiste 
ct  la  société  (Umělec  a  společnost):  „Přisuzujeme  Umění  mocnou 
činnost,  považujeme  je  za  pásku,  která  pojí  lidstvo  a  dává  vznik 
vzájemnému  pochopení  jedněch  pro  druhé,  odhalujíc  právě  ony 
body,  kde  nejvíce  se  shledávají  bratry ;  víme,  že  dává  vytrysknouti 
světlům,  jimiž  oživuje  tvář  vyděděných,  že  dopřává  nešťastným, 
by  se  rozptýlili  po  každodenních  bědách,  ba  může  jistou  měrou 
býti  nápomocno  lidstvu,  by  se  napravilo  ve  svém  egoismu  . . . 

Má  tedy  umění  býti  učiněno  přístupným  širším  vrstvám  nejen 
z  důvodů  altruistních,  t.  j.  dáti  jim  tentýž  požitek,  jakého  požívají 
třídy  bohaté  —  ono  má  také  působiti  k  zušlechtění  lidu  a  k  vy 
výšení  jeho  mravní  úrovně.  Dr.  O.  Hostinský  vyjadřuje  ve  svém 
spisku  tento  cíl  výstižnými  slovy :  „.  .  .  zvýšení  hodnoty  života 
témi  uměleckými  požitky,  které  jsou  každému  přístupny."  Máme'li 
však  měřítko  této  přístupnosti,  není'li  závislou  na  individualitě 
jednotlivce?  A  pracujeme-li  konečně  s  ohledem  na  tento  fakt, 
přece  narážíme  na  řadu  překážek.  Umění  stojí  vysoko  nad  námi, 
a  často  i  ti,  kteří  patří  mezi  nejhorlivější  jeho  vyznavače,  nechápou 
vždy  jeho  smysl  a  jeho  krásu  v  plném  dosahu,  někdy  jen  udiveně, 
ohromeni  tajemností  a  rozrušeni  tušením  nezjevné  krásy,  obdivují 
se  některému  uměleckému  dílu.  Ponechme  tedy  stranou  ono  t.  zv. 
aristokratické  umění,  připusťme  pouze  umění  srozumitelné,  jež 
vyjadřuje  krásu  zjevným  a  pochopitelným  způsobem:  můžeme'li 
žádati  od  lidu,  který  materielní  bídou  ztratil  mnoho  ze  svých  při' 
rozených  intellektuelních  schopností,  aby  měl  esthetický  smysl 
(a  tím  méně  umělecký),  když  v  něm  byl  v  celé  řadě  předcházejí' 
cích  generací  stále  umrtvován  a  docela  takřka  vykořeněn?  Nadšení 
theoretikové  francouzští  neuvažovali  tuto  okolnost  a  zašli  daleko  — 
bohudík,  byli  to  jen  jednotlivci,  jichž  pathetické  hlasy  zanikly 
dříve,  než  k  nám  došly;  oni  to  byli,  kteří  v  zápalu  prohlásili: 
budeme  lidu  stále  předváděti  umění  na  oči,  aby  zrak  jeho  tolik 
uvedl  esthetickému  požitku,  že  by  potom  každou  protivou  byl 
drážděn,  budeme  působiti  na  umělce,  aby  volili  látku  svých  děl 
tak,  aby  bud  se  lidu  samotného  týkala  nebo  aspoň  jej  zajímala. 
Absurdní  tento  názor  (mezi  jehož  zastance  patřil  z  počátku  i  pan 
Bernard  Lazare)  nalezl  dosti  nadšených  stoupenců:  umělci  měli 
vstoupiti  do  služeb  massové  pedagogiky,  násilně  potlačiti  sebe 
v  sobě  samých  a  choditi  do  Collěge  ďesthétique  moderně, 
jako  školáci  poslouchati  theorie,  dle  nichž  jest  jim  tvořiti,  aby  jejich 
umění  potom  sloužilo  velké  altruistní  a  edukativní  myšlence.  Tak 
vytvořil  illusionismus    naturistů  umění    zneužívané  a  potlačované 
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sevřené  enthtisiastickými  sice,  ale  přece  jen  katechismovými  pra- 
vidly.  Nejen  že  základní  požadavek,  totiž  souvislost  se  životem, 
byl  hnán  až  k  přepiatosti,  ale  požadovalo  se  také,  aby  umění  přímo 
a  vysloveně  působilo  na  život,  aby  umělecké  dílo  mimo  svůj 
esthetický  cíl  mělo  také  cíl  mimo  sebe,  totiž  cíl  na  př.  morální 
v  životě,  a  tyto  dva  nebo  více  cílů  aby  splývaly.  Tak  množí  se 
bludiště  a  znesnadňují  vlastní  práci,  beztoho  od  základů  již  ob' 
tížnou.  Neradno  vzdalovati  se  v  této  otázce  základních  a  oprávně- 
ných předpokladu,  chcemdi  vyhnouti  se  podobným  absurdnostem, 
v  jaké  upadli  nadšení  obránci  lidového  umění.  Nutno  si  především 
připomenouti,  že  jedná  se  o  vzbuzení  esthetického  smyslu,  a  že 
v  prvé  řadě  bude  umění  samo  o  sobě  veličinou,  která  se  nebere 
v  úvahu,  leda  jako  nejvyšší  a  poslední  z  posledních  etap  onoho  krásna, 
jež  chceme  učiniti  přístupným.  V  tomto  bodu  nenaleznou  asi  vše' 
obecný  souhlas  slova  dra.  Hostinského,  jimiž  praví,  že  cílem  tohoto 
hnutí  jest:  „zabezpečiti  samostatnou  soudnost  ve  věcech  uměle' 
ckých"  —  má'li  se  tento  výrok  vzíti  doslova  a  výraz  „umění" 
v  dnešním  slova  smyslu,  pak  netřeba  vykládati,  proč  se  tu  aspiruje 
na  cíl  velmi  těžce  dostupný  a  proč  málokterý  z  těch,  na  nichž 
socialisační  snahy  budou  s  úspěchem  applikovány,  bude  míti  samO' 
statnou  soudnost  ve  věcech  uměleckých.  —  Problém  vlastní  socia' 
lisace  umění  zůstává  tedy  z  valné  části  stále  nerozřešen  —  umě- 
lecká výchova  znamená  však  krok  ku  předu.  Ovšem  nemůže 
Umění'hora  jíti  k  Mohamedu,  t.  j.  nemůžeme  měniti,  pohybovati 
a  parcelovati  zjevy  věčné  krásy,  nýbrž  ti,  kterým  je  chceme  učiniti 
přístupnými,  ti  musí  se  měniti  sami  a  přizpůsobovati:  širším 
vrstvám  musí  se  ukazovati  cesta.  A  to  nelze  činiti  tak,  abychom 
začínali  uměním  „menším"  nebo  „větším",  „slabším"  či  „silnějším". 
Jak  frapantně  nesprávné  jsou  již  pouhé  tyto  výrazy !  Slovem  — 
podstatou  celého  plánu  jest  zesthetisování  výchovy*  od 
počátků  a  tedy  i  výchovy  školní.  Chceme  vzbuditi  v  nejprostších 
smysl  pro  krásno  vůbec,  aby  pochopením  jeho  byli  šťastni.  A  práce 
ta  jest  nesnadná:  nestačí  na  ni  několik  desítiletí  a  nestačí  její  čá 
stcčné  provádění,  přerušované  ve  větších  nebo  menších  intervallech 
časových. 

Začínati  od  nejzazších  počátků,  vyšetřovati  ona  stadia,  kde 
ještě  umění  není  vlastně  uměním  —  to  zdá  se  býti  nejlepší  cestou. 
Připravovati  a  síliti  půdu,  na  níž  by  mohl  nastati  vývoj  oné  jemné 


*  Opakuji  zde  výraz,  kterého  bylo  svého  času  vhodně  použito  v  jedné 
naší  revui. 
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smyslnosti,  která  krásu  cítí  a  zažívá :  a  tu  třeba  studovati  umění 
v  jeho  prvcích,  analysovati  a  tříditi,  pak  zabývati  se  pečlivě  člo- 
věkem, a  sice  nervovou  a  smyslovou  soustavou  normálního  č!o' 
veka,  přibližně  aspoň  zjistiti,  od  které  doby  a  jak  mnoho  vnímá' 
vosti  pro  krásné  vůbec  jest  tu  přírodou  dáno  -  a  dle  takových 
a  podobných  bodu  voliti  články  výchovy.  I  věda  má  zde  rozsáhlé 
pole  k  novým  studiím,  a  nejen  vědy  již  pěstované,  jako  csthetika, 
psychologie  atd.  —  ale  také  věda  dosud  nepěstovaná :  cstho' 
psychiatrie.  Tím  jen  naznačena  cesta,  kterou  asi  se  budou  nové 
snahy  ubírati,  ale  není  nijak  určitě  stanoven  žádný  ze  skutečných 
prostředků.  Snad  bude  se  působiti  na  vnímavost  člověka  takovými 
drobnými  prvky  krásna,  které  jsou  tak  nepatrný,  že  teprve  scřa- 
zeny  a  zmultiplikovány  (jako  na  př.  prostá  barva,  linie,  tón)  pů' 
sobí  umělecký  dojem.  Smysl  pro  tyto  drobné,  ke  skutečné  kráse 
jen  anatomicky  se  družící  prvky  bude  se  stupňovati  v  různých 
obdobích  a  vhodně  sesílených  dávkách  tak,  až  vyvine  se  v  jedno- 
tlivcích esthetický  cit,  touto  akcí  probuzený.  Ze  tato  psychologická 
arithmetika  bude  počítati  s  čísly  —  pokud  se  jedná  o  dobu  - 
značně  velkými,  s  dlouhými  periodami,  že  celý  postup  i  jeho  vý- 
sledky, jednou,  až  budou  dovršeny,  dají  se  sestaviti  ve  velmi 
dlouhou  řadu  —  o  tom  není  pochybnosti.  Nejkrásněji  dá  se  této 
methody  použiti  ve  škole,  kde  se  esthetický  cit  probouzí  jaksi 
instinktivně  a  s  lehkostí;  zesthctisování  učebních  pomůcek,  jak 
pojednává  o  něm  prof.  J.  Patočka  ve  svém  spisku,  podává  nám 
bohatý  materiál,  přesvědčující  experimenty:  zde  není  již  nadšeného 
theorctisování,  to  jest  již  praktické  provázení  myšlenky,  případ 
reelní,  konkrétní,  který  má  svoji  budoucnost. 

Druhým  prostředkem  -  a  zase  jen  hypothesami  stanove- 
ným —  bylo  by  direktní  působení  krásy.  Jako  velké  náboženství, 
tak  i  krása  —  byť  i  zcela  nepochopena  —  na  davy  mohutně  pů- 
sobí a  jednotlivce  uchvacuje.  Její  působení  je  instinktivní,  tajemné, 
ona  zmocňuje  se  nás  bez  našeho  vědomí.  Jsou  díla  opravdu  umě- 
lecká, jimž  rozumějí  jen  jednotlivci  a  to  ještě  za  zvláštních  okol- 
ností, při  zvláštní  náladě  k  prostředí  atd. ;  jsou  jiná,  stejně  umě- 
lecká, jež  uchvátí  celé  massy,  vznítí  je  k  výbuchům  nadšení  nebo 
vzpoury,  vznítí  slzy  současně  v  tisícerých  očích.  Voliti  tedy  a  při 
výchově  stále  na  oči  předváděti  taková  díla  umělecká,  v  nichž 
krása  jest  mocná,  neskrytá,  silně  a  direktně  působící  na  kohokoliv, 
jichž  jádro,  byť  i  dosti  tajemné,  přece  dá  vytušiti  velkost  ideje ; 
díla,  která  jakoby  suggestivní  silou  zmocňují  se  všech,  tedy  i  těch, 
kteří  nejsou  schopni  pochopiti  krásu   v  celém  jejím  rozsahu  —  t« 

—  170  — 


zdá  se  býti  také  vhodným  prostředkem,  počítámcli  ovšem  na  to, 
že  bude  toho  nepřetržitě  delší  dobu  užíváno.  Vystavte  na  př.  onu 
čtvrt  města,  kde  přebývá  dělnictvo,  v  některém  slohu,  který  lze 
učiniti  nápadně  nádherným,  na  př.  v  baroku ;  tím  jednak  probudí 
se  smysl  pro  krásno  a  po  více,  po  mnoha  letech  jakýmsi  zvykem 
stane  se  taková  architektura  obyvatelům  takřka  nezbytnou.  Pocho- 
pí-Ii  ji  ovšem  nebo  poznají^Ii  změnu,  zaměnímcli  potom  sloh  uve- 
dený za  gotický,  budoU'Ii  totiž  míti  tentýž  dojem  umělecké 
změny,  jaký  máme  my  —  to  jest  ovšem  otázkou.  A  že  čas  je  tu 
nejsilnějším  íaktorcm,  toť  na  bíledni.  Praktickým  použitím  této 
myšlenky  byla  Stará  Praha:  zachování  starých  památek  českého 
umění  mělo  míti  také  svůj  esthetický  výchovný  význam. 

Jest  při  těchto  úvahách  dosti  jednostrannosti:  chápání  krásy, 
podávané  ve  formě  umělecké,  jest  různé,  podmíněno  individualitou 
přijímajícího  a  rozdílem  mezi  ní  a  individualitou  umělcovou.  Umě- 
lecké dílo  )e  projevem  lidského  života,  ať  již  zjevným  či  intimním; 
čím  jest  tedy  moje  kultura  větší  a  dokonalejší,  můj  esthetický 
a  psychický  bystrozrak  silnější,  tím  snadněji  vyznám  se  v  té  spleti 
vláken,  jaká  tvořívá  často  umělecké  dílo,  ba  právě  složitost  této 
spleti,  která  jinému  jest  závadou  při  pochopení,  bude  na  mne  pů- 
sobiti silným,  estheíickým  dojmem.  A  ještě  na  jedno  nesmí  se  za- 
pomínati: že,  aniž  bychom  si  to  uvědomili,  máme  skoro  stále  na 
mysli  umění  výtvarné,  tedy  to,  jež  spadá  v  obor  zrakového,  bez- 
prostředního působení.  Ale  pojem  umění  jest  širší,  a  jednotlivé 
jeho  genry,  byť  i  sebe  složitější,  vázány  jsou  navzájem  jistými 
společnými  vlastnostmi.  Tak  hudba  bude  působiti  především 
smyslově,  jako  konglomerát  tónu,  vyvolávajících  svým  celkem 
dojem  esthetické  rozkoše,  působících  přímý  požitek  smyslový.  Je 
známo,  že  příjemný  dojem  působí  i  ve  zvířatech,  tím  oprávněněji 
smíme  hledati  sensibilitu  pro  hudbu  v  člověku.  Ale  tolik  lze  říci 
jen  o  hudbě  v  nejširším  slova  smyslu:  jest  suggestivní  jen  potud, 
dokud  působí  zálibu  čistě  akkustickou,  jakmile  připojuje  se  a  splývá 
s  nějakou  rozměrnou  ideou  a  to  jest  požadavek  umění  pře- 
stává býti  chápána  i  v  idei  i  v  jejím  splynutí  s  tóny.  Opravdu 
uměleckou  hudbu  učiniti  populární  nebo  dokonce  použiti  jí  k  vý- 
chově bude  tedy  dosti  obtížno;  a  ještě  obtížnější  v  poesii  a  litera- 
tuře vůbec.  Umělecké  dílo  tvořeno  je  třemi  základními  živly: 
formou,  emocí  a  myšlenkou,  z  nich  snad  jedinou  formou  lze  pů- 
sobiti na  průměrná  individua.  Formou  proto,  že  v  ní  jest  obsaženo 
působení  smyslové,  tedy  společné  všem  hdem  a  direktní.  Od  pů- 
sobení smyslového    dlužno    nalézti  cestu  ke  spojitosti    se  stránkou 
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psychickou  —  a  tu  přečasto  obé,  stránka  psychická  i  její  vztah 
k  uměleckému  dílu,  uniká.  Hudba,  která  je  vyjádřením  citu,  vy 
volává  jej  i  ve  formě  nejprostší  mluvíme^H  o  umění  vlastním, 
jak  často  zůstává  nepochopeno  i  v  duších  jinak  umělecky  vzdělá' 
ných.  Odtud  celá  naše  snaha  spadá  ve  svých  začátcích  v  obor  pů' 
sobnosti  smyslové,  majíc  úplně  nejasnou  cestu  k  spirituclnosti. 
Na  konci  zmíním  se  o  stavu  této  otázky  v  oboru  krásné  litera' 
tury;  zatím  stačí  nám  konstatovati,  že  otázka  umělecké  výchovy, 
ať  již  školní  či  massové,  nepřekročila  u  nás  obor  zrakového  vní- 
mání, a  že  mimo  toto  vnímání  můžeme  vytvářiti  pouhé  theorie 
a  hypotesy. 

Rekapitulací  těchto  důvodů  jest  zřejmo,  že  se  nám  nejedná 
o  výchovu  uměleckou  v  pravém  smyslu  toho  slova,  nýbrž  o  vý' 
chovu  esthetickou,  která  pak  připouští  rozdrobení  velkých  umě' 
leckých  dél.  Jedná  se  nám  o  to,  abychom  vzbudili  smysl  pro 
krásnou  linii,  krásný  tón,  krásnou  barvu,  počínajíce  již  ve  školách. 
Nikdy  však  nesmí  se  žádati  na  umělci,  aby  se  k  tomuto  cíli  prO' 
půjčil,  t.  j.  aby  tvořil  s  předpokladem,  že  jeho  dílo  bude  sloužiti 
výchově.  Škodu,  jakou  vyvolá  vyhovění  takovému  požadavku  se 
strany  umělcovy,  nelze  si  ani  představiti,  kdyby  nastala  tu  všc' 
obecnost  a  zásadnost;  jen  malým  dokladem  je  na  př.  zřizování 
dělnických  bytů  v  moderním  slohu  secessním,  které  ve  většině 
případů  podalo  hotová  monstra  a  vytlačilo  všechny  stopy  vkusu 
pro  krásu  tradiční.  Tvorba  umělecká  náleží  umělci  —  výchova,  ať 
již  esthetická  či  umělecká  patří  pedagogu,  který  má  k  disposici 
staletá  bohatství  a  staleté  poklady  uměleckého  žití  všech  rac;,  aby 
2  nich  vybíral  a  volil,  aby  zvolené  při  výchově  používal,  nikdy 
však  aby  působil  ve  prospěch  svých  cílů  na  umění  právě  se  utvá' 
řející. 

Méně  psáno  bylo  o  applikaci  theorií  socialisačních  v  oboru 
krásné  literatury.  Že  literatura  má  velikou  výchovnou  moc,  a  zvláště 
v  sebevýchově,  dokazuje  vůbec  existence  každého  skoro  literáta; 
a  v  tomto  směru  pojednává  o  ní  F.  V.  Krejčí  v  nedávno  vydaném 
spisku  „Umělecké  dílo  v  literatuře  a  jeho  výchovná  moc".  Se  za' 
dostiučiněním  pohlížím  na  konstrukci  tohoto  spisku,  který  vychází 
od  základů,  na  př.  od  otázky,  co  jest  umění  vůbec  (nikdo  neoď 
pověděl  na  ni  špatněji,  než  L.  N.  Tolstoj  svým  dílem  „Co  jest 
umění?")  jaká  jeho  genese,  jak  souvisí  jeho  vývoj  s  vývojem 
lidstva  a  také  s  vývojem  ostatních  genrů  uměleckých.  Pak  co  zna' 
mená  umělecké  dílo  v  literatuře  —  malá  část  našeho  obecenstva 
dovede  si  uvědomiti,  kdy  jest  literatura  uměním  a  kdy  nikoliv,  ne 
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rozeznávajíc,  proč  a  jaký  jest  rozdíl  na  př.  mezi  Fortune  du  Boisgobey 
a  Paulem  Bourgetem.  Požadování,  aby  literární  umělci  podrobili 
se  zásadám,  jež  připisují  umění  jiný  účel  mimo  ně  samé,  bývá  až 
křiklavé;  a  přece,  ať  jedná  se  o  román,  či  o  poesii,  vždy  jest  těžkým 
úkolem  vytvořiti  dílo  vhodné  k  výchově  esthetické,  aniž  by  bylo 
tendenční  anebo  nucené.  V  literatuře  odráží  se  nejlépe  kultura  ná' 
roda,  ale  k  této  jest  třeba  součinnosti  obecenstva.  Požitek  z  ostať 
nich  uměn  jest  přímý,  protože  většinou  smyslový,  při  literatuře 
třeba  vnitřní  kultiiry.  „Literatura  zaměstnává  ducha  celého  po  celé 
šíři  jeho  vloh  a  jeho  mohutností."  Jak  velmi  vhodné,  tak  zároveň 
značně  obtížné  jest  použití  literárního  díla  k  umělecké  výchově; 
nikde  nelze  nutiti  umělce,  aby  se  podrobil  požadavkům  této  peda- 
gogiky a  nelze  vnutiti  massám  pochopení  pro  všechno  umění  — 
a  to  platí  o  krásné  literatuře  více  než  o  ostatních  genrech  uměle- 
ckých. A  konečně,  odstíny  literární  tvorby  jsou  tak  četné,  že  dle 
slov  Charlesa  Morice  je  stejně  velké  množství  druhu  čtenářů,  jež 
tvoří  celou  škálu,  od  lidí  kultury  nižší  až  k  lidem  kultury  čistě 
umělecké.  „Écrire  pour  un  public:  ces  mots  nont  pas  de  sens, 
car  il  n'y  a  pas  un  public  .  .  .  .  il  y  a  des  publics."  Není  obecenstvo, 
jsou  četná  obecenstva,  jež  tvoří  stupnici.  Jak  dlouho  by  to  trvalo, 
než  by  širší  vrstvy  porozuměly  románům  Dostojevského,  nad  nimiž 
hloubají  často  mnozí  kritikové?  Nebo  lze  vnutiti  člověku  s  ne- 
dostatečnou kulturou  poznání  toho,  v  čem  záleží  cena  tvorby  Bour- 
getovy?  Bude  čísti,  pocítí  snad  i  dojem  záliby  —  ale  nepostřehne 
umělecké  raison  ďětre,  ono  nebude  příčinou  a  zdrojem  jeho  zá- 
liby. Také  ve  jmenovaném  spisku  F.  V.  Krejčího  nalézám  místa, 
dle  nichž  mohu  souditi,  že  autor  považuje  krásné  literární  dílo 
schopné  k  tomu,  aby  sloužilo  při  výchově,  a  hlavně  sebevýchově 
jedince,  ale  rozhodně  stojí  proti  zneužívání  a  deformování  umění 
za  vytčeným  účelem.  „Umění  má  vyšší  smysl,  než  aby  sloužilo 
k  navlékání,  popularisaci  anebo  k  příjemnějšímu  zažití  idejí  filoso- 
fických, sociálních  a  morálních,  než  aby  bylo  kouskem  cukru,  který 
má  přispěti  k  snadnějšímu  spolknutí  nechutných  a  hořkých  léků." 
O  témž  thematu  pojednává  článek  Francoise  de  Ponchera:  Le 
poete,  le  peuple  et  la  foule,  uveřejněný  v  revui  „L'Occi- 
dent".*  Autor  dotýká  se  nového  hesla,  které  splodila  francouzská 
kritika:  „Le  poete  doit  aller  au  peuple."  Článek  reagující  na  toto 
heslo  je  založen  na  správných  a  racionelních  úvahách.  Bylo  namí- 
táno, že  umělci    vzdalují    se    přítomné  doby  i  oněch  zjevů  součas- 

*  Duben  1903. 
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ných,  které  širší  vrstvy  zajímají;  zvláště  Eugéne  Montfort  ve  svoji 
knize  „La  Beauté  moderně"  brojil  proti  těm,  kteří  uměním  svým 
tíhli  k  minulosti  a  jejímu  kouzlu.  V  článku  Poncherově  čteme  dvé 
krásná  místa,  která  vyslovují  názor  korrektně  esthetický  a  důvodný. 
„Reprocher  au  ppěte  la  transposition  de  les  ěmotions  quotidiennes. 
interdire  a  son  art  le  recul  lěgendaire,  c'est  ignorer  la  poesie,  son 
essence  ct  son  histoire."  Pravdou  jest,  že  látka  jest  věd  dost  málo  zá' 
vaznou;  události  arménské  nebo  na  př.  affaira  Dreyfussova  mohou 
dáti  vznik  nejlepším  lyrickým  strofám  právě  tak,  jako  kterákoliv 
jiná  látka.  Smysl  pro  určité  umělecké  dílo  literární  je  různý  u  jednO' 
tlivce,  ale  téměř  stejný  u  skupiny  lidi :  tak  Baudelaire  zanechává 
chladnými  i  osoby  dosti  distingované,  jsou^li  en  masse,  kdežto 
Victor  Hugo,  podávaje  pocity  všeobecné,  které  lze  davově  pocítiti, 
uchvacuje  zástupy.  —  „.  .  .  náš  národ,  tak  nádherně  živoucí  ve  svojí 
neutrální  mnohoznačnosti,  nemohl  by  přijmouti  —  tak  jako  dav 
uvažován  —  leč  nejméně  subtilní,  nejméně  jemný,  nejméně  zvláštní, 
za  to  však  co  nejformálnější,  nejpřísnější  a  „nejjasnější"  výraz 
slovní:  to  jest  přísloví  a  výkony  řečnické.  Máme  proto  vylou' 
čiti  ze  svojí  literární  vlasti  všechnu  nekonečnou  děli' 
kátnost  sensace,  všechnu  subtilitu  citu?"  Není  to  vý' 
znamný  výrok,  vyslovili  jej  příslušník  ra(;y,  která  má  takovou 
ohromnou  tradici  a  kolik  století  bohaté,  umělecké  kultury  za 
sebou? 

A  tu  bych  mohl  resumovati  a  říci,  proč  jsem  vlastně  tyto 
úvahy  napsal  Jednak  proto,  abych  shrnul  vše,  co  se  v  našem  světě 
podniká  v  oboru  uměleckých  snah  sociaíisačních,  abych  poukázal 
nejen  na  relativnost,  ale  také  na  vymezení,  jehož  již  od  počátku 
nutno  dbáti.  Konečně  považuji  za  povinnost  veškerého  uměleckého 
světa  stavěti  se  proti  požadavku,  který  ukládá  v  tomto  ohledu 
jistá  pravidla  přímo  umělci  a  chce,  aby  umělecké  dílo  tvořilo  se 
již  s  jistými  předpoklady,  vztahujícími  se  k  tomu,  aby  působilo  na 
širší  vrstvy ;  proti  nebezpečí,  ku  kterému  zavádí  nás  jedna  část 
naší  kritiky  svými  požadavky,  které  sice  ještě  nedospěly  k  uvede- 
ným absurdnostem,  ale  zdá  se,  že  )sou  na  nejlepší  cestě  zprofanO' 
váti  tu  trochu  um  ní,  která  v  naší  ra;e  se  zrodila.  Jim  forma  nen 
ničím,  ačkoliv  z  :  mo,  že  uměleckost  díla  spočívá  vždy  právě  v  tom 
splynutí  krásné  formy  s  krásnou  ideou.  Jejich  tisk  volá  stále  po 
myšlenkových  dílech,  jichž  prý  je  u  nás  nedostatek.  Zdá  se  mi  to 
svrchovaně  nudným.  Idea  je  prastará,  milliony  idejí  kolují  od  pra' 
věků  vesmírem,  jedno  každé  individuum  živí  jich  v  sobě  bohat^ 
a  rozmanité    množství  —  a  kolik    různých,    složitých    individualit 

174  — 


Také  duševní  bohatství  bylo  by  nám  přístupno,  kdyby  se  mohly 
všechny  vyjádřiti,  a  zvláště,  kdyby  mohly  to  učiniti  svojí  indivi' 
duelní  formou,  svým  individuclním  stylem!  Podobně  zaznívá  mi 
požadavek  životnosti  formulovaný  v  ten  smysl,  že  umělec  má  po' 
dávati  pouze  a  výhradně  to,  co  v  životě  poznal  a  prožil;  a  že  pO' 
znání  života  tvoří  umělce.  Kolik  let  již  jest  nám  poslouchati  tuto 
literárně  kritickou  árii,  kranou  jako  na  kolovrátku  několikrát  během 
každého  roku!  Jedná  se  asi  prostě  o  to,  jak  bychom  si  pořídili  litera^ 
turu  složenou  z  filosofických  a  moralistických  traktátů,  kterou 
bychom  konečně  převedli  do  školních  učebnic;  pryč  s  uměním, 
zvláště  s  uměním  snu,  fikce,  pryč  se  vší  architektonickou  krásou 
z  literatury;  odvrhněme  formu,  přijměme  díla  myšlenková,  to  jest 
vyjadřující  neliterární  názory  jediné  strany.  Neupíráme  ceny  dílťim, 
která  vyhovují  tomuto  neuměleckému  měřítku;  ale  právě  tak  má 
umění,  to  opravdové  umění,  obsahující  jen  krásno  a  působící  esthe' 
tický  požitek,  má  právo,  aby  se  na  ně  nedívali  svýma  očima  protc 
stantských  pastoru  a  literárních  klerikálu,  a  aby  kritice  esthetické 
ponechali  táž  práva  jako  má  každá  opravdová  kritika. 


IVAN  GOSCH: 


PAVUČINY  NA  VINE. 

Essa  y. 


I. 


30.  A  kteriž  pljči,  jako  by  neplakali  a 
kteříž  raduji  se,  jako  by  se  ncradovaii.  a 
kteříž  kupuji,  jako  by  nevládli. 

31.  A  kteříž  užívají  tohoto  světa,  jako  by 
neužívali.  Neboť*  pomíjí  spťisob  tohoto 
světa. 

*Žalm.  39.  7.  Izai.  40,  6.  1  Petr.  1.  24.  1  Jan. 
2,  17. 


Žádný  smutek,    žádná  myšlenka.  Viděti, 
nic  vicc. 


Lucyna  vycházela  z  domu.  Lidé,  kteří  ji  znali,  zastavovali  Se, 
aby  s  ní  promluvili.  Lucyna  odeslala  své  dopisy,  nakoupila  ovoce 
a  šla  do  lesa. 

Břízy  a  maliny  zacláněly  keře  šípkových  růží,  jichž  byla  hustá 
řada  za  hřbitovní  zdí.  Na  konci  dlouhé  cesty  počínaly  jedle.  Zde 
byla  tráva  nižší  mechu.  Úzká  pěšina  vedla  ke  hřbitovní  zdi.  Lucyna 
našla  vchod,  ale  zamčený.  Za  devíti  vysokými  mřížemi  ležely  hroby, 
podobny  v  barvách  velikým  záhonům  ostružin.  Tráva  byla  hustá 
a  vysoká,  s  květinami,  jak  bývá  hluboko  v  lese.  Až  na  cestách, 
vyhrazených  pohřebním  vozům,  rostly  modré  zvonky,  jetel  a  vi' 
čenec.  Vrby  se  dotýkaly  květin  svými  stříbrnými  konci.  Tráva  byla 
postříkána  rosou  a  květem  neviditelných  akátů. 

Lucyna  hledala  někoho  mezi  hroby.  Poledne  bylo  těžké  a  slu' 
nečné,  neboť  bylo  léto.  Lucyna  promeškala  svítání  a  ranní  motýly. 
Někteří  mrtví  jsou  básníky,   nepochybně   ti,   kteří  o  tom  snili  po 

—   176  — 


všechen  svůj  život  na  zemi.  Někdo  z  nich  byl  by  mohl  vypravc 
váti  Lucyně,  že  byl  před  svítáním  vítr  tak  něžný  jako  obláček, 
ale  že  s  růží  setřásl  všechnu  rosu  na  křídla  motýlů.  Do  rána  roz-- 
kvetlo  více  květin,  než  obyčejně,  poněvadž  měsíc  byl  v  noci  uprO' 
střed  nebe.  Snad  přiletěl  slavík  s  věže  St.  Sulpicc  a  zpíval  o  větru 
a  o  horách.  (Leč  víme  tak  málo,  co  se  děje  v  noci,  že  ani  neza' 
sloužíme,  abychom  vědělř,  co  se  děje  ráno.) 

Lucyna  rozhrnula  šípkový  keř,  jenž  jí  překážel  odejíti.  Růže 
již  byly  dávno  odkvetly,  ale  na  zelených  šípcích  ještě  visely  skvrny 
pestíků. 

„Ah,  nedávno  bylo  jaro,"  pravila  si  Lucyna. 

Před  večerem  se  vydala  k  věži  St.  Sulpice.  Při  cestě  zrály 
divoké  maliny.  Na  křižovatkách  bylo  cítiti,  jak  slabý  vítr  nesl 
vůni  borovic.  Bylo  viděti  brouky  a  užovky.  Pod  malinami  snad 
ještě  byla  rosa. 

Nahoře  se  Lucyna  podivila  údolí. 

Pod  věží  byl  samý  les,  zelený,  rovný  a  dlouhý  jako  lučina 
Scházely  jen  kytice  anemon.  Ale  za  lesy  stály  vrchy,  kruhovité, 
v  mléčných  parách,  podobny  ohromným  stohům  v  podzimu.  Slunce 
viselo  mezi  nimi  jako  rudé  kolo.  Byl  to  chladný  a  nenadálý 
obraz. 

Lucyna  se  poklonila  světci  ve  věži.  Položila  mu  k  nohám 
divoké  maliny,  jež  zčervenaly  na  posledním  slunci  jako  kapky  krve. 

Ptáci  umlkali.  Komáři  poletovali  nad  žlutými  cestami.  Jehlí' 
čím  zlehka  pohyboval  vítr.  Borovice  zčernaly.  Na  trávě  pod  nimi 
leželo  mnoho  mokrých  plžů. 

Za  lesem  byly  kamenické  dílny.  Bylo  slyšeti  jednotvárné 
údery. 

Suché  obilí  třáslo  drobnými  klasy.  Hluboko  v  údolí  táhly 
západní  mlhy. 

Lucyna  se  ohlédla  po  lese.  Byl  již  docela  temný,  v  modrých 
a  zelených  tonech,  bez  mléčného  závoje,  svěží  a  nahý  jako  pod 
vodou. 

Lucyna  bydlila  ve  ville,  jež  měla  krásnou  zahrádku.  Pod 
všemi  okny  kvetly  stolisté  růže  a  velké  fíaly. 

Lucyna  počítala  hvězdy,  jež  vystupovaly  na  východní  obloze. 
Měsíc  ozařoval  skupinu  thují  u  lesa,  jež  byly  obklíčeny  bledými 
hvězdami  jako  svatojanskými  muškami.  Mlhy  se  zastavily  na  zá' 
pádě  pod  hustým  nočním  mrakem,  jejž  bylo  viděti  z  terassy. 
Všude  byly  stíny,  ale  nestejné. 

Lumír  xxxin.    4.  —  177  —  ^3 


Před  půlnocí  vyl  pes  na  měsíc. 

Než  vyšlo  slunce,  byly  všechny  květiny  popršcny  rosou. 

Lucyna  se  probudila  a  šla  na  hřbitov. 

II. 

V  městských  sadech  opadávaly  stromy.  Na  jemné  trávě  sedal 
mráz.  Jiřiny  dokvétaly  a  všude  ve  skříních  stály  veliké  kytice 
italských  růží. 

Častý  déšť  omýval  vychladlé  ulice. 

Slunce  bývalo    potaženo    mlhou    jako    třásněmi    babího    léta. 

Měsíc  byl  často  podivně  zelený,  jako  drahý  kámen  při 
lampě. 

Lucyna  se  zastavila  na  mostě  u  Sv.  Jana.  Hradčany  byly 
určité  a  něžné,  jako  natržený  závoj. 

Přítel  ji  oslovil. 

Mluvili  chvíli. 

Za  Hradčany  slabě  shasínalo  slunce. 

Vraceli  se  k  městu. 

„Zdá  se,  že  jste  smutná,"  pravil  Marian  Troll.  „Vím,  že  si 
vážíte  obrazů.  Zklamaly  vás  Hradčany?" 

„Nikterak.  Nemyslím  již  na  to.  Snad  proto  jsem  trochu  zkla' 
mana.  Ale  cítím,  že  se  vše  jaksi  opakuje.  Chtěla  bych  něco  docela 
nového.  Bojím  se,  že  brzy  napadne  sníh.  Věděti  již  dnes,  co  bude 
zítra,  není'li  to  neštěstí?" 

„Jste  unavena,  toť  vše." 

„Vyčítám  si,  že  nejsena  schopna  snů  ani  života.  Jsem  unavena, 
ale  není  to  pláč  ani  smích,  co  mne  unavilo.  Žiji  z  ruky  do  úst. 
tak  bylo  včera,  tak  bude  zítra.  Mluvil  jste  kdysi  podobně." 

„Ano,  leč  v  jiném  smyslu.  Vás  tíží  nedostatek  illusí.  Ale  vy 
se  ještě  změníte.  Co  je  u  vás  jen  etappou,  u  mne  bylo  koncem. 
Nežiji  vůbec.  Ale  zanechme  reflexí.  Víte,  že  jsem  jim  odvykl. 
Máte  mnoho  práce?" 

„Díky,  dosti.  Váš  kus  se  velmi  líbil,  pravda^li?" 

„Na  to  nelze  spoléhat." 

„Jaký  smutek,  pracovati  a  necítiti,  proč!  Nebolí  vás  to?" 

„Nebolí.  Opíjím  se  prací.  Na  všechno  při  tom  zapomenu.  Je 
to  dar  dobrých  sudiček.  S  něčím  smutným  dostaneme  vždy  něco 
veselého." 

„Jdi  vám  ironie  tolik,  co  veselost,  chci  býti  raději  smutnou." 

—  178  — 


„Ironie?  Spíše  vše  jiné.  Ale  vy  mne  zkoumáte.  Mezi  přáteli 
se  to  nesluší.  Smím  vám  přinésti  krásnou  knihu.'" 

„Díky". 

Mlčeli. 

Na  nábřeží  šelestily  akátové  lupínky.  Petřín  se  stmíval. 

Nemluvili  již  mnoho. 

Sli  mrtvými  ulicemi,  byla  tma. 

Lucyna  bydlila  na  krásném  namésti,  v  novém  domě,  ale 
z  oken  viděli  ozubené  štíty,  zelené  vikýře,  něžnou  a  bizarrní  spleť 
vybraného  vkusu  a  poslušné  náhody. 

Uprostřed  náměstí  na  železném  sloupu  viselo  devatenáct 
svítilen. 

„Tolik  světel !"  pravila  Lucyna. 

„Přijdu  zítra  na  Hradčany,"  řekl  Troll. 

Podali  si  ruce. 

Lucyna  vystupovala  po  schodech. 

Nebylo  jich  konce. 

Elektrické  lampy  svítily  na  Lucyniných  vlasech  jako  na  žlutém 
hedvábí. 

Lucyna  se  opřela  o  zábradlí. 

„Nedostatek  illusí?"  Vzpomínala.  „Ah,  to  není  to.  Troll  mne 
konstruuje,  ale  já  trpím.  Svět  mne  mrzí.  Proč?  Nemám  chuti  do 
ničeho,  poněvadž  jsem  to  již  stokrát  dělala.  Někdy  si  najdu  pu' 
vábný  obraz  a  někdy  mne  potěší  líbezná  myšlenka.  Ale  mezitím 
je  mi  smutno,  neboť  žíti  bez  vášně,  žíti  bez  užitku,  jakého  smyslu 
mohu  míti  sama  před  sebou?  Kdybych  ničeho  nečekala,  bylo  by 
mně  lépe.  Ale  je  mně  nemožno  zbaviti  se  touhy.  Viděti  jinak! 
Cítiti  něco  jiného!  Tuším,  že  jsem  pochopila  základní  tón  svého 
života.  Podobá  se  mým  očím.  Nemění  se  nikdy.  Ale  Marian  Troll? 
Není  mrtev.  Jen  trochu  pozklamán.  Upírá  si  práva  na  štěstí,  aby 
se  vyhnul  jeho  povinnostem.  Upravujeme  si  existenci,  na  místě  co 
bychom  ji  měli  žíti.  Každý  se  nějak  mýlíme.  Ale  kdybychom 
aspoň  žili ! 

Lucyna  se  vzchopila.  Šaty  se  za  ní  vláčely. 

Slyšela,  jak  šelestí. 

„Mé  šaty!"  pravila  si  Lucyna.  „Slyším  své  šaty." 

IIL 

Byl  deštivý  večer,  dole  se  leskly  ulice  jako  přeházené  zrcad- 
lové  plochy.     Vítr  rozbíjel   déšť,    okna    byla  plna  mokrých  skvrn. 
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Lucyna  hřála  své  skřehlé  ruce  nad  ohněm.  lejí  prsteny  byly 
mokré,  s  jejích  vlasů  stékal  déšť. 

Kdosi  mluvil: 

„My  jsme  na  tom  nejhůře.  Vychovaly  nás  staré  školy,  v  ničem 
se  nemůžeme  vyznati.  Překáží  nám  mládí;  nevíme,  co  s  ním.  Mátli 
nám  hlavy  smutnými  a  hloupými  myšlenkami.  Pokazili  jsme  si 
všecko  a  tak  pokřiveni  můžeme  dnes  chápati  svět  jen  napolo.  Di- 
víme se,  poněvadž  jsme  slyšeli,  že  se  máme  diviti,  ale  není  to 
krásný  údiv  dětí,  ale  neklidné  překvapení  těch,  kteří  se  na  něco 
rozpomínají.  Žijeme  ale  jaksi  stranou,  zaraženi,  beze  vší  jistoty,  že 
to  k  něčemu  vede.  Máme  mládí,  ale  cítíme  jakoby  nám  ani  ne' 
slušelo." 

„Vše  je  tak  trochu  individuelní.  Záleží  na  tom,  podléhati  co 
nejméně.  Připravili  nás  o  celý  kus  světa  tím,  že  nám  namlouvali, 
že  musíme  býti  obmezenými,  abychom  se  všude  vešli.  Ale  ne' 
mohli  nás  připraviti  o  touhu:  jedná  se  nyní  o  to,  co  z  ní  uči' 
níme  my." 

„Touha  je  příliš  určité  slovo  pro  naše  pomatené  snění.  Roz' 
toužili  jsme  se,  ale  kdy?  Všecko  přeletělo  mimo  nás.  A  my  jsme 
umdleni  pouhým  čekáním.  Nedovedli  jsme  se  chopiti  života  a  on 
k  nám  nepřišel.  Toužiti!  Mám  pocit,  jako  bych  ničemu  na  světě 
nerozuměla.  Toužiti !  Vidím  květiny,  lásku,  obrazy,  ale,  na  neštěstí, 
zachytiti  něco,  toho  nemohu." 

„A  požitek?  Největší  rozkoš  z  požitku?" 

„Opojení!  Ah,  to  je  bolestná  věc  pro  někoho,  kdo  se  mně 
podobá.  Pátrám  —  a  pátrati  v  rozkoši,  pravil  kdosi,  znamená  vždy 
uspíšiti  konec  rozkoše." 

„Ale  svět!  Vrhněte  se  do  světa.  Letěti!  Jaká  závrať!  A  je  to 
tak  snadné.  Ani  křídla,  ani  vůle:  jen  trochu  odvahy!" 

„Nerozumím  ani  sobě,  jak  bych  se  vyznala  ve  světě?" 

„Vyznati  se  v  něčem?  Což  je  toho  třeba?  Zavříti  oči  a  letěti, 
není  více  třeba.  Tak  počítají  šílenci.  Je  to  krásné,  být  trochu  ší' 
leným." 

„Ah,  Lucyno,  máte  trpké  myšlenky.  Nikdo  není  osvobozen 
od  těžkého  putování  .  .  ." 

„Ah,  myslím  si  to  jinak!  Letěti!  Ale  slyšíte  déšť?  Jakoby 
velké  včely  padaly  na  sklo.  Ah,  ulice  se  podobají  prohlubni  .  .  ." 

Lucyně  oschly  ruce  a  prsteny  a  její  vlasy  se  opět  jemně  roz' 
třásaly  jako  tenké  nitky  ze  zlata. 

„Letěti!  Lucyno,  ale  kdo  mi  za  to  ručí,  že  nezůstanu  tím,  kým 
jsem?    Přemýšlím   někdy  o  tom.    A  pociťuji  vždy  stejný  smutek. 
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Nevím,  kam  bych  měla  odejíti,  abych  ušla  sobě  samé.  Vleku  za 
sebou  všechny  předsudky,  všecku  bázeň  před  světem,  kterou  mi 
vočkovali  v  rodině.  Štítím  se  své  minulosti,  ale  ona  je  jako  kámen 
na  dně,  nelze  jím  pohnouti.  Stůňu  a  po  celém  světě  píijde  nemoc 
se  mnou.  Ale  vy,  Lucyno,  myslím,  že  mnoho  doufáte?" 

„Velmi  mnoho  doufám.  Každého  rána  se  tážu  ptáků,  jesťli 
mi  nesou  něco  nového.  Někdy  by  mi  stačil  záhon  květele.  Někdy 
mne  nemťiže  upokojit  ani  sen." 

„Vaše  štěstí  je  jaksi  nejisté." 

„Každé  štěstí  je  trochu  nejisté,  ale  proč  se  rmoutiti?  Kdyby 
nebylo  jiných  věcí,  mnohem  smutnějších,  neviděli  bychom  v  nejistoiě 
více,  než  co  v  ní  vskutku  jest:  krásné  dobrodružství." 

„Vy  nemáte  bázně  před  ničím,  Lucyno?" 

„Ah,  vždyť  se  bojím  špatných  myšlenek.  Mám  mnoho  špať 
ných  myšlenek.  Nejhorší  jsou  ty,  kterých  se  nemohu  zbaviti.  Ale 
nestáváme  se  smutnými?  V  každé  myšlence,  i  v  té  nejšpatnější, 
je  kus  melancholie." 

„Lucyno,    vaše    vlasy    se    rozzářily   jako    svatojanské  mušky." 

„Lampa  s  červeným  a  bílým  světlem  změnila  i  váš  obličej. 
Připomínáte  mi  krásnou  paní,  na  kterou  často  vzpomínám.  Byla 
jsem  velmi  nešťastna,  když  jsem  ji  kdysi  potkala.  Mladé  holčičky 
líbaly  její  čarovné  ruce  —  ruce  Gainsbouroughovy  Perdity  — 
a  muži  se  před  ní  klaněli.  To  nebylo  vše.  Její  vlasy  zářily  jako 
paprsky  a  stín  jejího  duhového  klobouku  činil  její  řasy  ještě  del' 
šími.  Neviděla  jsem  jí  do  očí,  ale  kdosi  vyslovil  její  jméno,  jméno 
slavné  a  líbezné  jako  ríjže.  Ah,  pomyslila  jsem  si  smutné,  je  tak 
krásná  a  tak  vznešená,  kdyby  na  mne  promluvila,  uzdravilo  by 
mne  jediné  slovo,  jediné  slovo,  neboť  jsem  byla  velmi  nešťastna. 
Ale  ona  odešla,  nepohlédnuvši  na  mne  a  zůstavila  ve  mně  jen 
vzpomínku  na  krásný,  velmi  bílý  obličej,  jehož  jemné  stíny  se 
právě  opakují  přede  mnou,  když  se  na  vás  dívám  se  strany  a  při 
světle  této  lampy.  Ale  vypravovala  jsem  déle,  než  se  slušelo." 

Zamyslily  se  na  chvíli. 

„Déšť  se  utišil,  Lucyno;  mohu  a  musím  odejít." 

„Neslyším  ani  větru.  Tedy  s  Bohem.  Noc  bude  asi  hluboká 
a  chladná." 

Lucyna  pootevřela  okno. 

„Chtěla  bych  jíti  s  vámi,  Julie,"  pravila  Lucyna  pomalu. 

Ale  potom  se  postavila  k  ohni  a  hřála  na  něm  dlouho  své 
ruce  a  své  prsteny. 
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IV. 

červené  stolečky  stály  pod  slunečnými  lampami.  Na  oknech 
se  tmély  nerozvité  petrklíče  a  po  teplém,  zamlženém  skle  stékal 
déšt,  poněvadž  venku  pršelo. 

Lucyna  urovnala  své  prsteny  a  chystala  se  k  odchodu. 

Byl  konec  přednášky,  applaus  již  dozněl  a  dívky  se  usmívaly 
a  mluvily. 

Marian  Troll  zastavil  Lucynu: 

„Proč    odcházíte?    Pánové   B.  a  Z.  slíbili   ještě  několik  slov." 

„Nevím,  chtěla  jsem  již  odejít.  Slyším  déšť,  myslím,  že  voní 
jako  v  létě.  Nic  mne  tady  netěší.  Chtěla  jsem  nastaviti  den,  ale 
zdržela  jsem  se  něčím,  málo  z  toho  pojde." 

„Přednáška  byla  duchaplná,  čeho  ještě  žádáte?" 

„Ale  ničeho.  Mám  hrůzu  před  každým  opakováním.  Ducha' 
plnost  se  nejvíce  opakuje.  Neslyšela  jsem  nic  nového  a  vše  včerejší 
mne  bolí. 

„Ale  zůstaňte.  Nemohl  bych  odejíti  s  vámi  a  .  .  ." 

Mlčeli.  Lucyna  byla  znavena  a  přísná.  Její  oči,  vždy  trochu 
udivené,  mlčely  jako  dvě  tajné  myšlenky. 

„Vás  cosi  mrzí.  Zbavte  se  toho.  Vždyť  nejste  smutná.  Smějete 
se  mnoho  a  často." 

„Ale  čemu?  Ptákům,  květinám,  větru,  kamení.  Sobě  se  ne 
mohu  smáti  nikdy,  to  je  to  neštěstí.  A  zbaviti  se  něčeho?  Všeho 
života  bych  se  musila  zbaviti,  ale  já  ještě  v  něco  doufám,  Bůh  ví, 
v  co.  Jsem  jako  odsouzenec  k  smrti,  jemuž  zbývá  ještě  poslední 
ráno  —  a  to  může  býti  plno  slunce,  plno  slunce  .  .  ." 

„Kdybyste  tomu  všemu  věřila,  tuším,  že  by  s  vámi  bylo  lépe. 
Ale  vy  jste  tak  sklíčena,  sama  sebe  trápíte.  Snad  nevěříte  ničemu, 
poněvadž  nedovedete  věřiti.  " 

„Velmi  dobře,  ale  co  z  toho  následuje?  Ze  se  mi  nelíbí  býti 
veselou,  když  mám  chuť,  býti  smutnou." 

„Potkalo  vás  něco?" 

„Nic.  Jen  špatná  myšlenka." 

Několik  mužů  debatovalo. 

„Vždyť  nemůžeme  býti  sami.  Musíme  míti  opory.  Naše  práce 
je  pro  nás  samotné,  ale  my  neexistujeme  jen  pro  sebe.  Je  to  tak 
všude  a  ve  všem.  Nedejte  se  mýliti  svým  sobectvím.  Individua' 
listní  názor  je  úzký  názor.  Povšimněte  si  .  .  ." 

„Nezlobte,  prosím,  s  výklady  o  popularisování  umění.  To  je 
to  nejhorší  demokratické  šílenství.     Kulturu    nevtlučete   do  hlavy 
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Kultura  se  musí  prožít,  protrpét.  Každý  jí  není  hoden;  komu  se 
má  státi  osudem,  stane  se  jím  za  každou  cenu,  bez  vás  a  proti 
vám.  Čeho  docílíte  svými  obrázky  a  svými  francouzskými  vazbami? 
Komu  se  líbí  barvotisk,  tomu  se  bude  líbit  vždycky." 

„Ale  vychování!  Přece  «má  umění  nějaký  účel!" 

„Umění  má  jediný  účel:  krásu.  Teprve  krása  vychovává,  nikdy 
uměn'." 

„Býti  vychovaným,  znamená  tedy,  býti  dříve  umělcem?" 

„Ano." 

Potlesk  a  smích.  Mluvčí  usedl  stranou  a  usmíval  se  přivře 
nýma  očima. 

„Jak  to  myslí?"  ptala  se  Lucyna,  překvapena  jeho  úsměvem. 

„Ah,  myslí  si  něco  jiného,  ale  chce  se  mu  mlčeti,"  odpověděl 
Troll,  vstávaje. 

Řada  lamp  svítila  s  nízkých  stropů.  Krásné,  módní  dívky 
živě  debaítovaly.  Několik  mladých  mužů  se  opíralo  o  dvéře.  Vůně 
růží  a  parfumů  lehce  přecházela  salonem.  Zdálo  se,  jakoby  se  cosi 
třetího  bylo  odmlčelo.  Troll  předešel  Lucynu.  Oblékal  ji  mlčky. 
Vyšli  společně.  Pršelo  mírně  s  okapů.  Ulice  byly  teplé,  Siemensovy 
lampy  již  byly  shašeny.  Tma  byla  hlubší  a  teplejší. 

„Neměli  jsme  odejít.  Oni  to  myslili  dobře,"  řekl  Troll  nedbale. 

„Ah  ano,  ale  vás  to  též  mrzelo.  A  konečně,  jsou  věci,  jež  ne- 
patří do  veřejnosti.  Vykonáváme  mnoho  věcí  beze  svědků:  nemlu- 
víme o  všem;  proč  vylučovati  umění  z  této  jemnosti?" 

„Ano,  ale  mluviti  krásně!  Býti  vždy  krásnými!" 

„Ano,  ale  nejvýše  mezi  čtyřma  očima.  Je  to  jako  s  hudbou. 
Když  ji  slyšíme  sami,  pije  nám  srdce.  A  kdesi  na  veřejném  místě 
nás  napíná  lampa,  zavěšena  přímo  nad  námi." 

„Slyšela  jste  Otu  T.,  mluvil  veřejně,  je  tomu  tuším  krátký 
čas?" 

„Ano.  Ale  on  nemluvil,  on  stylisoval.  A  to  je  velký  rozdíl. 
Nemáme  mluviti  nazdařbůh.  Paní  de  U.  napsala:  .  .  ." 

„Ah  Bože!  Vy  všemu  věříte,  co  není  pravda.  Co  s  naučenými 
věcmi?  Ale  míti  ducha  v  pravý  okamžik,  to  je  to  celé." 

„Dobře.  Ale  pak  žádám,  aby  nikdo  nemluvil,  kdo  .  .  ." 

„A  oč  se  přeme?" 

„Věru  o  nic.  Viděl  jste  včera  večer  řeku?  Byla  skoro  zelena, 
jakoby  se  byl  na  ni  položil  mech  jako  na  dlouhou  bažinu.  U  Sv. 
Jana  visel  košíček  bílého  bezu.  Košíček  byl  pozlacený  a  bez  se 
v  něm  houpal  jako  bílé  hvězdičky.  A  na  Petříně  ..." 

„Dobrou  noc,"  řekla  Lucyna  před  domem. 
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„Dobrou  noc,  s  Bohem,"  odpověděl  Troll. 
Šel,  ale  trochu  pomalu,  jakoby  byl  unaven. 
Lucyna  stoupala  rychle  po  schodech.  Mlčení  ji  tížilo.   Zpívala 
si,  jakoby  ji  mrazilo:  ale  zpívala  si  beze  slov. 

V. 

První  listí  se  třáslo  na  stromech.  Slabý  vítr  odlamoval  květy 
s  javorů.  Průhlednými  větvemi  otvíralo  se  nebe  s  něžnými  oblaky ; 
o  něco  výše,  nad  oběma  hlubokými  zahradami,  pootevřely  se  stromy 
jako  záclony  ze  zelených  krajek;  s  jemnou  neurčitostí  rozeznávaly 
se  silhouetty  věží,  střech  a  mostů,  velké,  tajemné  město,  ležící 
v  hlubinách  jako  lehké,  modravé  kusy  křídy. 

Když  platany  zastřely  obraz,  hluboká  zeleň  dvou  zahrad  slila 
se  v  jediný  dojem  vlhké  skvrny.  Sasanky,  ještě  bez  květů,  máčely 
půdU;  keře  planého  bezu  rozlévaly  se  pod  břízami;  a  husté  a  stem' 
nělé  platany  se  podobaly  kupám  Otavy  v  dešti. 

Lucyna  šla  s  krásnou  ženou,  jež  se  stále  zastavovala. 

„Nikdy  nebylo  jaro  tak  krásné  jako  letos,"  říkala  paní 
tichounce. 

Pod  platany  se  rozešly. 

Lucyna  se  dívala  dlouho  za  paní,  jež  nesla  svou  krásu  jemně 
a  duchově  jako  své  myšlenky. 

„Poznává  věž  Sv.  Mikuláše  . .  .  Vidí  úvoz  s  barevnými  do' 
mečky  . . .  Zahrady   na   Strahově  . . .  Oblouky    mostů  • .  •  Nyní . .  .„ 

Lucyna  se  odmlčela. 

Platany  pohnul  vítr.  Sasanky  na  vysokých  stoncích  se  lehce 
zvlnily.  Mírné  světlo  osušilo  zahrady;  na  břízách  se  matně  zatřpy 
tily  lupínky.  A  vítr  znovu  pohnul  platany,  jež  rozhrnuly  všechny 
své  dlouhé,  měkké  listy,  chvějné  a  vláčné  jako  ranní  květiny. 

Po  mokrém  písku  šel  kdosi  Lucyně  naproti. 

Vedle  cesty  rovně  stály  metlice,  postříkané  pískem. 

„Doufal  jsem,  že  vás  potkám,"  pravil  kdosi  k  Lucyně  a  pO' 
líbil  jí  ruce. 

Neodpověděla,  líbilo  se  jí  mlčeti.  Sli  chvíli  spolu.  Lucyna 
přemýšlela.  Její  šaty  plouhaly  okraje  záhonů.  Její  ruce  křehly. 
Nehleděla  nikam.  Bylo  jí  veselo. 

„Troll  kdysi  řekl,  že  máme  jedinou  povinnost,  povinnost 
býti  krásnými  za  každou  cenu.  A  kdybychom  byli  krásni  jen  jedi' 
nou  myšlenkou,  jen  jediným  pohybem,  že  to  dostačí.  Je  to  tak 
dobře?" 
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„Pochybuji,  že  to  dostačí.  Ale  co  do  povinnosti  .  .  .  Ostatně, 
co  znamená  býti  krásným?  Myslím,  že  máme  jedinou  povinnost: 
povinnost  k  sobě  samým.  Jsou  různé  stupně  krásy,  jako  jsou  různé 
stupně  výběru.  Záleží  na  tom,*  dostati  se  co  nejvýše,  bez  ohledu  na 
lidi  a  ještě  lépe:  proti  nim." 

„Potkala  jsem  dnes  krásnou  paní.  Pravila  jsem  si:  je  to  velké 
štěstí.  Ted  si  myslím:  ale  za  jakou  cenu?  Kdo  to  může  říci? 
Zbožňuji  krásné  lidi,  Nemohu  více  činiti.  Cítím,  jakobych  jimi 
zbožňovala  krásnou  myšlenku,  vzrušující  a  jemný  klid,  všecko 
tajemství  bolesti,  odvrácené  a  vybrané  jako  kalichy  vzácných 
květin.  Povinnost  je  cosi  nízkého.  Ne,  toho  nelze  spojiti.  Krásní 
lidé  stvoří  svou  krásu,  jako  stvořili  svou  kulturu.  A  proto  jich 
nelze  dosti  milovat.  Oni  .  .  ." 

A  mluvili  tak  chvíli. 

Lucyna  byla  veselá. 

Kraje  záhonů  počaly  vlhnouti.  Rozžali  první  lampu.  Trhlinami 
větví  průsvitalo  město  s  nepravidelnou  záplavou  oken,  v  nichž 
slabě  hořelo.  Večerní  mlha  snížila  oblaka  nad  samé  konce  věží. 
Za  městem  byla  již  mlhavá  noc. 

Lucyna  si  vzpomněla: 

„Chtěla  bych  přeletěti  všechny  ulice.  Políbila  bych  každou 
zamčenou  okenici  a  všechny  nahé  akáty." 

„Nic  by  to  nebylo  plátno.  Slyšíte  město  hučeti?  Je  to  neko' 
nečný  rythmus,  s  tajnými  a  věčnými  zákony,  jež  spínají  život  pc 
divuhodným  seřetězením  příčin  a  následků,  jež  splétají  a  rozplétají 
osudy  tisíce  lidí,  tisíce  myšlenek,  tisíce  přetěžkých  životů.  Proč 
byste  líbala  neodemčené  okenice?  To  jsou  mrtvé  básně.  Ale  celé 
město  je  otevřeným  světem  bolesti.  Člověk  .  .  ." 

„Můj  Bože,"  pravila  Lucyna  smutně,  „všichni  si  chcete  zne' 
chutiti  život.  Nemluvte  aspoň  o  tom.  Štítím  se  bídy,  po  níž  mi 
nic  není.  Vyhýbám  se  i  špatným  snům." 

„Jak  chybujete!  Půl  světa  zavíráte  před  sebou.  A  druhou  půli 
si  zakrýváte  sny,  jakobyste  nevěděla,  že  vše  je  špatné,  co  se  tak 
trochu  podobá  pavučinám  na  víně." 

„Ah,  nepřete  se  se  mnou.  Nerada  to  slyším.  Žijete,  ale  proč 
nenecháte  sníti?  S  nikým  se  nikdy  nehádám.  Čiňte  si  cokoli 
chcete.  Všichni  máme  právo  spravovati  se  svou  vlastní  vůlí.  Ale 
dobrý  vkus  nám  říká,  že  ze  všeho  na  světě  máme  nejvíce  mlčeti. 
Zíti!  Ano.  Sníti!  Ah,  ano,  vše  je  dovoleno,  zvláště  potud,  pokud 
nikomu  nepřekáží.  Mluvíme  stále  o  něčem.  Vzpomeneme  si  na 
všechno.     Na   konec   věříme,  že   souhrn   našeho  neklidu  můžeme 
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pojmenovati  jistotou.  Nikdo  nás  nevyvede  z  omylu.  Jsme  zamilo' 
váni  do  sloupu,  k  němuž  jsme  se  sami  přivázali  v  domnění,  že 
na  něm  visí  nebe,  nebo  svět,  podle  toho,  co  by  se  nám  spíše  líbilo. 
Ale  v  pravdě  není  žádné  jistoty,  jako  není  žádné  jistoty  ani 
v  trvání  času,  ani  v  barvě  oblaků,  ani  v  síle  člověka.  Proto  máme, 
promne  a  tajně  říditi  své  životy,  jakobychom  se  řídili  omyly,  jichž 
opraviti  není  v  dosahu  naší  lidské  schopnosti.  Kdož  ví,  ncní'li  to, 
čemu  říkáme  život,  a  to,  čemu  říkáme  sen,  dvěma  základními 
omyly  našich  srdcí:  a  nen)'li  nikdo  z  nás  na  tom  lépe,  proč  pO' 
hrdati  sebou  navzájem?" 

Byli  na  mostě. 

Pod  mostem  stály  caissony. 

Lucyna  počítala  lampičky. 

„Osm,  devět,  osmnáct.  Červená,  zelená,  jako  svíčičky  o  vánc 
cích.  Kessony  .  .  ." 

A  pak  se  rozešli. 

Lucyna  vešla  do  bytu,  nikdo  nesvítil.  Tlumené  chvění  světel 
z  ulice  rozvěsilo  bledé  stíny  po  trojích  záclonách. 

Na  jednom  z  oken  ležel  zapečetěný  list.  Lucyna  vycítila,  že  jí 
patří.  Usedla  ke  stolu  a  zvolna  odlamovala  pečetě.  A  ony  se  jí 
sypaly  do  klína  jako  lehké  střípky  ze  skla. 

List  byl  podepsán  Mariánem  Trollem  a  neobsahoval  téměř 
ničeho. 
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Já,   já  našel  svůj  černý   tulip.ín   a  sroa 
modrou  dahlii !  Ch.  Baudelaire. 


O  měsíc  později  kvetl  červený  zimolez  a  na  keřích  japonských 
kdoulí  se  rozlomily  první  květy. 

Svítalo  časně. 

Kteréhos   rána   probudilo   Lucynu   slunce,    neobyčejně   velké. 

Tabule  v  oknech  se  rděly  jakoby  za  nimi  hořelo. 

Tapety  na  stěnách  byly  plny  horkého,  červeného  stínu. 

Červený  prach  se  sypal  z  pod  rozsvícených  oken. 

Lucyna  rychle  vstávala. 

cítila  slunce  na  očích,  na  rtech,  na  vlasech.  Vztáhla  ruce  proti 
oknu.  Červené  slunce  polilo  jí  ruce  až  k  ramenům.  Lucyna  zavřela 
oči  Její  vlasy  zčervenaly  jako  hrubé  zlato.  Na  její  rty  se  zavěsilo 
slunce  jako  na  rubín. 

A  potom  tiše  bledlo. 
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Ve  dvou  minutách  prosvítal  okny  jasný,  zlatistý  den.  Slunce 
stálo  bez  hnutí  a  vysoko. 

Před  polednem  šla  Lucyna  podle  řeky.  Nízký  stříbrný  déšť 
stříkal  na  jezu.  Bílý  květ  platanú  svítil  na  konci  mostu.  Pod  zá' 
rícími  břízami  lehce  se  stmíval  rytíř  z  šedého  kamene.  Petřín  byl 
jemně  modravý,  jako  luční  mlhy  na  poledním  slunci.  Hradčany 
byly  modré,  zelené,  bílé,  růžové,  se  skvrnami  oblaků,  květů,  věží, 
stěn.  A  město  bylo  dole  a  bylo  plno  červených  střech,  tak  červe' 
ných,  jako  bývají  ostružiny  na  pokraji  lesa. 

Na  Lucyné  všechno  zářilo.  Pozlacené  vlasy,  jasný  úsměv, 
prsteny. 

Lucynina  sestra  se  sehnula  k  teplé  obrubě  mostu. 

„Čti,  Lucyno  .  .  ." 

„Ah,  číst  ..." 

„Takové  tajné  desky  jsou  strašně  milé.  Jdeme  a  vidíme  a  čteme 
a  nerozumíme  ničemu.  Můžeš  si  zcela  dobře  mysliti,  že  je  tam 
napsáno  jméno  tvého  příštího  milence,  nebo  jméno  osudu,  jenž 
rozhodne  o  tvé  smrti,  nebo  i  něco  jiného,  ku  příkladu  něžné  na' 
pomenutí  ke  ctnosti,  jež  by  tě  dojalo." 

Lucyna  si  hřála  prsty  na  desce. 

Světlo  jejích  vlasů  trochu  pohaslo. 

Slunce  se  dlouze  sváželo  po  jejích  šatech,  zatím  co  její  oď 
vrácená  tvář  zdála  se  smutnější. 

„Evo,  svět  je  čarovný.  Dnes  bylo  nádherné  ráno.  Slunce  bylo 
více  než  sluncem.  A  ted  plují  po  řece  vory  bílé  jako  řada  nečitel' 
ných  desek.  Spásu  své  duše  bych  dala  za  to,  kdybych  věděla,  že 
budu  věčně  viděti  červené  střechy  a  —  jako  Baudelaire  měnící 
se  oblaka." 

„Ah!  červené  střechy!  Ale  život  je  mrzutý,  Lucyno.  to  cítíš 
sama.  Bůh  ví,  čím  to  je,  že  v  něm  nelze  ani  touhy  srovnati. 
Chtěli  bychom  umřít  pro  tisíc  věcí.  hodných  nadšení;  a  nedovedeme 
žíti  pro  jedinou  věc,  vytouženou  ze  všech  nejvíce.  Spotřebujeme 
všechen  čas  svého  života  k  marným  zápasům  touhy.  Otrávíme  si 
srdce,  otupíme  duši,  ale  kdo  muže  za  výsledek  tak  špatný  ?  Chtěli 
jsme  něco  jiného.  A  jeden  z  nejkrušnějších  smutků  života  je  ten, 
že  chceme  vždy  něco  jiného." 

„Evo,  obviňuješ  touhy,  jakoby  tě  byly  zradily  .  . ." 

„Ah,  nikterak,  věřím  prosté,  že  neexistuje  možnost,  učiniti 
život  líbeznějším  s  nimi.  Předstíráme  štěstí  z  pouhé  zdvořilosti 
k  osudu." 

„Můj  Bože..." 
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„Ubohá  Lucyno,  ženy  mého  věku  věří  méně  a  vědí  více  a  to 
působí  dobře.  Každý  život  je  jaksi  prohrán,  ale  s  neštěstím  se  musí 
hospodařit.  Nic,  co  by  seslabilo  jeho  veselost.  Nic,  co  by  přivedlo 
na  scestí  jeho  ostražitou  vůli.  Neštěstí  je  jako  ušlechtilý  kůň,  pO' 
třebuje  otěží  a  lásky.  Ve  druhém  smyslu  je  neštěstí  nejhlubším 
přítelem  člověka.  Vrací  se  k  nám  v  nesčíslné  formě,  nabízí  se, 
doléhá,  je  stále  odmítáno,  stále  v  opovržení.  Jsme  potřeštěni  touhou 
po  nesmyslných  rozkoších.  Ale  na  konci  našich  dnů  stává  se  ne 
štěstí  naším  milencem.  Jeho  objetí  ochlazuje  bolest  a  jeho  síla 
propůjčuje  odvahu.  Smějeme  se,  kde  jsme  dříve  plakali.  Převra' 
címe  na  ruby  pořádek  svých  srdcí.  Experimentujeme  s  touhami, 
kde  jsme  se  jim  dříve  oddávali.  Žijeme  svou  bídu,  jakobychom  žili 
svými  radostmi.  Právě  tak  Lucyno  ..." 

„Ah,  nebudu  se  ti  nikdy  podobati,  Evo !  Nemám  vášně  a  jsem 
bázlivá.  Skončím,  jak  jsem  žila:  bez  posy." 

„Pohrdáš  posou?" 

„Ah  ne.  Ale  nejsem  jí  schopna,  Evo." 

„Pak  nejsi  schopna  ničeho  a  život  se  ti  zprotiví.  Posa  je  více 
než  maska.  Zakrývá  celého  člověka.  Býti  zakryt!  A  býti  zakryt 
sám  před  sebou!  Lucyno,  to  je  ohromné  štěstí .  . ." 

„Nerozumím  tomu.  Naučila  jsem  se  býti  prostou  a  všechny 
mé  touhy  zůstaly  prostými.  ~  Ale  slyším  zvony!  Slyším  zvony 
za  řekou  — " 

Na  několika  věžích  se  rozelkaly  zvony  teple  a  krátce  jako  ve 
všední  den. 

Modravé  mlhy  na  Petříně  zbělely.  Hradčany  se  ztrácely  v  ob' 
lacích  teple  šedivých.  Červené  střechy  byly  rozvěšeny  v  mlze,  jež 
byla  bledší  a  sušší  žlutého  prachu.  Na  jezu  ještě  stříkal  stříbrný 
déšť.  Platany  držely  své  květy  přímo  proti  slunci;  ale  z  daleka 
nebylo  viděti  více,  než  bílé  skvrny  na  zelených  stromech.  Slunce 
bylo  veliké  a  šedé  jakoby  se  spouštělo  z  oblaků  dolů. 

Na  večer  byla  Lucyna  smluvena  s  Mariánem  Trollem. 

Volala  mu  v  ústrety : 

„Loučím  se  s  vámi.  Musím  odejet.  Budu  na  vás  vzpomínat." 

„Odjedete  s  Evou?" 

„Ah  ne.  Eva  nás  přišla  jen  políbit.  Ale  nařídila  mi,  kam  se 
mám  vypravit.  Znáte  D.  B.,  místo  na  rovině,  nedaleko  Z.?" 

„Neznám.  Ale  potkáte  tam  známého.  Žije  tam,  tuším,  Ola 
Hancy,  Ola  Hancy  z  R." 

„Ah,  to  je  nemilé.  Trvale  usazen?" 

„Nevím.  Psal  někomu.  Ostatně...  Odjedete  brzy?" 
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„Můj  Bože,  vy  se  dnes  tolik  ptáte,  nestačím  odpovídati  .  . . 
Na  Olu  Hancyho  podali  žalobu?" 

„Tisková  pře  ..." 

„Ale  byl  odsouzen?"  ' 

„Pak  odejel.  Ale  vždyť  se  o  tom  dosti  mluvilo.  Také  Eva, 
tuším  . . ." 

„Ah,  ano,  ale  Ola  Hancy  byl  tak  mlčeliv  .  .  ." 

„On  se  všeho  bojí.  Je  to  něžný  hoch  a  nad  to  krásný.  S  ni' 
čím  si  neví  rady.  Je  to  psychický  déraciné.  Bůh  ví,  do  kterého  rádu 
věcí  patří.  Když  chce  býti  mužem,  páše  zločiny.  Je  vyšinut  ze  vší 
zodpovědnosti." 

„Eva  vás  vzkazuje  pozdravovat . . ." 

„Díky." 

„Eva  se  opíjí  svým  neštěstím." 

„Eva  by  se  opíjela  vším  na  světě.  Ona  má  vášeň,  poroučeti 
osudu.  Odjedete  brzy?" 

„Ah,  jaksi  se  mi  stýská !  Snad  zůstanu  doma.  Snad  nikde 
nekvete  čilimník  a  snad  nikde  není  mostů  s  popsanými  deskami." 

„Nechtějte  se  zastavovati,  čas  na  to  nestačí.  Smím  vám  na' 
psáti  list?" 

„Ano,  díky.  A  budte  zdráv." 

Loučili  se  před  domem. 

Neviditelné  slunce  prodlužovalo  vonící  podvečer.  Obloha  byla 
jemně  zelená,  jako  jezero  ve  stínu  řas,  malované  slabým  polotónem. 
Poletující  holubi  zdáli  se  míti  růžové  peří  a  na  koncích  věží  po' 
bledlo  zlato  jako  barvený  len. 

VII. 

V  D.  B.  obývala  Lucyna  malý  villový  domek  s  nízkou  ve' 
randou.  Čínské  růže  rozkvétaly  hustě  kolem  irisů,  jichž  bledé 
květy  byly  rozpršeny  po  zahradě  jako  ojedinělí  motýlové  po 
louce.  Tři  keře  planých  růží  proložily  svými  poupaty  tenké  příčky 
verandy.  Pod  každým  ze  tří  keřů  kvetly  žluté  fíaly,  jichž  vůně 
letěla  každého  rána  s  včelami  do  otevřených  oken.  Několik  ba' 
řevných  ptáků  poletovalo  ustavičně  mezi  květinami  a  nad  villovým 
domkem. 

Lucyna  stonala  něžným  a  prázdným  roztoužením.  Zmocnil 
se  jí  měkký,  bezúčelný  smutek,  jenž  porušoval  její  sny  a  činil  ji 
méně  schopnou  viděti.  Ztratila  souvislost  s  líbeznými  myšlenkami, 
jimiž   se   vždy   dávala   klamati.     Pozbyla  zájmu  pro  jemný  výběr, 
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pro  rozkoš  z  požitku,  pro  věci  stylu.  Zastavila  se,  ne  bez  určitého 
podivení,  ale  příliš  tiše.  Rozjímala  umdlené  o  svém  smutku,  jehož 
vyhaslé  barvy  přenášela  chvílemi  na  všechny  polozastřené  obrazy 
světa.  Snila.  Ale  bylo  to  snění  omezené  a  vadné,  jež  trpně  posu' 
novalo  stíny  jejích  svlečených  a  smutných  myšlenek.  Pokusila  se 
oživiti  svůj  smutek  vzpomínkami.  Ale  našla  je  porušeny,  přehá' 
zeny,  bez  vůně,  jako  zdeformované  myšlenky,  přejaté  z  druhé 
ruky.  Minulost,  s  dlouhým  řetězem  svadajících  emocí,  zdála  se 
pohřbívati  své  trpké  štěstí  v  bolestném  naučení,  že  vše  má  svůj 
čas,  úsměvy  jako  lidé.  Konečně  bylo  Lucyně  nejlépe  v  mlčícím 
oddálení  a  v  samotě.  Zastíraly  její  rozjímavý  neklid  a  dávaly  ubí- 
hati hodinám  jako  kruhům  z  vody  mimo  rákosí. 

Osmnáctého  dne  po  svém  příjezdu  do  D  B,  setkala  se  Lu' 
cyna  s  Olou  Hancym. 

„Bydlíte  v  červeném  domečku,"  pravil. 

Odpověděla: 

„Ano,  bydlím  zde  již  déle.  Zatím  uschl  kmín.  Žijete  dlouho 
na  stanici?" 

„Devět  měsíců,  ale  odejdu." 

Hancy  utrhl  pšeničný  klas.  Teplé  zrní  hodil  zpět  na  pole, 
nahý  zelený  žebříček  odevzdal  Lucyně. 

„Dal  jste  mi  prázdné  stupínky,"  pravila  Lucyna. 

„Ano,  ale  je  to  zelený  žebříček,    k  vůli  vám  jsem  jej  utrhl." 

Mravenci  s  pootevřenými  křídly  přelétali  pšenici.  Modré  vážky 
a  jepice  kroužily  mezi  včelami  a  bílé  mšice  a  mouchy  s  červenými 
křídly  se  střídaly  na  dlouhých  paličkách  německého  jetele. 

Lucyna  nesla  zelený  žebříček,  jenž  byl  tak  jemný,  že  jej  ne- 
bylo  v  ruce  viděti,  a  tak  choulostivě  drsný,  že  se  jí  vytiskl  na 
dlani. 

Utrhli  ještě  ovesný  klas.  Lucyna  rozpůlila  zrno,  našli  v  něm 
jemné  tyčinky  se  dvěma  žlutými  pestíky. 

„Svět  je  podivuhodný,"  pravila  Lucyna.  „Nevím,  co  bychom 
ještě  našli,  kdybychom  převrátili  kvétel  nebo  hořkýlist.  Měla  jsem 
plnou  zahradu  čínských  růží  a  barevní  ptáci  mi  na  nich  zpívali. 
Ale  když  jsem  se  zamyslila,  všecko  mne  přešlo.  V  základě  je  život 
velmi  smutný.  Uprostřed  nádhery  věcí  existujeme  jako  smutné 
dílo,  stojící  stranou,  zamyšlené  nad  sebou,  odsouzené  vraeti  se 
bez  přestání  k  svým  nejistým  touhám  a  k  svému  věčnému 
smutku." 

Poloskryté  slunce  stálo  v  šedých,  natržených  oblacích,  jež 
byly  podchyceny  zlatým  světlem,  ale  visely  umdleně  jako  mlhami 
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přelitý  stín.  Země  voněla  suchou,  pátravou  vůní,  vítr  šelestil 
v  topolech. 

Za  lučinami  byl  villový  dom^  se  zahradou  květin. 

Ola  Hancy  se  loučil  s  Lucynou. 

Oživla,  jako  vždy,  kdy  se  blížila  samotě. 

„Díky  a  s  Bohem!" 

Povšiml  si  jejích  prstenti. 

„Jsou  to  zlatá  zrcadla,  trochu  špatná,  ale  často  se  v  nich  udi' 
véně  pozoruji.  Jsem  sytá  svého  obrazu,  ale  zde  se  spatřuji  prO' 
iiiénéna,  v  pěti  profilech,  smutnější  a  bližší." 

„Vymýšlíte  si  radost  jako  květiny,  které  se  zavírají,  když 
se  na  ně  dýchne.  Všecko  na  vás  podobá  se  touze." 

Lucyna  otevřela  ruku,  celý  žebříček  měla  vytištěný  na  dlani. 

„To  nebylo  mojí  touhou,"  pravila  s  úsměvem,  „ale  nesla  jsem 
zelený  žebříček  a  tak  se  mi  to  stalo." 

Rozloučili  se  po  druhé. 

Ola  Hancy  odešel. 

Lucyna  se  nahnula  k  šípkovým  keřům.  Byl  podvečer,  voněly 
více  než  samy  růže.    —     —     —     —     —     —     —  —     —     — 

Po  hodině  kdosi  zaklepal.  Vstoupila  mladá  dívka,  pozdravila 
a  řekla : 

„Děkujeme  vám  za  vaši  laskavost . . ." 

„Byla  tak  nepatrná...  Kim  usnul  brzy?" 

„Sotva  jste  odešla.  Ještě  měl  slzičky  na  řasách.  Sestra  vám 
mnohokrát  děkuje.  Kim  .  . ." 

„Ah.  ano  .  . ." 

Dívka  se  stísněně  odmlčela. 

„Ah,  myslím,  že  bude  bouřka.  Na  západě  leží  mrak.  Nebojíte 
se  blesku?" 

„Nikterak.  Vždyt  máme  svody  na  domě." 

„Ah.  to  je  pochybné..  .  Smím  u  vás  chvíli  zůstati?  Když  se 
mnou  někdo  mluví,  všechen  strach  mne  přejde." 

„Nebude  to  tak  zlé.  Slyším  vítr  zdouvati  záhony,  ale  stromy 
se  prohýbají  tiše  jakoby  jimi  vláčel  pouhý  déšť." 

„Byla  jste  na  verandě?" 

„Ano,  byla  jsem  tam  dlouho." 

„Den  se  krátí." 

„Ano,  vidím  to  na  včelách.  Přilétají  pozdě.  Odjíždíte  v  zimě 
do  města?" 

„Ah,  nikdy." 
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„Ale  večery  v  zimé  .  . ." 

„Ah,  býváme  ve  velkém  pokoji  a  mlčíme.  Jen  vítr  sviští  a  na 
oknech  se  kupí  závěje.  Když  se  díváme  déle  do  ohně,  vidíme  de' 
vadesát  devět  Díirerových  dáblů  tančiti,  ale  přeletavě  a  vzdušné, 
jako  v  závoji  červených  pavučin." 

„A  společnost?" 

„Štítím  se  lidí.  Jsou  tak  špinaví." 

„Ah,  ale  lidé ..." 

„Těch  jsem  tu  nepoznala  a  k  ostatnímu  nemám  trpělivosti." 

„Kdybyste  odešla  . . ." 

„Toť  nemožno  . .  ." 

„Ale  provdáte^li  se  .  .  ." 

„Neprovdám  se  nikdy  za  člověka,  který  čte  noviny  a  váží  si 
svých  příbuzných  . .  ." 

„Ubližujete  lidem  prostředním  .  .  ." 

„Ah,  dávno  jsem  jich  přestala  viděti  ..." 

„Vy  sníte  o  čemsi  delikátním  a  vzrušeném,  co  by  mělo  smutek 
a  pýchu  krásné  myšlenky  . .  ." 

„Ah,  mne  mrzí  dlouhé  snění.  Schytá  vám  život  jako  kapky 
deště,  nahýma  rukama,  prosté  den  po  dni.  Dlouho  mi  nebylo 
zjevným,  že  jsou  to  pouze  jednotlivosti,  co  můžeme  vybírati  ze 
světa.  Vzdala  jsem  se  touhy  po  nekonečné  vášni,  abych  se  spoko- 
jila vášněmi  krátkými  a  šťastnými,  jichž  rozmanitost  nevylučuje 
vždy  nových  a  nových  pokusů,  jež  jsou  nutnými  k  utišení  smyslů. 
Myslím,  že  jsem  milovala  velký  počet  mužů,  vesměs  nepřítomných, 
často  imaginerních,  ale  každý  z  nich  pro  mne  znamenal  políbení 
na  rty,  ztracené  a  prosté,  jako  natržený  list.  Ale  zdá  se  mi,  že 
slyším  stišcný  déšť.  Nechtěla  byste  vyjíti  na  verandu?" 

„Smáčíte  si  své  krásné  šatičky." 

„Ah,  na  to  nemyslím." 

Déšť  přetékal  s  keřů,  okapy  šuměly. 

Lucyna  se  uhnula  stranou. 

„Ah,  nebojte  se  o  mne.  Ptáci  se  koupají  ve  hnízdech,  moty' 
love  na  kůře  stromů,  jsem  v  pokušení,  vykoupati  se  s  nimi.  Ah, 
noc  má  barvu  jemnou  a  propastnou  jako  jezero  a  jako  slabý  měsíc. 
Zahrada  není  více  zelena,  oblaka  rozlil  déšť  a  tma  poházela  okna 
černými  čarami  . . ." 

Lucyna  se  dotkla  svých  prstenů. 

„Ah,"  pravila  si  pozorně,  „ona  nežije;  okouší;  ale  je  to  váš' 
niva  bytost.  A  to  je  strašné  štěstí." 
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Po  pěti  nedělích  chtěla  Lucyna  odejet. 

Na  hskách  svítily  zelené  pavučiny,  tráva  se  rděla  na  lukách, 
stromy  pozbývaly  stínu.  Víno  bylo 'nalito,  ořechy  padaly. 

Lucyna  vyšla  naposledy  do  lesa,  časně  z  rána,  v  hodině,  kdy 
slunce  ozařuje  severní  štíty  domu  a  kdy  se  voda  ve  studánkách 
pění  jako  mléko. 

Les  byl  čistý  a  pevný  jako  zelený  kov,  oblaka  byla  plna  stU' 
děného  světla,  červené  lučiny  mrazily. 

Lucyna  dýchala  na  své  prsteny  a  než  došla  k  lesu,  její  prsteny 
byly  teplé  a  na  třikrát  svítily. 

Na  žádné  metlici  již  neviselo  hnízdo  myší.  Bílé  káně  nepO' 
letovaly  více  mezi  modříny.  A  mech  byl  vyvýšený  a  světlý,  jakoby 
byl  zasypán  suchým  zeleným  prachem. 

Tak  došla  Lucyna  až  k  mýtině.  Odtud  se  dala  lučinami  zpět 
k  villovému  domku.  Vážky  pohybovaly  hořkým  rákosím.  Lucyna 
se  zastavila  na  červené  louce. 

Obruba  jejích  šatů  byla  ověšena  pestíky  kakostu,  planým 
kmínem,  červenavou  travou. 

„K  čemu  se  vracím,"  pravila  si  Lucyna  v  myšlenkách,  trpě' 
livě  a  smutně,  zatím  co  červenavá  tráva  se  sesouvala  s  jejích  šatu 
a  suchý  kmín  se  rozvoněl. 

A  pak  se  vracela  domů. 

Přísti  den  byl  mrazivý,  déšť  zvolna  pršel,  údolí  bylo  zaváto 
táhlými  mlhami. 

Všichni  se  loučili  s  Lucynou.  Šípky  byly  již  červené,  s  vel' 
kými  zralými  trny.  Zahrada  byla  šedá  a  zelená  jako  měkký  kaš' 
mír,  pokreslený  velkými  arabeskami.  V  dálce  rozdělovaly  mlhy 
hluboký  les  a  dlouhé,  zatopené  lučiny. 

Před  večerem  dojela  Lucyna  na  místo.  Kdosi  ji  očekával  na 
stanici.  Povšimla  si  nových  světel.    Pak  ji  zraňovalo  každé  světlo. 

„Všechno,  i  lampy,  tu  křičí,"  pravila  tiše. 

Když  přišli  k  mostu,  pochopila,  že  je  doma. 

Skrze  větve  akátti  pršel  dvojitý  déšť.  Kulaté  pelargonie  krvá' 
cely  proti  železným  mřížím.  Barvy  druhého  břehu  byly  rozetřeny 
deštěm  a  splývaly  s  polosmytými  hlubinami  nebes  jako  vlhký 
aquarell  s  váhavými  stíny  večera. 

Lucyna  ožila  a  byla  šťastna.  Líbezné  vzpomínky  jakoby  jí 
byly  pršely  na  oči,  svlažovaly  chvění  jejích  řas  a  máčely  s  vysoká 
její  srdce,  jako  rosa  máčí  podepřené  jiřiny. 

Vlhké  zlato  jejích  vlasu  se  kalilo,  ale  neviditelným  štěstím 
se  otevřelo  její  srdce  jako  velký  kalich  plný  červeného  vína. 
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Sotva  se  dočkala  své  samoty. 

Našla  svá  okna  temná,  s  roztříknutými  skvrnami,  s  batistem, 
jehož  velké  květy  cítila  skrze  tmu.  Nežádala  světla.  Postála  nad 
svými    knihami,    po    tmě  vyhledala   knihu   s  kovovými  sponami. 

Nevěřící,  bez  vášně,  pouze  smutná,  nacházela  rozkoš  shledá' 
vat:  se  ve  Svaté  knize  s  krásnými  myšlenkami,  jichž  hluboký  cit 
odpovídal  melancholicky  jejím  roztouženým  snům. 

Vzpomínala  a  šeptala: 

„Nebudeš  míti  více  slunce  za  světlo  denní  a  blesk  měsíce 
nebude  tě  osvěcovati,  ale  budeť  Hospodin  světlem  tvým  věčným, 
a  Bůh  okrasou  tvou." 

„Nezajdeť  více  slunce  tvé,  a  měsíc  tvůj  neschová  se,  nebo 
Hospodin  bude  světlem  tvým  věčným,  a  tak  budou  dokonáni 
dnové    smutku    tvého.      —      —     —     —     —     —     —     —  — 


z  NAŠEHO  A  CIZÍHO  ŽIVOTA. 


FELIX  JENEWEIN. 

Jeden  z  nejsvéráznějáich  mladších 
umělců  českých  skonal  náhle  v  první 
den  letošního  roku.  Jenewein  byl 
y  plné  síle  mladé  mužnosti,  teprve  ne- 
dlouho uznaný  a  ustálený  ve  svém  tvo' 
rení.  a  mohlo  se  mnoho  znamenitého 
od  něho  očekávati.  Jeho  kartony  a  de- 
korativní  komposice  mžly  vážný  a  pa- 
thetický  styl.  Dojemně  a  přísně  vy- 
jadřoval náboženské  pocity.  Patřil 
mezi  nejoriginelnější  malíře  církev- 
ních sujetů.  Jeho  vystoupeni  bylo  ne- 
zvyklé a  zarážející.  První  jeho  kresby 
objevivše  se  v  „Květech"  před  mnoha 
lety  měly  jakousi  tvrdou  a  schválnou 
přehnanost  stylu,  jež  činila  až  dojem 
skreslenosti.  Dlouho  musil  asi  pro- 
pracovávati se  ke  klidnější  a  jistější 
formě  a  též  v  jeho  barvě  během  doby 
se  dostavila  mírná  jasnost  a  harmo- 
ničnost.  Felix  Jenewein  narodil  se 
4.  srpna  1857  v  Hoře  Kutné,  studoval 
gymnasium  a  r.  1873  vstoupil  na  ma- 
lířskou akademii  pražskou. 

Ve  výstavě  ..Krasoumné  jednoty"  vy- 
stavil r.  1878  své  první  dílo,  karton: 
Karel  IV.  staví  dom  Svatovítský.  Pak 
na  to  vystavil  kartony:  Pražané  na- 
lézají mrtvolu  Prokopa  Velikého  a 
Rákóczy  odchází  do  vyhnanství. 
Roku  1879   přestoupil    na   vídeňskou 


akademii  do  školy  Josefa  Trenkwalda. 
Roku  1880  namaloval  akvarellový  cy- 
klus ,. Píseň".  V  té  době  žil  velmi 
trudně.  Jeho  dílu  a  jeho  talentu  ne- 
bylo porozuměno.  Musel  se  živit  ře- 
meslnými illustracemi.  Roku  1890 
opět  po  delší  přestávce  objevil  se  ve 
veřejnosti  s  pracemi  značné  zralosti 
a  převahy  umělecké.  Byl  to  guache 
Cesta  na  Golgotu  a  kresby  Sv.  Gilbert 
a  Sv.  Vojtěch  odcházející  z  Cech  do 
Říma.  Téhož  roku  stal  se  Jenewein 
externím  učitelem  na  umělecko-prů- 
myslové  škole  pražské.  Následující- 
ho roku  maloval  na  objednávku  mi- 
nisterstva vyučování  oltářní  obraz 
pro  chrudimský  hlavní  kostel.  Hlav- 
ním dílem  r.  1893  byl  guachový  kar- 
ton Jeremiáš  a  r.  1895  karton  Dopo- 
ledne velkého  pátku  v  Jerusalemě. 
Obrazy  tyto  vyvolaly  velikou  pozor- 
nost na  vídeňské  výstavě  v  domě 
umělců  a  dosáhly  ceny  barona  Kónigs- 
wartera.  Rovněž  ve  Vídni  r.  1897  vy- 
stavil mohutný  a  tragický  triptych 
Jidáš  Iškariotský.  Ministerstvo  vyučo- 
vání objednalo  pak  u  Jeneweina  další 
oltářní  obrazy  pro  vídeňský  kostel. 
Velkým  dílem  zesnulého  umělce  byl 
cyklus  „Mor",  úchvatné  líčení  hrůz  a 
a  divokostí  středověkého  života.  Před 
nedávném  byla  uspořádána  výstava 
F.  Jeneweinových    posledních    prací 
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v  Brně,  kde  byl  zesnulý  professorem 
kreslení  na  vysoké  české  škole  těch' 
nické.  'H' 

K  JUBILEU 
FERDINANDA  SCHULZE. 

Dne  17.  ledna  slaví  nejstarší  český 
spisovatel  a  novinář  pan  Ferdinand 
Schulz  své  sedmdesáté  narozeniny. 
Česká  veřejnost  bez  rozdílu  stran  a 
názorů  pozdraví  s  úctou  stařičkého 
muže.  jenž  pracoval  pro  včc  svého 
národa  všestranně  a  neúnavně.  Jako 
publicista  byl  liberálem  mírného,  ne- 
bojovného  rázu  a  jako  kritik  a  novel- 
lista  byl  rovněž  přívržencem  umír' 
něnosti  a  idealismu.  Zavrhoval  vše 
výstřední,  ať  to  byl  Zolův  brutální 
naturalismus  nebo  fantastická  exo- 
tičnost  či   nemorálnost   a    smyslnost. 

Pro  vývoj  naší  literatury  novel- 
listické  jakož  i  našeho  novinářství 
bude  vždy  Ferdinand  Schulz  zname- 
nati typického  představitele  vlaste- 
neckého  směru  a  umírněného  rea- 
lismu  a  quietismu  let  sedmdesátých, 
Ferdinand  Schulz,  jenž  se  narodil 
před  70lety  vRonově  nadDoubravkou, 
studoval  na  filosofické  fakultě  praž' 
ské,  byl  vychovatelem  a  společníkem 
Dra  Václava  hraběte  Kounice  a  stal 
se  členem  redakce  „Národních  Listů", 
r.  1861.  V  tomto  žurnále  řídil  dlou- 
hou dobu  literární  rubriku  a  patřil 
mezi  jeho  nejpřednější  úvodníkáře, 
Ferd.  Schulz  byl  záhy  literárně  čin- 
ným, již  r.  185 '.  psal  do  Mikovcova 
,, Lumíra",  řídil  „Literární  listy"  (1866), 
„Český  obzor  literární"  (1867)  a  stal 
se  pak  jedním  z  hlavních  spolupra- 
covníků „Osvěty". 

Redigoval ,, Matici  lidu", , .Poesii  své' 
tovou",  Ottovu  „Salonní  bibliotéku", 
a  od  r.  1884  do  r.  1898  řídil  „Zlatou 
Prahu".  Jeho  literární  činnost  je  ob' 
sáhla  a  mnohostranná.  Byl  histori' 
kem,  kritikem,  novellistou,  publici' 
stou,  essaistou.    Vydal  řadu  povídek 


ze  života  šlechtického,  venkovského 
i  pražského,  z  nichž  mnohé,  jako  „La' 
tinská  babička"  a,, Dle  přírody",  „Nyní' 
burská  rychta",  došly  značné  obliby. 
Hlavní  knihy  jeho  jsou:  „Povídky", 
,, Mžikové  fotografie".  Rok  v  Praze", 
,,Dle  přírody",  Česká  Magdalena", 
,,V  pozdních  letech".  Moderní  nO' 
velly".  Ferd.  Schulz  uveřejnil,  hlavně 
v  „Osvětě",  různé  články  a  studie  li- 
terární. L. 


VÝSTAVY:  MANES-RUDOLFINUM. 

Po  delší  době  opět  otevřel  se  pa- 
villon  pod  Kinského  zahradou.  Vedle 
menších  prací  skulpturních  byla  v 
něm  výstava  vysloveného  krajináře 
A.  Slavíčka,  která  —  bohužel  —  právě 
byla  uzavřena.  Slavíček  je  typ  českého 
impressionisty.  Nedá  se  mu  upírati, 
že  dovedl  dívati  se  na  sobě  příbuzné 
umělce  francouzské,  ale  jeho  práce 
jsou  daleky  vší  snahy  po  napodobení. 
Předměty,  které  vám  předvádí  na 
svých  obrazech,  vynikají  plastickým 
podáním,  ač  nutno  tu  podotknouti, 
že  se  na  krajinu  dívá  široce  rozevře- 
ným zrakem,  že  komposici  celku  vě- 
nuje větší  péči  než  detailům.  Miluje 
vesnice,  horský  kraj,  někde  stačí  mu 
pole  se  stromy,  aby  snesl  v  ně  nála- 
dovost  svého  cítění.  Dík  jeho  vzác- 
nému smyslu  pro  barvy,  pro  složi- 
tost jednotlivých  odstínů,  pro  umění 
tlumiti  a  maličkostí  takořka  úplně 
změniti  tón  dociluje  zvláštní  tichost 
ovzduší,  snivost  a  roztouženost  kra- 
jiny. Nechtěl  bych  jeho  krajinu  na- 
zvati realistickým  obrazem,  poněvadž 
má  v  sobě  mnoho  z  duše,  která,  když 
kraj  zřela,  zavřela  svůj  zrak  a  vzpo- 
mínala. Odtud  poetičnost  těch  kom- 
posic, jako  jsou  „Na  samotě",  „Topoly" 
nebo  „V  mlze",  odtud  vedle  zra- 
kového slabá  echa  zvuků  a  vůní, 
odtud  celý  reflex  skutečného  vidění 
v  duši,  přenesený  na  plátno.  —  Do- 
zvídáme   se,    že    „Mánes"    chystá    se 
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v  nejbližší  době  k  dvěma  větším  vý- 
stavám; vítáme  předem  tuto  dobrou 
snahu  s  nadějí,  že  nebudeme  zklamáni. 
V  Rudolfinu  viděli  návštěvníci  nej' 
prve  čtyřicet  pastellů  p.  Fr.  Engel- 
miillera.  Jest  krajinářem  chladného 
stylu.  Ostře  vyznačuje  oblaka,  od- 
lesky vody  nepříliš  se  pohybující,  ne- 
hybné lesní  tišiny.  Náladu,  pokud 
se  mu  o  ni  jedná,  dociluje  vlastně 
tím  velkým  apparátem  krajinářských 
detailů,  jaký  shrne  na  svůj  obraz. 
Snadno  poznáváte,  že  nejraději  jest 
malířem  roviny,  jemuž  nemožno 
existovat  bez  otevřené  perspektivy 
prostoru.  Záblesky  světla  a  jeho 
prudké  kontrasty  nemají  proň  velké 
ceny ;  libuje  si  v  zladěnosti  a  skoro 
jednotnosti  mdlých  tónů.  Miluje  klid 
a  ticho.  V  jeho  čtyřiceti  pastelech  vi- 
díte nejen  celého  umělce,  všechnu 
jeho  techniku,  ale  také  ustálenost 
jeho  vývoje. 

A  dále  ve  vedlejších  sálech  bohatá 
kollekce  barevných  rytin  francouz- 
ských malířů  připoutala  vaši  pozor- 
nost. Je  tu  mnoho  různých  talentů, 
mladých  i  starších,  jsou  mezi  nimi 
ovšem  také  věci  méně  cenné,  ale  celek 
přece  objímá  v  sobě  dosti  zřetelně 
jednu  fasi  francouzského  umění.  — 
Mimochodem :  dovedete  se  zamysliti 
a  ceniti  si  moderní  techniku  a  všechnu 
snahu  moderních  umělců,  jež  vyspěla 
tak  daleko,  že  mezi  originálem  a  re- 
produkcí není  valného  rozdílu.  Řada 
jmen  je  zde  zastoupena,  z  nichž  ně- 
která jsou  u  nás  dosti  známa.  Bou- 
tet  de  Monvel  s  řadou  prací,  jež 
upomínají  trochu  na  Beardsleye,  spo- 
jujíce v  sobě  půvab  rokoka  i  direktní 
vliv  Žaponska.  G.  Charpentier 
upoutá  nejvíce  dvěma  pracemi:  „Čá- 
pi" a  „Na  břehu  jezera",  které  pro- 
vedeny v  rozkošně  temné  hnědi,  se 
svými  postavami  ptáků,  vyvolávají 
lehce  fantastický,  neznámým  tajem- 
stvím zakrytý  obraz  pohádky.  Silný 
vliv.  skoro  kopie  žaponismu  jest  pa- 


trná z  Bore  lovy  práce  ,, Černé  la- 
butě". Pak  jest  tu  Chabá  nian,  De- 
látre,  Henry  Detouche,  Houdardovy 
p/áce  z  letohrádku  ďEste  v  Tivoli. 
bohatá  kollekce  větších  prací  Bedři- 
cha Thaulowa,  to  vše  poskytnula  tato 
část  exposice.  Dvě  jména  uvádím 
ještě  zvláště,  obě  přinášející  požitek 
nejčistšího  umění:  Jean  -  Francois 
Raffaélli  a  Gaston  La  Touche. 

Vrcholem  trojdílné  exposice  byl 
ovšem  Ignacio  Zulonga,  španělský 
umělec,  vystavující  ne  více  než  devět 
prací.  Je  to  tvůrce  umění  divokého, 
který  více  než  kdo  jiný  pochopil  jižní 
temperament  svojí  ragy,  který  dovedl 
v  svoje  umění  vložiti  všechny  pozů- 
statky, fysické  i  intellektuálni,  které 
v  jeho  národě  zbyly  po  Maurech.  — 
Miluje  tichý  žár,  který  hrozí  v  každé 
chvíli  propuknouti,  miluje  nejkraj- 
nější temnost  v  hnědých  odstínech 
pleti,  miluje  divoký  kolorit  obleků, 
nejkrásnější,  jaký  kdy  v  Španělsku 
byl  užíván.  Zvláště  však  lpí  na  očích, 
na  pohledu.  Jestli  jste  pozorovali  po- 
stavu „Mnich  kajícník  z  Guadaramy", 
uzřeli  jste  temnou  postavu,  držící 
lebku,  opásanou  provazem  kajicniků, 
s  tváří  hříchem  temnou.  Ale  oči! 
bělmo  jejich  ostře  se  odráží  a  upro- 
střed něho  černou  propastí  hloubí  se 
zřítelnice.  Stejně  na  vás  působil  ob- 
raz vedlejší,  „Čarodějnice  z  Ansoa". 
Na  podobizně  rodiny  matadora  Gal- 
lito  je  hned  celá  řada  postav,  nád- 
herná výrazy  svých  tváří,  divokostí 
oči  a  až  příliš  ostrým  odleskem  zubů 
v  úsměvu.  A  tak  máte  tu  nejen  tem- 
peramenty  jednotlivých  postav  (upo- 
zorňuji zvláště  na  obraz  ,, Cikánka", 
ale  také  to  nejvzácnější,  nejuměleč- 
tější a  nejvýjimečnější,  co  jest  v  tem- 
peramentu  raey.  Zde  musíte  hledati 
působení  všech  četných  sil:  Maurství, 
horkého  slunce,  zděděné  ohnivosti  — 
všechno  to  obživlo  v  duši  umělcově. 
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Arnošt  Denis:  Čechy  po  Bílé 
Hoře.  Dii  I.  Přeložil  Dr.  J.  Vančura. 
(Nakl.  Buršík  a  Kohout.)  Praha  1904. 

Prof.;ssor  pařížské  university  pan 
Arnošt  Denis  dokončil  již  svoje 
dílo  o  českých  dějinách.  Poslední 
jeho  část.  „Čechy  po  Bílé  Hoře", 
rozdělena  je  na  dva  díly,  z  nichž  prv' 
ní  pod  záhlavím  „Vítězství  církve. 
Centralism"  vyšel  již  v  českém  pře- 
klade, a  druhý,  líčící  děje  našeho  ná- 
roda až  po  dobu  nejnovější,  bude  vy- 
dán, tuším,  co  nevidět.  Je  zajímavým 
úkazem,  že  první  souhrnnou  práci  o 
naší  historii,  nesenou  duchem  nám 
sympathickým,  podal  nikoli  náš  člo- 
věk, nýbrž  cizinec  —  Francouz.  Ostat- 
ně je  to.  v  jistém  směru,  dobré  omen. 
Francouzská  historická  škola  má 
velkou  a  slavnou  tradici.  Jestliže  je- 
den z  jejích  vynikajících  členů  vzal  si 
za  předmět  svého  líčení  naši  minulost, 
můžeme  se  lecčemus  naučit  od  způ- 
sobu, jakým  postupoval  při  svém  díle. 

Než,  abych  měl  dále  volné  místo 
ku  vystižení  všech  vzácných  stránek 
p.  Denisovy  knihy,  zmíním  se  hned 
předem  o  tom,  co  mne  při  ni  poně- 
kud zaráží.  Překvapuje  totiž,  právě 
vzhledem  ku  francouzskému  původu 
autorovu,  vzhledem  k  tradici  fran- 
couzské historické  školy,  jež  vytvo- 
řila tolik  děl  barvitého  stylu  —  jistá 
šedivost,  s  níž  je  celé  dílo  vypravo- 
váno. Ovšem.  Čechy  po  Bílé  Hoře 
jsou  především  politickou  historií, 
kde  najde  se  poměrně  málo  příleži- 
tosti ku  barvitým  stylistickým  passům. 
Než  i  při  té  formě  díla  přáli  bychom 
si  více  psychologického  osvětlení,  více 
životnosti  v  zachycení  fluktuace  spo- 
lečenské a  pohybu  davů. 

To  je  jediná  výhrada,  kterou  si 
kladu.  Jinak  zaslouží  si  dílo  p.  Deni- 
sovo  plně  obdiv,  kterým  jednotliví 
naši  kritikové  je  zahrnuli.  Již  na  prv- 
ních stránkách  najdete  smutný  obraz 


Čech  po  porážce  na  Bíle  Hoře.  Smut- 
ný především  proto,  poněvadž  se  jím 
ukazuje  v  plném  světle  lehkomyslná 
ledabylost,  úpadková  lehkovážnost, 
s  jakou  byla  vedena  celá  akce  proti 
Ferdinandu  H.  Ten  náhlý  bezhlavý 
a  zbabělý  zmatek  je  však  toliko  vý- 
sledkem rozkladu  národního  orga- 
nismu, který  rostl  postupně  po  celé 
XVI,  stol.  a  nalezl  v  porážce  bělohor- 
ské zaslouženou  odměnu.  S  Ferdi- 
nandem II.  přichází  do  Čech  kato- 
lická reformace  ve  znamení  konfis- 
kací a  vlády  Jesuitův.  Obojímu  do- 
stalo se  prof.  Denisem  objektivního 
vylíčení;  a  tato  skutečnost  je  hrozivá. 
Za  ožebračením  kráčí  duševní  otroctví 
Na  jedné  straně  krev,  zabrání  statků, 
emigrace,  na  druhé  několik  cizo-  i  tu- 
zemských pánů-hyen,  shánějících  ko- 
řist, a  záludné  tváře  bratří  Tovaryš- 
stva Ježíšova,  které  se  s  prvními  dělí 
o  lup  —  takový  je  vnější  obraz  Čech 
skoro  po  celé  XVII.  století. 

..Jesuité  vynutili  na  tomto  uštvaném 
národu  jakýsi  podpis  in  bianco  a 
obecné  plnomocenství;  odevzdal  jim 
svou  duši  a  uložil  na  ně  starost  my-, 
šlení." 

Jak  je  však  možno,  táže  se  autor. 
že  Čechy  skoro  po  celá  dvě  století 
nevzpamatovaly  se  z  důsledků  třiceti- 
leté války,  zatím  co  v  sousedním  Ně, 
mecku  vidíme  rozkvétat  blahobyt  bez- 
prostředně po  uzavření  westfalského 
míru?  „Příčina  tohoto  dlouhého  úpa- 
du,"  odpovídá,  „této  duševní  mdloby 
záleží  venkoncem  v  neblahé  politice 
Ferdinanda  II.,  jednoho  z  nejosud- 
nějších mrhačů  sil,  jaké  kdy  poznala 
historie;  v  soukromém  životě  plnou 
hrstí  rozhazoval  svým  milcům  peníze, 
jež  mu  sháněli  jeho  zřízenci;  právě 
tak  bez  rozvahy,  bez  výčitek  svědomí. 
ze  sobectví  a  z  pošetilosti  zbavil  své 
národy  vší  energie  životní  a  pobožné 
je  vydal  nesmiřitelným  služebníkům 
Říma;  v  mrzké  oběti  zápalné  oběto- 
val nejen  své  vrstevníky,  ale  i  dlou- 
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hou  řadu  pokolení  a  kletby  zvedající 
se  proti  němu  a  rádcům  jeho  Caraf- 
fům  a  Lamormainům  jsou  zesíleny 
nejen  všemi  bolestmi,  jež  zašil,  ale 
i  všemi  nadčjemi.  jež  zmařil."  (Str. 
74.) 

Třeba  že  emigrací  protestantskou 
a  uvedením  cizí  šlechty  do  Čech  idea 
federalistská  byla  značné  zeslabena, 
je  to  přece  jen  až  teprve  v  XVHI. 
století,  kdy  byl  dán  z  Vídně  popud 
ku  násilné  centralisaci.  Stránky  p.  De- 
nisova  spisu  věnované  tomuto  dějin- 
nému období  tvoří  nejvýmluvnější  a 
nejzajímavější  část  knihy.  Na  str.  480 
dočtete  se  úsudku  o  celém  tom  centra- 
lisačním  díle:  ..Dějiny  rakouské  od 
r.  1749.  jsou  podstatně  dějinami  skla- 
mání,  jež  panovníkům  způsobily  jejich 
pokusy  o  nivelujicí  despntism.  Je  po- 
divno.  že  nechtěli  nikdy  vysvětliti  si 
svá  zklamání  než  omyly  v  podrob- 
nostech, že  nepřipadlo  jim  na  mysl. 
že  je  to  snad  vlastně  systém,  jenž  je 
špatný." 

Dílo  p.  Denisovo  má  především 
pro  nás  nadobyčejnou  cenu  tím,  že 
kresli  náš  historický  vývoj  v  celé  jeho 
souvislosti  mohutnými  liniemi.  Je 
však  nad  to  i  pokusem  o  filosofii 
české  historie,  odkrývá  několik  těch 
základních  idejí,  které  vytvářejí  a  ne- 
sou naše  dějiny.  Nenadsazuje  se  ni- 
kterak, řekne-li  se  o  něm,  že  je  dílem 
stěžejným.  O.  T. 


NAVRAŤ  JULES  LEMAITRA  K  LITE- 
RATUŘE. 

Jemný  kritik  a  duchaplný  autor 
dramatický  Jules  Lemaitre  po  několik 
let  se  odcizil  literatuře.  Veškerou  svou 
činnost  věnoval  politice  a  veřejným* 
otázkám.  Jeho  péro  sloužilo  věci  na- 
cionalistické ve  sloupcích  „Echo  de 
Paris",  kde  uveřejňoval  týdenní  člán- 
ky a  polemiky.    Byl  předsedou   ligy 


..Patrie  Franijaise"   a  řečnil  na  schů- 
zích volebních,  na'meetingách,  jezdil 
a  'agitoval    po    venkově.    S   velikou 
energií  uchopil  se  vedení  hnuti  nacio- 
nalistického a   z  počátku   i   se  znač- 
ným zdarem.  Zdálo  se.  že  idea  skom- 
promitovaná  dobrodružstvím  boulan- 
gismu  přišla  do  vážnějšího  a  účinněj- 
šího stadia.  Ale  literatura  a  politika, 
jež  se  dala  ve  Francii  tak  dobře  spo- 
jit u  lidí  věřících  neb  positivních,  jako 
byli  Chateaubriand,   Lamartinc,  Gui- 
zot.  Benjamin  Constant.  nesnášela  se 
dobře   u   subtilních   duchů   rázu  Le- 
maitrova    a    Barrésova,    kteří    nasli 
v   politice    jen    zklamání.     Bylo    cosi 
svůdného  v  jejich  programu  tak  mo- 
derním a  zpátečnickém  zároveň.  Ale 
nynější  doba  požaduje  určitých  pravd 
a    jasně    vyslovených    zásad.     Dědici 
Tainovi  nenašli  toho  ohlasu  u  veřej- 
nosti  francouzské,    jako   ti,   kteří  se 
drželi  hesel  Velké  Revoluce  a  pokra- 
čovali důsledně  v  jejím  protiklerikál- 
ním  a  sociálním  boji.  Nacionalismus 
má    též    mnoho    živlů    bonapartisti- 
ckých  a  protirepublikánskýcha  proto 
ztrácí  půdu  rychle  nabytou.  Jules  Le- 
maitre znechucen  politikou,  vrací  se 
k  literatuře.    V  divadle  „Rennaissan- 
ce"  bude  se  tyto  dny  hráti  nová  jeho 
komedie  „Massiěre".  Skoro  sedm  let 
mlčel,   když   byl  před  tím  od  r.  1880 
do  r.  1897  získal  jména  ve  třech  růz- 
ných   oborech:   v    divadle,   novelle   a 
literární   kritice.     Jeho    knihy   kritik 
..Contemporains"   a   ..Impressions  de 
Théátre"   patří   vedle   studií   Anatola 
France  k  nejlepším,  co  v  tomto  genru 
přinesla  nová  literatura  francouzská. 
Jeho    dramatické    práce    „Revoltée", 
„Mariage    blanc",    „Pardon",  „Deputé 
Leveau"    měly   značný  úspěch   a   vy- 
nikly   nad  běžnou  úroveň  pornogra- 
fické  komedie   pařížské.    Lemaitrova 
nová    komedie    je    očekávána  s  veli- 
kým napjetim. 

— a.— 
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L'ENERGIE  FRANCAISE 


„MERCURE  DE  FRANCE". 


zove  se  nový  literární,  sociální  a  po- 
litický  týdenník,  který  počal  vychá' 
zeti  v  Paříži  za  redakce  známého  pu- 
blicisty André  Chéradama.  Mladý 
politický  spisovatel,  proslulý  svým 
důkladným  dílem  „Evropa  a  otázka 
Rakouská  na  prahu  XX.  století"  a 
osvédčený  svými  studiemi  a  články 
o  mezinárodních  otázkách  politických, 
zejména  o  věcech  slovanských  a  vý- 
chodních, utvořil  nový,  moderní  a 
neodvislý  orgán  jenž  má  býti  přehle- 
dem všech  důležitých  událostí  týdne 
ve  Francii  i  za  hranicemi.  Nový  tý- 
denník získal  za  spolupracovníky  zna- 
menité spisovatele,  mimo  jiné  jsou 
mezi  nimi:  Maurice  Barrés.  Cazalis, 
Gyp,  Emile  Faguet,  Emile  Gebhart, 
René  Henry,  Henry  Houssaye,  Henry 
Lavedan,  L.  Léger,  Edouard  Lackroy, 
Jules  Roche.  J.  H.  Rosný,  Albert  So- 
rel,  Spronck,  Theuriet.  První  číslo 
.,L'Énergie  francjaise"  odpovídá  pro- 
gramu slibovanému:  je  bohatého, 
věcného  obsahu  velmi  přehledně 
uspořádaného.  Je  to  kondensovaná 
historie  týdne.  Kromě  rubrik  a  člán- 
ků politických,  sociálních,  vojenských, 
sportovních  přináší  pojednání  o  ti- 
sícím představení  „Carmen",  diva- 
delní přehled  od  Fagueta,  povídka 
od  Felixe  Duquesnela  atd.  Mezi  do- 
pisy z  ciziny  od  zvláštních  korrespon- 
dentů  žurnálu  je  kromě  dopisů  z  Ně- 
mecka, Elsasko-Lotrinska  a  Ruska 
též  dopis  z  Čech.  Nový  žurnál  fran- 
couzský bude  sympaticky  sledovati 
české  věci  a  jak  pro  toto  své  stano- 
visko, tak  i  pro  svou  cennost  a  zají- 
mavost zasluhuje  podpory  české  inte- 
ligence. H. 


Jedna  z  nejlepších  moderních  revui 
francouzských  „Mercure  de  France", 
která  svými  pravidelnými  informa- 
cemi a  dopisy  o  duševním  životě 
mezinárodním  patří  mezi  nejpozoru- 
hodnější listy  toho  druhu,  od  nového 
roku  vychází  dvakrát  měsíčně.  Je  to 
veliký  úspěch  podniku  neodvisléhp 
literárního  združeni.  v  jehož  čele  jsou 
spisovatelé,  vzbuzující  úctu  a  sympa- 
tie svými  povznesenými  snahami  a 
svou  kulturní  noblessou.  Naklada- 
telská činnost  této  skupiny  moderních 
spisovatelů  se  rozvinula  velmi  uLě- 
šeně  a  ostala  vždy  věrna  jisiému  ni- 
veau  umění  a  vkusu,  které  se  jinde 
pokládá  za  samozřejmé  a  povinné 
u  representantů  literatury,  a  přes  to 
nebo  právě  proto  byl  i  finanční  úspěch 
značný.  „Mercure"  doznal  takového 
rozšířeni,  že  nyní  zdvojnásobuje  svůj 
objem.  V  úvodním  slově  rozšířené 
revue  srovnává  ředitel  její  Alfred 
Vallette  rozkvět  revui  s  úpadkem 
žurnálů,  které  nejsou  více  tribunami 
neodvislých,  vůdčích  duchů  a  ztrá- 
cejí svůj  vliv  na  vzdělané  obecen- 
stvo. 

První  číslo  čtrnáctidenního  „Mer- 
curu"  přináší  práce  od  Adolfa  Retté, 
Henri  de  Regniera,  Goncourtovy  a 
Verlainovy  dopisy  na  F.Ropse,  články 
Remy  de  Gourmonta,  Paul  Souchona, 
báseň  Stuarta  Merilla  a  velmi  bohatou 
všestrannou  hlídku  ze  všech  oborů 
literárních  a  uměleckých  jakož  i  do- 
pisy z  ciziny.  Sympatický  romancier 
a  essaista  William  Ritter  občas  za- 
sílá do  „Merkure  de  France"  dopisy 
z  Čech. 

H. 


„Lumír"  vycházi  15.  každého  mésice  a  předplácí  se  pro  Prahu:  na  itvrt  léta  K  2-40,  na 
půl  léta  K  4-80,  na  celý  rok  K  9-60.  Poštou:  na  čtvrt  léta  K  2-80,  na  půl  léta  K  5-—,  na 
celý  rok  K  10'—.  —  Na  Knihovnu  „Lumíra"  předplácejí  odběratelé  ročně  pouze 
K  3'—.  Jinak  stojí  sešit  24  hal.  —  Patisk  původních  prací  se  vyhrazuje.  —  Dopisy  admi- 
nistraci „Lumíra"  buďtez  adresovány:  Časopis  „Lumír",  Praha,  Karlovo  náměstí  č.  34.  — 
Listy  přijímáme  jen  frankované.   Rukopisů  nevracíme. 


Redaktor  Václav  Hladík.  —  Majetník,  vydavatel  a  nakladatel  J.  Otto. 
Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


JEAN  ROWALSKI: 

JULES  LAFORGUE  JAKO  BÁSNÍK. 

Již  všichni  zhasli  z  těch  „zlořečených  básníka",  jimž  tvůrce  „Ga' 
lantních  slavností"  věnoval  jedinou  svoji  kritickou  knihu  '  La-- 
forgue,  Villicrs  de  risle'Adam,  Corbiěre,  Rimbaud,  Vcrlaine  a  Mal- 
larmé  —  již  zemřeli  všichni  z  těch,  kteří  první  a  snad  nejexpres' 
sivněji  vyjádřili  nové  umění,  vnesli  nový  intellektualní  život  do 
tak  mnohých  duší,  všichni  téměř  zakladatelé  a  nejvzácnější  přeď 
stavitelé  oné  školy,  která  přinesla  a  přináší  nejkrásnější  ovoce,  plné 
sublimné  šťávy  a  delikátní  vůně.  Budoucnost  teprve  ocení,  jaký 
význam  má  v  dějinách  umění  symbolistická  generace,  ocení  také 
ono  namáhavé  úsilí,  s  jakým  se  musela  prokopávati  ku  předu. 
A  zapomenutým  dostane  se  zadostiučinění  a  uznání  teprve  potom, 
uznání,  jaké  jim  mohou  vzdáti  dnes  pouze  jednotlivci,  kterým  ze' 
snulí  básníci  stali  se  drahými.  Kdo  však  v  širším  literárním  obe- 
censtvu  zná  ted  jejich  jména,  kdo  zná  noblessu  jejich  zápasu? 
A  jméno  Julesa  Laforgue-a  jest  jistě  pro  naše  čtenáře  mezi  nimi 
posledním  a  nejméně  známým. 

„Ah,  truchlivý  pohřeb!  v  zakouřený  a  solí  prosycený  den, 
za  nažloutlého  a  zvlhlého  jitra;  pohřeb  prostý,  beze  všech  čalounů, 
spěšně  vycházející  o  osmé  hodině  .  .  .  ;  rychle  míjelo  se  kol  oněch 
čtvrtí  sobeckých  a  uzavřených,  kde  několik  kmenů  zbavených  větví 
sesiluje  smutky  neděle  a  podzimu,  jež  vyjádřil  ve  svých  Com' 
plaintes,  av  polotichu  přicházeli  jsme  ke  hřbitovu  bagneauxskému. 


'  Paul  Verlaine :  Les  poétes  maudits  (1884),  L.  Vanier,  Paris. 
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tehdy  novému  a  Ještě  pochmurnějšímu,  protože  byl  prázdný  .  .  ." 
Těmito  slovy  líčí  Gustav  Kahn,  nejvýznamnější  dosud  žijící  sou' 
časník  symbolistického  hnutí,  pohřeb  Laforgův.  „Odnášel  s  sebou 
půvab  našeho  hnutí,  odstín  ducha  rozmanitého,  lidského  a  filoso' 
fického.  Ubohý  Yorik,  hudebník  velikého  Všeho,  vrabec  docela  prc 
niknutý  Nekonečnem  .  .  ." 

Mladý  dergymen  šedých  očí  a  korrektního  vystupování,  který 
mínil  se  věnovati  historii  umění,  meditoval  studii  o  Savanorolovi, 
psal  sonetty  a  essay  o  Watteau'Ovi  —  takový  byl  Laforgue,  když 
se  s  ním  Gustave  Kahn  r.  1879  seznámil.  Později  pracoval  v  ně' 
kterých  z  pařížských  redakcí,  a  ze  strádání,  jaké  mu  tento  život 
přinášel,  vysvobodil  jej  Pavel  Bourget,  který  opatřil  mu  místo 
předčitatele  u  německé  císařovny  Augusty.  Z  doby  těchto  pěti  let, 
strávených  na  dvoře  berlínském,  zachovaly  se  některé  dopisy,  které 
bohaté  doplnily  reliéfní  portrét,  jaký  podává  dílo  básníkovo.  Dílo 
nevalně  objemné  ■  dva  svazky,  jeden  básní,  druhý  prosy;  činnost 
kouskovitá,  nedopracované  skizzy,  fragmenty  filosofických  nápadů, 
detaily,  které  zdánlivě  sem  tam  byly  pohozeny,  často  jen  osamělé 
výkřiky,  volané  ke  všem  světovým  stranám  a  za  okolností  zcela 
nahodilých,  slohem  místy  skoro  přerývaným.  A  při  tomto  zevním 
dojmu  bohatá  a  zářivá  hra  ideologa,  myslitele,  jenž  kráčí  daleko 
za  všechnu  modernost,  v  jehož  představě  idea,  byť  i  sebe  tragičtější 
stává  se  pružnou,  ohebnou  a  lehkou,  v  jehož  syntaxi  slovo  nabývá 
zázračného  významu,  stává  se  větou,  básní,  celou  historií,  uskuteč' 
ňujíc  tak  ideál  školy,  k  níž  básník  dc  facto  veřejně  se  nehlásil, 
ale  která  právem  reklamuje  jej  pro  sebe:  totiž  dáti  detailu  život 
samostatný  a  snažiti  se  rozšířiti  jej  do  největších  rozměrů.  Laforgue 
tento  ideál  realisoval  spíše  snad  než  kterýkoliv  jiný  symbolista: 
dal  samostatný  život  jedinému  prvku  formy  a  dílo  svoje  učinil 
směsí  prvků  ideových  nebo  spíše  primerních  idejí,  jichž  tisíce 
tvoří  jeho  psychický  kaleidoscop  a  jichž  tisíce  redukují  se  před  očima 
čtenáře  na  dva,  nejvýše  tři  základní  geometrické   obrazce.    V  tom 


-  Oeuvres  complětes  de  Jules  Laforgue  obsahují  tři  svazky: 

I.  Moralit  és  légcndaires  1902,  sem  zařazena  také  jedná  ucelená 
novella,  nalezená  v  pozůstalosti  básníkově  a  ke  knize  vlastně  nepatřící. 
Les  deux  pigeons  (3  fr.  50  c). 

II.  Poésies,  1903  (3  fr.  50  c). 

III.  Mélanges  posthumes  1904  (3  fr.  50),  obsahující  dosud  ne- 
tištěné  skizzy,  drobné  essaystické  fragmenty  a  korrespodence.  Oeuvres 
complětes  vyšly  u  Mercure  de  France,  Paris,  rue  de  Condé  26. 
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je    hlavní    paradox    jeho    tvorby    a   také  odraz    sympatie    filosofa' 
básníka  pro  mctafysické  paradoxy. 

Nikdo  jiný  před  ním  nedodal  ironii  takového  filosofického 
odůvodnění,  nikdo  nedodal  jí  tolik  lesku:  u  Laforgue-a  povstává 
opravdové  splynutí  humoru  s  tragikou,  lehký,  živý  a  precisní  tanec 
myšlenky.  Laforgue  je  neromantik,  logik,  který  svoje  sensace  čerpá 
pouze  ze  života.  V  tomto  poměru  indukční  síly  k  uměleckému 
dílu  je  patrn  v  jeho  díle  jeden  zvláštní  živel :  totiž  filosofický  oď 
stín,  jakým  se  vyznačuje  osmnácté  století.  Myslím  tím  jen  způsob 
uměleckého  nazírání,  ne  ideovou  podstatu  samu  —  pokud  se  jí 
týče,  není  v  Laforgue-ovi  ani  nejmenší  stopy  anachronismu :  je 
sám  nejpřesnějším  zrcadlem  svojí  doby.  Tiše  pozoruje,  mluví  bez 
jakéhokoliv  vnucování  se.  Jemu  literatura  sama  stačí,  je^li  odrazem 
nějaké  filosofie,  která  právě  prostřednictvím  literatury  stává  se 
životnou.  Jako  meditující  umělec  nalezl  prvé  ohlasy  toho,  co  — 
nevysloveno  —  cítil  v  svojí  duši,  ve  filosofii  Hartmannově  a  Schoppen- 
hauerově.  Tam  jsou  základy  jeho  doktríny,  prvé  stadium  jeho 
vývoje.  Odtud  Laforgue'básník  čerpá  látku  k  svým  prvním  básním, 
jimiž  zřetelně  blíží  se  budhistické  poesii  Jeana  Lahora,  jimiž  roz' 
šiřuje  si  pojem  nirvány  a  hledá  proň  pudu  v  bytosti  ryze  moderní. 
Enigma  bytí,  touha  zániku,  veliký  Vzlyk  věcí  —  takové  a  podobné 
jsou  smutečníim  provisace  filosofa  z  knihy  S  anglot  de  la  Terre''. 
Nechybí  tu  ani  Maia'Illuse.  ani  orientální  fantasie,  —  na  př.  tam, 
kde  líčí  smuteční  pochod  planet  při  smrti  země  —  ,nechybí  ani 
pessimistické  výkřiky :  „II  n'y  a  que  le  noir,  le  temps  et  le  si' 
lence!  — ^  Jest  jen  černo,  ticho  a  mlčení."  „Člověk  mezi  dvojí  ni' 
cotou  jest  jen  dnem  bídy,  jen  atomem,  jímž  pohrává  si  effemerní 
fraška."  Taková  a  podobná  místa  shodují  se  téměř  na  vlas  s  ně' 
kterými  verši  Lahorovy  „Ulllusion"  a  „La  Gloire  du  Néant;"  ne 
snad,  že  by  byl  v  oné  době  Lahor  mspirujícím  básníkem  pro  La' 
forgue'a  —  naopak,  byl  mu  autorem  nedosti  silně  vyjádřeným. 
Ideje  a  jich  formální  vyjádření,  jež  se  u  obou  básníku  shodují, 
vznikly  u  Laforgue-a  zcela  samostatně,  dospěl  k  nim  jako  filosof, 
kterým  v  něm  —  mluvíme'li  o  evoluci  —  vždy  předcházel  bás- 
níka. 

V  „Paradoxech  a  myšlenkách"  *  praví  sám  Laforgue  o  tomto 
oddílu  svojí  tvorby:  „Dílo  príikopníka  nové  doby,  svazek  filosofi' 


I 


"  Tento  oddíl  poesie  Laforgue-ovy  byl  nalezen  v  rukopise  a  teprve 
v  souborném  vydání,  v  druhém  svazku  zmínžných  „Sebraných  spisů"  r.  1903 
poprvé  otištěn.  Básně  ty  byly  psány  v  letech  1878 — 1883. 

*  Viz  Mélanges  posthumes. 
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ckých  veršů.  —  Člověk,  který  trpí,  pochybuje  a  dospěje  k  Nicotě 
v  pařížském  prostředí  . . .  Marnost  všeho,  roztrhnutí  Illuse,  Úzkost 
Dob,  zříkání  se,  zbytečnost  Vesmíru,  bída  a  špína  země  ztracené 
v  závratech  z  věčných  apotheos  sluncí.  Koncert  nekonečně  se  vle' 
koucí  myšlénky.  A  planeta  ve  smutku  zanechá  v  modru  jakoby 
sled  nářků."  Nevím,  kdo  dovedl  by  lépe  vyjádřiti  podstatu  těchto 
básní  než  to  učinil  Laforgue  sám.  Jinde,  ještě  v  „Paradoxech",  na' 
leznete  často  pozoruhodný  výrok  opravdového  filosofa  jako  na  př.: 
„Důkazem,  že  zlo  jest  spíše  než  dobro  údělem  našeho  světa,  jest, 
že  dobro  jeví  se  pouze  snahou  po  dobru,  kdežto  zlo  při- 
chází zcela  samo  a  nejčastěji  vzdor  všemu  úsilí,  podniknutému, 
aby  se  mu  předešlo."  Velikému  příteli  a  podporovateli  umělců 
a  literátů  p.  Ephrussimu  píše  dne  6.  prosince  1881.  z  Berlína: 
„Myslím  vždy,  že  život  je  věcí  hřmotnou  a  zbytečnou.  Země  se 
zrodila,  země  zemře;  to  bude  zábleskem  v  noci.  Ncbyla'li  by  lepší 
černá  věčnost  bez  císařovny  a  bez  Vaší  knihy  .  .  .  ?" 

Laforgue  nezůstal  na  tomto  prvém  stupni  svojí  filosofické 
dráhy.  Zvolna  vybavuje  se  z  tohoto  názoru,  který  dospěl  v  něm 
k  povážlivému  rozsahu.  Nezměrné  pravdy,  které  udávají  vztah 
duše  k  nekonečnu,  dají  se  poznati  a  definovati  jen  pomocí  jejich 
kontrastů,  jež  v  životě  skutečně  se  vyskytují.  To,  co  umělci  snad 
z  Já  se  velkým,  uzná  filosof  za  malichernost;  on  bude  stále,  i  proti 
svojí  vůli,  míti  na  mysli  bezměrnou,  znechucení  a  zoufalství  vy 
volávající  relativnost  věcí  a  stavů.  A  protože  nemožno  dospěti  zde 
k  závěru,  zvláště  ne  pcssimistickými  improvisacemi  —  není^li 
správnější  cesta,  zanechat  vážné  allury  svojí  vědy  a  říci  pravdu 
ve  smíchu?  A  tak  povstává  v  tvorbě  Laforgue^ově  ono  vzácné 
agens,  které  vneslo  v  ni  tolik  intellektualních  pokladů,  tolik  nových 
tonů  —  snad  k  vyjádření  melodií  méně  nových,  ač  stejně  originel' 
nich  a  dosud  skoro  nezpívaných.  A  zase  možno  citáty  z  do' 
pisů  Laforgue'Ových  naznačiti  vnitřní,  intimní  příčiny,  které 
uvedly  jej  na  tuto  cestu.  V  dopise  psaném  r.  1884  z  Badenu  svojí 
sestře  praví:  „Shledávám  to  stupidním  mluviti  velkým  hlasem 
a  hráti  výmluvnost.  Dnes,  kdy  jsem  skeptičtější  a  kdy  se  dávám 
na  výpravu  mnohem  pohodlněji  a  kdy,  s  druhé  strany,  ovládám 
svoji  řeč  způsobem  podrobnějším,  více  downovským,  píši  malé 
fantastické  básně  nemaje  jiného  cíle  leč:  vytvořiti  něco  originel- 
ního  za  každou  cenu!"  Stručně  řečeno:  v  programu  básníkově  vy 
skytuje  se  základní  zásada,  která  později  dá  celému  jeho  umění 
zazářiti  v  neslýchané  vzácnosti:  princip  totiž,  který  vyžaduje,  aby 
básník  dojmy  metafysické    tragiky,    kterou    pozoroval,    nereprodu' 
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koval  způsobem  stejně  tragickým,  těžkopádným,  ale  aby  snažil  se 
dodati  jim  lehkosti,  precisRosti,  ostrých  a  určitých  proporcí  tím 
vzácným  prostředkem,  jakým  jest  ironie.  Odtud  knihy  C  o  ni' 
plaintes  (1885)  a  Llmitation  de  NotrcDame  la 
Luně'*  jsou  sbírky  převahou  recitativní,  obě  ucelené,  z  nichž 
zvláště  druhá  znamená  již  vyvrcholení  poetického  umění  Lafor- 
gue'Ova  —  vyvrcholení  ovšem  pouze  dočasného,  jež  stanovila  jeho 
předčasná  smrt. 

Vnitřní  život,  plný  jemných  ideologických  prvků,  kříží,  prO' 
plétá  se  a  splývá  se  zjevy  moderní  Paříže,  jejím  technickým  i  so' 
cialním  ruchem  zabarveným  fin  de  siěde :  nad  Paříží  vášně  a  men' 
talního  vlnění  medituje  Laforgue  svoje  pie^y ;  ji  staví  vedle  běž' 
ného  co  denního  ruchu  velkoměstského,  realitu  a  mentální  mož' 
nost  spojuje  si  v  složitý  dojem:  tragický  a  komický  zároveň.  Com' 
plaintes  mají  ještě  vážnou  melancholii,  opravdový  smutek: 
jest  to  ještě  kniha  filosofa,  který  silou  intellektu  se  uklidnil.  Uvádí 
svůj  metafysický  svět  ve  spojení  se  světem  Paříže,  ať  již  skuteč' 
ným  či  ideovým,  vyvozuje  důsledky  spočívající  v  marnosti  Všeho, 
zpívá  kuplety,  jimiž  nejseriosnějším  idejím  dodává  lehkosti,  hraje 
si  s  nejtěžšími  paradoxy  lidské  myšlénky  jako  dítě  boulevardú,  když 
pozoruje  jejich  život.  A  tak  vedle  pie?,  které  podávají  formou 
leckde  parodující  espritu  plné  reflexe,  tvořené  s  elegancí  a  sub 
specie  aeterni,  vedle  parodií  zpěvů  církevních,  melancholických 
pie?  hudebního  verše,  přecházejících  až  do  melodicky  plačtivých 
vzlyků  moderního  člověka,  přerývaných  záblesky  vyrovnávajícího 
smíchu,  úsměvy  zraku  zřícího  do  nekonečna,  vedle  toho  zpívá 
Laforgue  rozkošné  sentimentální  písně  populární  allury  a  při' 
lehavé  struktury  verše. 

V  takových  popěvcích  netušenou  silou  povstává  zase  znova 
forma  lidové  poesie  francouzské  ze  XVIL  století,  kterouž  formou 
básník  přiodívá  všechny  ideové  explorace  našeho  století,  všechno 
dědictví  předcházejících  dob.  Pro  něj  není  třeba  velikých  a  význam' 
ných  podnětů,  aby  se  zrodila  básnická  myšlénka.  Viděti  v  něčem 
nepatrném  nebo  dokonce  ostentativně  vulgerním,  jako  na  př.  v  árii 
kolovrátku,  počátek  nebo  odraz  hluboké  ideje,  citu,  čerpati  zde 
důmyslnou  destillací  vzácnou  láíku  pro  svoje  umění  —  vtom  je  La' 
forgue  veliký;  vedle  nejsmělejších  reflexí  a  do  nich  samých  dO' 
vede  vložiti  nové  ideje,  nové  terminy,  jež  samy  o  sobě  vyvolávají 
představu  vysloveně    vulgerní   nebo   odpuzující.    Upomíná  na  ně' 


^  Obě  sbírky  vyšly  r.  1885  a  1886  u  Leona  Vaniera  v  Paříži. 
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které  symbolisty  v  tomto  četném  vyhledávání  kontrastů,  jež  umí' 
sťuje  náhle  a  zostřené  tam,  kde  harmonie  citová  nebo  ideová 
dostupuje  svého  relativného  vyvrcholení.  Mnohobarevná,  stále 
stoupající  a  klesající,  ještě  echy  z  minula  zaznívající  a  zase  stále 
hledající  novou,  neslyšenou  melodii,  kterou  si  básník  sám  pro' 
rokoval,  plná  četných  odstínů,  ohýbající  se  a  lámající,  složená 
z  pláče,  slz,  posměšných  popěvků  a  seriosních  meditací  —  taková 
je  kniha  C  o  m  p  1  a  i  n  t  e  s.  ]íž  dosti  hojně  vyskytuje  se  v  ní  ten 
logický  a  strictním  postupem  podepřený  element  úsměvu.  Někde 
jest  to  trpký  úsměv  resignujícího  nebo  myslitele-pessimisty, 
který  seznal  tvrdou  pravdu  o  jediných  dvou  cestách  lidského  života, 
z  nichž  jedna  musí  se  zvoliti:  život  nebo  nicota.  Nebo  resigno' 
vanější  ještě  vzdech  při  naslouchání  hudbě  kolovrátku : 

„Hetn,  étés  idiots, 
octobres  malades 
printemps,  purges  fades 
hivers  tout  vieillots?" 

Pósy,  která  by  měla  v  sobě  vážnost,  dlužno  se  varovati,  chce' 
me'li,  aby  naše  myšlénka  dostala  lehkost  a  bystrost  ptáka.  A  jak 
odstraniti  ze  svojí  filosofie  ty  ponuré,  školsky  seriosní,  těžkopádné 
myšlénky?  Prostým  používáním  jejich  protikladů  tam,  kde  dříve 
byly  doktríny:  tedy  ironií,  sarkasmem,  lehkou  karrikaturou  tam, 
kde  dříve  byly  ovzduší,  nálada  a  sloh  dogmatiky  anebo  jakékoliv 
školní  učebnice  filosofie.  Pryč  raději  od  současné  myšlénky: 

„délivrez-nous  de  la  pensée 
lěpre  originelle,  ivresse  insensée, 
Radeau  du  Mal  et  de  TExil 
Ainsi  soiťil." 

Tím  naznačena  další  část  psychologického  vývoje  v  díle  La' 
forgue^ově.  Elegie  bude  se  stávati  stále  světlejší  a  jasnější,  přejde 
často  v  popěvek  nebo  dialog,  v  něž  zhuštěna  bude  jakákoliv  idea, 
jakákoliv  nálada,  byť  i  sebe  těžší,  pojetím  tak  lehkým  a  jasným, 
tak  precisním  a  pevně  vymezeným  —  jak  nedocílil  žádný  z  my 
slitelů.  Něco  z  Veriainových  pie?,  koketně  prarafrasujících  osm' 
nácté  století,  něco  z  bořící  duše  Voltairovy.  něco  ze  záblesků  my 
šlének  Heine'Ových  —  snad  ještě  více;  ale  jen  nedokonale  charak' 
terisovali  bychom  tak  básníka.  Silně  vzpomínáte  při  čtení  básně 
Mettre  au  courant  de  la  Femme  na  Verlainův  „Colloque 
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sentimentale".  Báseň  Laforgue'Ova  je  dialog  zabíhající  až  k  sar' 
kasmu.  Dialog  mezi  mužerň  a  ženou:  „Součet  úhlu  v  trojúhel- 
níku, drahá  duše,  rovná  se  dvěma  pravým."  —  „Bože,  jak  tě  mi' 
miluji!"  —  „Buh  pozná  svoje."  —  „Moje  piana  mají  srdce,  ty 
budeš  mým  jediným  thematem."  —  „Vše  je  relativní."  Verlaine 
ve  zmíněné  básni  je  převahou  erotikem,  Laforgue  rozhodným  fílo- 
sofem'posměváčkem.  Málokdy  čtete  něco  tak  zvláštního,  tak  ne' 
obvyklého,  tak  mocně  vynucujícího  úsměv  —  a  ne  úsměv  ve- 
selí —  jako  na  př.  citovaný  básnický  dialog.  Verlaine  má  na  mysli 
vskutku  jen  ženu  a  sentimentalitu,  které  čelí  ironickým  živlem 
básně  —  Laforgue  vztahuje  vše  k  myšlénce,  jeho  úsměv  je  zá' 
roven  filosofickým  vzdorem  a  bojem.  A  takové  jsou  všechny  ty 
fragmenty  vnitřního  života,  v  nichž  vypráví  básník  kolem  krá- 
čejícím svoji  historii,  hned  v  balladě  a  žalmu,  hned  zase  v  modlitbě, 
kterou  připojuje  k  parodii  lidového  zpěvu  heroického,  který  si 
sám  transponoval  do  moderního  slohu. 

Ačkoliv  jsou  Complaintes  dílem  ukončené  fase  vývojové, 
je  v  nich  viděti  dosud  pouze  pozvolné  splynutí  oněch  dvou  živlů, 
které  vzbudil  v  pozorovateli  všechen  vesmír:  nenalezla  se  totiž 
dosud  dostatečná  expresse  k  současnému  vyjádření  tragického 
a  komického,  nenalezla  se  forma,  která  sama  sebou  by  vyjadřo- 
vala duši  období  posledních  dvacíti  let.  Jest  to  sbírka  v  povážlivém 
počtu  oplývající  melancholickými  písněmi.  Dosud  není  pevná 
jistota  v  autorovi,  dosud  nehlásí  zvučně  svoje  rozhodnutí  se  pro 
zamýšlenou  dráhu.  A  motiv  úsměvu  stále  k  němu  mluví  ve  všech 
říších  umění,  personifikován  v  různých  postavách  ukazuje  mu 
cestu,  po  které  lze  filosofii  vésti  ruku  v  ruce  s  uměním.  Neznáme 
dosud  uměleckou  hodnotu  humoru,  nevíme,  jakým  způsobem  lze 
říkati  největší  a  neobsáhlejší  pravdy  se  smíchem  na  rtech ;  máme 
jen  satiru  nebo  karikaturu,  obojí  povahy  kollektivní,  jevící  se  jen 
v  poměru  k  okolnímu  světu,  jevící  se  útočností,  aktivním  po- 
stupem proti  síle  protivné.  Máme  hořkou  ironii  filosofů,  roz- 
háraných básníků,  ironii  moderních  buddhistů,  ale  neznáme  ironie 
absolutně  filosofické,  individuelní,  známe  ještě  méně  její  nejspiri- 
tualnějsí  formu,  nejabsolutnější  —  pokud  to  připustitelno  —  totiž 
ten  zvláštní  úsměv,  plný  klidu  a  vyjadřující  nejkrásnější  světový 
názor,  úsměv,  který  charakterisujeme  dosti  neúplně,  nazveme-Ii 
jejmetafysickým.  U  Laforgue-a  stal  se  ještě  vyjádřenějším 
a  vykrystallisoval  v  krásnou  uměleckou  formu. 

V  dopise,  psaném  pí.  M***,  napsal  básník  tyto  výstižné 
řádky:  „Dívám  se,  jak  míjí  kolem  Karneval  života;  městští  stráž- 
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níci,  umělci,  panovníci,  ministři,  zamilovaní  etc.  Kouřím  bledé 
cigaretty,  dělám  verše  a  prosu,  snad  také  trochu  lepty  a  čekám 
na  smrt.  —  Zbožňujetcii  cirkus?  Strávil  jsem  tam  právě  pět 
večerů  po  sobě.  Zdá  se  mi,  že  downové  dosáhli  pravé  moudrosti. 
Měl  jsem  se  státi  clownem;  minul  jsem  se  se  svým  osudem;  je 
to  neodvolatelně  ukončeno.  Není^li  pravda,  již  jest  na  to  pozdě, 
abych  se  do  toho  dal?  Ano,  clownem,  který  dovede  smát  se  irreelnf 
hodnotě  vší  filosofie,  —  tím  je  básník  sbírky  „Imitation  de 
Notre^Dame  la  Luně  selon  Jules  Laforgue."  Jeho  luna' 
tismus  není  somnabulismem,  nejedná  se  mu  o  nervové  nebo  pouze 
smyslové  effekty  —  luna  je  symbolem  nicoty,  symbolem  budhi' 
stické  filosofie  přenesené  mezi  parodoxy  dneška.  S  obvykle  uží" 
vaným  dosud  zjevem  měsíce  má  společnou  jen  zevní  podobu,  touž, 
jakou  má  na  starých  rytinách  osmnáctého  století.  Ale  současně 
znamená  velké  božstvo,  k  jehož  kultu  skomponovány  jsou  slav- 
nostní litanie,  udílející  luně  názvy,  které  vyjadřují  hloubku  nábo' 
ženství,  jí  představovaného:  „Skladiště  Velkých  Tajemství,"  Růžice 
a  dóm  posledních  žalmů,"  „hostie,  jejímž  ciboriem  jest  ticho," 
„zrcadlo  a  bible  bezcitných"  „Kaanan  Nicoty"  atd.  Kultu  tohoto 
božstva  zasvěceny  jsou  také  davy  Pierrotú,  jež  vykonávají  úřad 
kněží:  na  směšném  těle  mají  dlouhý  krk,  oči  stopené  v  „opiu 
všeobecné  indulgence",  kuželovitý  klobouk  a  v  knoflíkové  dírce 
pampelišku  vyrostlou  v  neznámých  půdách.  Tón  jejich  hovorů, 
jako  celá  lyrika  tohoto  „Napodobení  Panny  Luny  podle  Julesa 
Laforgue'a",  groteskní  scenerie  celku,  zjev  luny  a  bílé  postavy  Pier' 
rotu  —  všechno  má  rozkošný  půvab  rokoka,  půvab  Watteau' 
ovských  obrazů.  Ale  v  tom  není  cíl  filosofův,  tato  antiquitní  ma' 
lebnost  je  jen  básníkovým  prostředkem,  jehož  použití  vymáhá 
organismus  tvůrcův.  Abychom  určitě  vyjádřili,  jak  složitým  a  ob" 
sazným  symbolem  měsíc  je,  sledujme  na  př.  poměr,  v  jaký  staví 
básník  měsíc  k  slunci.  Toto  nenávidí,  nenávidí  jeho  slavnostní 
západy  a  jitra,  nenávidí  tu  sílu  životodárnou,  kterou  slunce  udr^ 
zuje  na  zemi  všechen  život,  nenávidí  působení  slunce,  jež  obsaženo 
ve  staré  větě :  „Crescite  et  multiplicamini".  Naopak,  měsíci  platí 
všechny  jeho  zpěvy,  hymny  a  litanie:  jemu  je  měsíc  veličinou 
absolutní,  prostou  všeho  života,  tedy  bližší  k  tomu,  aby  mohl  před- 
stavovati myšlénku;  měsíc  je  nezměnitelný,  se  svým  vychladlým 
tělem  a  bledým  světlem  znamenaná  mu  dokonaný  vývoj,  znamená 
hmotu  sterilisovanou,  a  tak  právě  vyjadřuje  nejschopněji  ideu 
pessimistické  filosofie,  a  ne  její  náladu,  jak  vidíme  to  na  jiných 
uměleckých  a  zvláště  básnických   výtvorech,   které   tlumočí,   které 
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snaží  se  tlumočiti  nějakou  filosofii.  Měsíc  je  svým  světlem  zároveň 
impulsem  k  představě  nekonečna;  nekonečný,  prázdný  prostor 
v  jeho  světle  je  zcela  jiný  než  v  světle  slunečním:  při  měsíci  je 
vtom  dojem  nějakého  stísněného,  negativního  nekonečna. 
Symbol  sterility  („oko  neplodné  jako  samovražda"),  věčné  a  stálé 
smrti,  imaginerní  božstvo,  k  němuž  davy  Pierrotů  se  utíkají  zna' 
vcny  a  zhnusený  marným  a  bezvýsledným  pátráním  a  hloubáním 
v  otázkách  věčna,  asyl,  kde  života  prázdná  a  irreelní  záře  osvětluje 
duše  takřka  agonisující  po  marném  pátrání  na  cestách  Nekonečna  — 
taková  je  Luna,  k  níž  se  Laforgue  modlí,  k  níž  se  utíká  znaven 
sofismaty : 

„Sois  Tambulance  de  nos  croyances !" 

Vláda  této  noční  hvězdy  je  pro  něj  uklidňující;  dívá  se  na 
ni  jako  hvězdář,  ale  nebaží  po  tom,  aby  nalezl  její  tajemství ;  spo- 
kojí se  přímo  s  tím,  co  mu  poskytuje.  Jako  v  temnu  nocí  dává 
nám  magickou,  bílou  a  záhadnou  krásu,  jež  zůsrává  mimo  obor 
zrakové  schopnosti  neznámou,  tak  i  básník  miluje  lunatickou 
krásu,  jež  ve  vyložených  myšlenkových  systémech  není  zřejmá, 
jež  je  nejkrásnějším  výrazem  Nepovědomého:  bledá,  z  temna 
vystupující,  mdlá,  nejistot  plná  krása  bez  života  —  taková  je  my 
šlénka  filosofie,  které  se  básník  koří.  A  této  vnitřní  příčinnosti  jeho 
lunatismu  odpovídá  také  formální  oddůvodnění;  luna  starých  pa' 
stelú,  dekorací  rokokových  komedií,  se  zástupy  slohově  odpovídajících 
postav,  s  legendárními  Pierroty,  kteří  travestujíce  v  tomto  mléčně 
bílém,  kouzelně  irrcelní.n  a  fantasie  plném  ovzduší,  jsou  zároveň 
obrazem  myslících  a  marné  hloubajících  representantů  lidské  my 
šlénky,  zároveň  optimistickým  obrazem  života,  jaký  by  byl,  kdyby 
akceptoval  downovskou  filosofii,  úsměvy,  improvisace,  simulovaná 
nostalgie,  arťpour-rartismus  —  to  všechno  umožňuje  vyjádřiti 
svrchovaně  lehkou,  symboly  bohatou,  jemně,  skoro  by  se  dalo 
říci:  vzdušně  pittoreskní  formou  bohatou  spleť  těžkých,  osudy 
zachvívajících  idejí. 

Toto  vyvrcholení  básníkovy  myšlénky,  byť  i  nedoprovázeno 
již  maskami  postav  z  francouzské  komedie,  je  také  hlavním  a  pře- 
vládaícím  tonem  jeho  dalších  poesií,  složených  ve  sbírce  Der' 
niers  verš.  V  náladě,  ve  které  lest  cítiti  parodii,  běží  od  religios' 
nosti  k  pessimistickému  mysticismu,  dovede  pět  měsíců  stráviti 
v  budhovské  pose;  jindy  jest  jat  žádostí  navštíviti  svatý  náhrobek. 
Konečně  uznávaje  výhody  dilettantismu,  vrátí  se  a  půjde  „vy 
kouřiti  cigarettu  na  Golgathu,  aby  při  tom  pozoroval  západ  slunce 
s  nějakými  dosud   neviděnými   tóny",  Filosofická   vtipncst,    skrý^ 
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vající  v  sobě  hlubokou  a  vesměs  bolestnou  pravdu,  jest  jeho 
údělem;  ať  jest  gaminství,  které  provádí,  jakékoliv,  vždycky  za 
ním  poznáváme  filosofa.  Poslední  výrazná  maska,  kterou  na  se 
bere,  je  vždy  maska  Pierrota,  jenž  v  marnosti  svých  tužeb 
a  k  zmírnění  své  bolesti  stává  se  komediantem,  maska  takového 
„promeneur  des  villes,"  chodícího  od  místa  k  místu  se  stálým  mu' 
dřeckým  úsměvem,  konečně  maska  Bludného  Rytíře  v  té  skoro 
pohádkové  vznešenosti,  jakou  tato  postava  má.  Pak  již  lehce  hraje 
básník  na  svoji  filosofickou  guitarru,  kterou  ladí  ve  všech  tóninách, 
aby  na  ni  hrál  sentimentální  introity  a  ironická  fínalc. 

Jeho  forma  jest  tu  svrchovaně  zajímavá.  Zvláštnosti  mluvy 
samé,  parisismy,  slovní  hříčky,  vlastnosti  to  francouzské  tradice 
poetické,  druží  se  tu  k  zvučným  hudebním  rýmům,  refrainúm 
a  poetickým  prvkům  náladovým,  které  nás  tolik  okouzlily  u  Vcr' 
laine'a.  Jeho  verš  je  jako  ležérní  potulka,  rozmarné  pobíhání  sem 
a  tam.  Jsou  to  vlastně  subjektivní  impresse,  skizzy,  nálady,  mc' 
ditace,  ale  řečené  formou  tak  zvláštní,  při  níž  nepadá  spojitost 
ideje  a  formy  na  rythmus,  ale  na  ucelení  vět,  byť  i  sebe  kratších. 
Svoje  básně  Laforgue  častokráte  přepisoval  a  tak  ve  sbírce  Fleurs 
de  Bonne  Volonté  nalézáme  mnoho  stejných  veršů  i  nápadů, 
jež  obsaženy  jsou  v  Derniers  verš."  Bylo'li  zde  na  začátku 
podotknuto,  že  činnost  Laforgue'Ova,  že  jeho  umění  vůbec  je  frag' 
mentérní,  kouskovité,  vztahovalo  se  toho  tvrzení  hlavně  na  jeho 
básně.  Zdá  se,  jako  by  byl  měl  zjevnou  snahu  tvořiti  básně  ne- 
dokončené ;  nezáleželo  mu  na  tom,  aby  nějaký  umělecký  nápad 
do  podrobná  propracoval,  protože  svoji  filosofii  dovedl  vložiti  do 
detailu :  neudili  linii  ve  velikém  soubornému  celku,  nýbrž  používá 
jí  k  tomu,  aby  učinil  pouhý  detail  celkem.  Odtud  kouzlo  jeho 
zpěvů,  odtud  rozmanitost  jeho  verše,  zvyšovaná  neologismy,  vý' 
rázy  populárními,  spojením  výrazů  exquisních  s  těmi  nejobec 
nějšími,  odtud  záliba  v  kupletech  a  pestrém,  stručnými  větami 
prováděném  dialogu. 

„L'I  m  i  t  a  t  i  o  n"  prozrazuje  nejvíce  ze  všech  básnických 
sbírek  vysokou  kulturu  Laforgue'Ovu.  Je  to  znalec  hudby,  znalec 
umění,    který  tu  skládá  svůj  verš    a  který    se  nám  později  objeví 


°  Derniers  verš  vydal  r.  1886  Eduard  Dujardin,  dialogová  báseň  L  e 
Concile  féerique  vyšla  u  revue  „La  Vogue"  v  zvláštním  vydání.  Fleurs 
de  bonne  volonté  nebyly  rovnžž  za  života  básníkova  uveřejněny.  Vanie- 
rovo  vydání:  Poésies  complětes  z  r.  1894  obsahuje  všechny  uvedené  sbírky 
vyjma  Le  Sanglot  de  la  Tcrre.  Vydání  „Mercure  de  France"  jest  jediné 
úplné,  všechny  poetické  práce  básníkovy  obsahující  vydání. 
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jako  literární  učenec  v  oboru  csthetiky,  pročteme4i  jeho  „Mélanges 
posthumes."  Radostí  jeho  byfo  žíti  pohledem,  Lonore  se  svojí 
obrazárnou  byl  jeho  útočištěm,  jeho  chrámem,  kde  zvláště  ob' 
divoval  se  primitivům ;  Watteau'Ovi  byla  věnována  jeho  prvá 
tištěná  práce.  Učenou  a  při  tom  distinguovanou  prací  jsou  jeho  pO' 
známky  o  německém  umění  a  studie  o  impressionismu.  Neméně 
zajímavé  jsou  doklady  jeho  filosofických  studií,  při  nichž  činil  si 
z  četby  poznámky;  jeho  imaginerní  pessimismus  a  sentimenta' 
lismus  byl  —  jak  se  zdá  —  jen  přirozeným  důsledkem  jediných 
dvou  vášní:  filosofie  a  umění,  které  se  v  něm  nerozlučně  spo' 
jovaly. 

Poesie  Laforgue'Ova  vedle  vytčených  charakterů  má  ještě 
jeden :  jistou  náladovou  vášmvost,  která  působí,  že  básník  poď 
léhá  náladám,  dobrovolné  podrobuje  se  ideovým  i  citovým  změ- 
nám, dává  se  ovládati  jakousi  intellektualní  vášní.  Jeho  prosa 
nemá  na  sobě  tak  výrazně  označeny  stopy  oné  intellektuelní  váš' 
nivosti,  ač  mnohé  jest  jí  společno  s  poesií:  delikátnost  cítění,  me' 
tafysický  úsměv,  ideový  nádech  osmnáctého  století,  důvěrnost 
a  lehkost  podání :  prosa  má  množství  nových  a  vzácných  kvalit, 
které  činí  knihu  Moralités  legend aircs  dílem  moderního 
francouzského  klassicismu.  Bude  o  ní  psáno  podrobněji  při  jiné 
příležitosti:  Laforgue,  francouzský  Heine  s  božským  a  delikátním 
úsměvem,  zůstane  vždy  originelním  básníkem,  i  když  nebude 
brán  zřetel  na  slavnou  a  nádhernou  knihu  jeho  pros.  ^ 


'  Biografie:  Jules  Laforgue  narodil  se  22.  srpna  1860  v  Montevideu. 
Pocházeje  z  bretonské  rodiny,  strávil  svoje  mládí  již  ve  Francii.  Chtěl  se 
věnovati  literatuře,  ale  prostřednictvím  Paula  Bourgeta  stal  se  předčitatelem 
německé  císařovny  Augusty,  v  kteréž  funkci  strávil  dobu  od  prosince  r.  18S1 
do  záři  r.  1886  v  Německu.  Pak  vzdal  se  svého  úřadu,  uzavřel  sňatek  s  An- 
gličankou Miss  Leah  Lee  a  vrátil  se  do  Paříže,  kde  zemřel  20.  srpna  r.  1887 
souchotinami.  —  Korrespondence  s  p.  Ephrussim,  neznámou  dámou  a  sestrou 
básníkovou,  otištěná  v  „Mélanges  posthumes",  obsahuje  některé  zajímavé 
podrobnosti  z  jeho  intimního  života.  —  Moralités  légendaires  jsou 
dílem  tak  velké  ceny,  že  nutno  je  prosu  Laforgueovu  vůbec  studovati  ve 
zvláštním,  podrobném  článku,  který  jim  také  bude  věnován. 
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v    HLADÍK: 

MALÍŘKA. 

(Z  povídek  Artušových.) 

Slunce  zářilo  a  vzduch  bujněl. 
Sel  jsem  se  podívat   na  Tintorettovy    malby   do  Scuola  di  San 
Rocco.    Světlo   bylo   příznivé,    abych   se  mohl   kochati  v  mohutné 
divoké  chmurnosti  obrazů  největšího  tragika  renaissance. 

Žil  jsem  osaměle  v  Benátkách  již  několik  dnů.  Obcházel 
jsem  své  zamilované  malíře  v  Akademii,  kostelích,  dožecím  paláci 
a  byl  jsem  znovu  vzrušen  benátskými  velikými  opěvovateli  i  mi' 
lenci  života. 

V  té  době  více  jak  majestátního  a  jasného  Tiziana,  slavnosť 
ního  a  hýřivého  Veronesa,  milostného  Giorgiona  zamiloval  jsem 
si  zběsilého,  frenetického  tvůrce  Ukřižováni  v  Salla  dcl  Albergo 
ve  škole  sv.  Rocha.  Jaké  fúrie  štvaly  titanskou  obraznost  a  ky 
klopskou  nezdolnost  práce,  jež  improvisovaly  díla  úžasné  síly 
a  velikosti?  A  přijímal  jsem  z  ponurých  obrovitých  obrazů,  hem' 
Zicích  se  postavami  kypícími  vášnivou  životostí,  poučení  o  energii 
a  tvořivosti  a  bouřlivosti  svalů  i  duší,  které  je  posměchem  mé 
době.  Jak  je  vše  malé,  sploštělé,  schřadlé,  morosní  a  nervosní, 
střízlivé  a  hysterické  vedle  těch  condotieriů  a  granďseigneurů  quatro 
a  cinquecenta,  jimž  císařové  pokorně  podávali  štětce  a  kteří  jeď 
nali  s  papeži,  jako  tito  se  svými  kardinály!  Ke  čtvrté  hodině,  po 
krátké  procházce  klikatými  těsnými  uličkami,  těmi  hlučnými  cale 
benátskými,  v  jejichž  zašeří  se  tísní  malé  a  malebné  krámky  ho' 
dinárů,  ševců  a  kde  se  rozvalují  na  až  chodník  zelinářské  koše  ho- 
kynářů, zašel  jsem  k  cukráři   Pontinovi    vedle  pošty  u  Piazzy  na 
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čaj.  Neveliký  krám  byl  jaksi  kavárnou  i  barem.  Benátské  paničky 
chodily  sem  mlsat  a  klepat.  Angličani  našli  u  Pontina  skotskou 
neb  irskou  whisky.  Bylo  to  vůbec  módou  chodit  odpoledne  k  Pon^ 
tinovi. 

Chtěl  jsem  vidět  lidi.  Tušil  jsem,  že  bych  se  mohl  sejíti  s  né^ 
jakým  známým  z  cizinské  kolonie.  Bylo  mi  teskno  z  mé  samoty 
a  ze  společnosti  Tintorettových  obrazů. 

U  maličkého  stolku  cukrárny  seděl  mladý,  bezvousý  muž  zabraný 
do  čtení  „Coriere  della  Sera".  Poznal  jsem  široké  plece,  lesknavé, 
světlé,  přihlazené  vlasy  Xavera  Verlova.  Asi  před  dvěma  lety  jsme  se 
naposledy  setkali  u  hráčského  stolu  v  klubu  na  boulevardu  des 
Capucines  v  Paříži. 

Usmál  se  lehce  a  bezbarvé,  jak  bylo  jeho  zvykem,  a  podal 
mi  ruku. 

„Jsou  tu  Montanellovi,"  řekl  mi,  a  to  mělo  být  i  vysvětlením, 
proč  jsem  jej  našel  v  Benátkách. 

Odložil  noviny,  zapálil  si  cigarettu  a  vyprávěl  mi,  že  se 
v  poslední  době  nejvíce  zdržoval  ve  Svýcarech  a  v  Londýně. 

Byl  kosmopolitickým  tulákem,  známým  v  nejlepší  i  nejhorší 
společnosti  velkých  měst.  Někdy  nevysvětlitelně  mizel  a  vyprávěly 
se  fantastické  věci  o  jeho  hýřivém  a  tajemném  životě.  Do  své  vlasti, 
do  Ruska,  nesměl.  Zdá  se,  že  toho  nelitoval  a  že  po  své  matce, 
Angličance,  tíhl  více  k  západu.  leho  otec  byl  vysokým  hodnostářem 
carským.  Xaver  Michajlovič  Verlov  nikdy  o  něm  nemluvil.  Ně' 
kteří  pokládali  jeho  výstřednosti  za  posu  hodného  mladíka,  jenž 
se  nudí. 

„Prosím  vás,  co  jiného  je  to  nežli  posa,"  pravil  o  něm  malíř 
Roberts  „když  z  čistá  jasná  na  diner  u  lady  Millnerové  před 
ruským  attachém  začne  něco  vypravovat:  ,jak  mi  pravil  přítel 
Kropotkin.'" 

Nevím,  jak  jsem  se  seznámil  s  Verlovem.  Občas  jsem  se  s  ním 
setkal  z  nenadání.  Jednou  jsem  jej  zahlédl  ve  Velké  Opeře,  září' 
čího  mládím,  s  kamelií  v  dirce  frakové,  ve  společnosti  skvělých, 
nastrojených  dam.  Jindy  jsem  jej  našel  v  podezřelé  společnosti 
mladých  mužů,  kteří  vyhlíželi  jako  jockeové  a  bookmakři,  v  jistém 
hlučném  a  divokém  baru  v  okolí  Empire  Theatru  v  Londýně. 
Tehdy  se  mi  zdál  opilým. 

Zblížil  jsem  se  s  ním  poněkud  v  umélecko'aristokratickém 
a  velmi  kosmopolitickém  saloně  lady  Millnerové.  Líbil  se  mi  svou 
chladnou   a    athletickou   elegancí   anglickou,    a  jeho   hovor,  těkavý 
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a  obsažný,  vtipný  a  parodoxální  byl  velmi  zábavný.  S  počátku 
se  mi  zdálo,  že  mne  chce  ohromiti  krajností  a  smělostí  svých 
názorů.  Snažil  jsem  se  jej  přetrumfnouti  a  zajisté  v  žádném  cti- 
hodném domě  ulice  Park  Lané  v  koutě  kuřáckého  salonu  ne- 
byly nikdy  proneseny  úžasnější  nehoráznosti  o  společnosti 
morálce,  víře  a  zejména  o  lásce.  Konečně  jsme  oba  shledali,  že 
naše  idey  nepotřebují  nijakého  přehánění  a  že  jsme  oba,  různými 
cestami  a  různým  životem  dospěli  k  negaci  všeho  a  k  filosofii  nej- 
smutnějšího blaguerství.  Cítil  jsem  však,  že  nemá  dosti  lehko- 
myslnosti, aby  beztrestně  mohl  snášeti  filosofii,  kterou  jsem  já 
zvolil  za  nejvhodnější  masku  do  karnevalu  svého  života.  Nebylo 
dosti  klidu  v  tom  krásném  muži  hladké,  bezvousé  tváře;  v  jeho 
očích  zažehovaly  se  podivné  záblesky,  jakoby  před  nimi  vystupovaly 
fantomy  a  hallucinacc  blouznivce  nebo  alkoholika.  Přičítal  jsem  ty 
záblesky  hlavně  jeho  zálibě  v  silných,  míchaných  nápojích 
amerických. 

Ptal  se  mne  s  obvyklou  svou  vybranou  a  netečnou  zdvořilostí 
na  mou  cestu. 

„Jsem  sám.  Trochu  se  dívám  na  obrazy  a  trochu  se  nudím", 
odpověděl  jsem. 

„Tak  pojdte   se   mnou   k  Montanellům   —  poznáte  zajímavý 
kout  benátský.  Dnes  je  jejich  den". 
Šli  jsme. 

Znal  jsem  slečnu  Montanellovou  a  její  obrazy.  Pocházela 
z  rodiny  španělského  původu.  Měla  atelier  plné  květin  a  zpívajících 
ptáků  v  okolí  Holland  Parku,  v  tichých  končinách  vzdálených 
nesmírného,  rozháraného  reje  londýnského,  kde  stromy  vysoké 
a  zádumčivé  ševelily  do  snů  a  vidin  Rosettiho,  Leightona  a  Wattse. 
Malovala  moře  a  oblaka,  přístavy  a  lodi.  Její  akvarclly  benátské 
šly  na  odbyt  a  měly  ctilele  i  v  Paříži.  Žila  osamělá  se  svým 
bratrem,  titěrným  a  hovorným  starým  mládencem,  jenž  se  staral 
o  všechny  záležitosti  domácnosti,  docházel  k  obchodníkům  s  obrazy 
a  nakupoval  na  trhu  pro  kuchyni. 
Slunce  zapadalo. 

Přepluli  jsme  Canale  Grande  stojíce  v  gondole.  Na  vlnách 
tančily  zlaté  paprsky,  vzduch  dýchal  rozkoší  a  obloha  hýřila  v  opo- 
jení jasu  a  barev.  O  její  rudé  a  ametystové  plameny  odrážela  se 
majestátně  kopule  kostela  St.  Marie  della  Salute.  Rudé  a  mramorové 
zdi  nádherných  průčelí  palácových  odrážely  se  v  svítivém  zrcadlení 
kanálu.   Všechno    mělo   sálavý   přísvit.    A   k   Adrii   tiché,    zlatisté 
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a  oranžové,  po  níž  plynul  s  temným  hukotem  parní  píšťaly 
z  přístaviště  koráb  se  vzedmutými,  bílými  plachtami,  nesly  se 
lehké  obláčky  a  všechny  předměty  splývaly  v  dálce  v  jakémsi 
fantastickém  a  mlžném  záření. 

Ubírali  jsme  se  tichými,  chudobnými  uličkami  podél  kanálů 
s  dělnickými  a  dopravními  loděmi,  podobných  v  těchto  končinách 
spíše  průplavům  hollandského  města  grachtů  nežli  města  lagun» 
k  nábřeží  Zattere. 

Malířka  obývala  velký,  starý  dům  patricijský  s  vyhlídkou  do 
přístaviště  Giudeccy.  Před  okny  měla  pestrý  obraz  přístavu  zje- 
ženého stožáry  a  veselý  ruch  nábřeží. 

Vešli  jsme  do  velké  síně  v  prvním  poschodí,  do  místnosti, 
jež  se  táhne  celou  hloubkou  benátských  domů  mezi  ulici  a  dvorem 
tvoří  jaksi  střed  a  vestibul.  Přední  část  u  čtyř  štíhlých  oken  go- 
tických s  nevyhnutelným  balkonem,  byla  upravena  jako  salon. 
Na  starých  barokních  židlích  benátských  i  v  moderních  proutě- 
ných křeslech  sedělo  několik  pánu  a  dam.  Slečna  Montanellová 
povstala  od  stolku  s  čajovými  nádobami.  Její  bratr  přispěchal, 
uvítal  nás. 

Malířka  byla  bledší,  útlejší,  etheričtější  nežli  při  posledním 
našem  setkání,  kdy  jsem  ji  přirovnával  k  sladké  muse  prerafae- 
listů,  přeludnému  tvoru  bez  krve  a  masa.  Podala  mi  svou  bílou, 
jemnou  ruku  a  představila  mne  svým  hostům.  Byli  to  její  krajani 
angličtí  a  dvě,  tři  dámy  z  benátské  společnosti. 

Hezká,  nalíčená  mladá  Benátčanka  s  ohromným,  pestrým 
kloboukem  na  rusých  kadeřích  bavila  všechny  líčením  skromného 
života  v  palácích  aristokracie  benátské.  Učiněný  obraz  bídy  v  nád- 
herném rámci.  V  jídelnách  malovaných  Palmou,  pod  stropy  Tie- 
polovými  jí  se  hůře  nežli  v  domácnosti  lepšího  dělníka  pařížského. 
O  nějakém  přepychu  neb  komfortu  ani  zdání.  Ženské  si  šijí 
samy  a  pravnučky  dožu,  členů  rady  deseti,  mají  své  malé  trampoty 
s  ukájením  své  velké  koketnosti  jako  hezké  dělnice  z  arserálu 
v  pestrých  šálech  a  žlutých  botkách.  V  ohromných  palácích,  kde 
dříve  šumělo  celé  dny  a  noci  hodování  a  zpěv,  střídaly  se  hry 
a  slavnosti,  je  ticho  a  prázdno.  Není  tam  skoro  služebnictva. 
Kněžna  R.  dává  se  ve  své  starobylé,  velké  gondole  vozit  svým 
kuchařem. 

„A  ten  zdejší  život,"  pravil  Verlov  „jaká  nuznost!  Na  Piazze, 
v  prvním  poschodí  Prokurazii  je  benátský  klub.  Nelze  si  před- 
staviti   nic  ubožáčtějšího.     Několik   pokojů,  několik  starých   pánů, 

—  215  — 


kteří  hrají  piquet  nebo  whist.  A  divadla !  Vlastně  divadlo.  Ted  se 
hraje  jen  v  teatro  Malibran.  Ani  v  Německu  jsem  neviděl  tak 
zbědované  šmýry.  V  orchestru  je  asi  dvacet  vychrtlých  šumařú,  )imž 
onehdy  při  jakémsi  slavnostním  představení  —  divadlo  bylo  plné 
luzy  —  dirigoval  muž  v  ošumělém  smockingu,  tak  strašně  vyzáblý, 
že  se  podobal  kostlivci,  a  myslil  jsem,  že  místo  taktovky  má  v  ruce 
kost  ze  hřbitova.  Očekával  jsem,  že  spustí  „tanec  mrtvých".  Illusc 
mohla  býti  úplná,  holbeinovská.  Bohužel  ti  nešťastníci  hráli 
„Krásnou  Hellenu".  A  neznám  nic  hroznějšího,  stupidnějšího, 
sešuntělejšího  nad  benátský  chantant.  S  tím  by  se  nespokojil  ani 
vkus  obecenstva  v  námořnické  čtvrti  Havru  nebo  Hamburku." 

„Benátky  nejsou  město  pro  zábavu,  ale  pro  samotu,"  řekl  jsem. 

„Pro  zapomínání  a  snění." 

„Pro  vzpomínání  a  lásku." 

„A  pro  tajné  požitky,  že  ano,  Mr.  Verlove!"  prohodil  mladý 
londýnský  švihák  s  jakousi  vyzývavou  posměšností. 

„Což  já  vím!"  odvětil  Verlov  s  opovržlivou  netečností. 

„Vy  přece  víte  všechno,"  pokračoval  švihák,  nalévaje  si  ze 
stříbrné  nádobky  mléko  do  koflíku  čaje  „a  znáte  i  všechna  tajemství 
Benátek,  jež  nevymizela,  přes  to,  že  nežijeme  více  v  době  hraběte 
SainťGermaina  a  Casanovy." 

Verlov  neodpověděl,  kroutil  si  cigarettu.  Zdálo  se  mi,  že  se 
mu  chvějí  prsty. 

Hezká  povídavá  Benátčanka  odešla  velice  šustíc  hedvábnou 
těžkou  spodničkou  pod  svou  světlou  toaletou  pařížskou.  Hubená, 
vysoká  dáma  ostře  anglického  typu  objevila  se  v  saloně,  prová' 
zena  malým,  černovlasým  a  černovousým  mužem,  velmi  pečlivě 
ustrojeným,  s  úzkostlivou  dbalostí  italského  elegána. 

Byla  to  učená  spisovatelka  knih  o  italské  kultuře  a  historii. 
Před  deseti  lety  přijela  do  Benátek  studovati  prameny  v  knihovně 
sv.  Marka.  A  od  té  doby  uvázla  zde  a  provdala  se  za  mladého 
úředníka  knihovny,  z  nějž  učinila  svého  sekretáře,  začež  jej  dobře 
živila  a  elegantně  šatila.  Nemohla  jinde  žít  nežli  v  Benátkách,  jež 
jí  učarovaly,  jak  tvrdila. 

Spisovatelka  se  líbala  s  dámami,  mluvila  s  Benátčankami 
nejčistší  italštinou,  pozdravila  se  s  Verlovem  jako  se  starým  ka' 
marádem  a  její  muž  roztomile  se  ukláněl,  sladce  hovořil  a  ne' 
sundal  si  rukaviček. 

Slečna  Montanellová  mne  zavedla  do  svého  atelieru,  do  velké 
holé  jizby  s  okny  do  zahrady.  Byla  to  rozsáhlá  zelinářská  a  ovocná 

—  216  — 


zahrada,  patřící  k  úplně  spustlému  paláci,  jehož  terrassy,  loggic 
a  vysoká  okna  zabedněná  i  papírem  zalepená,  mohutné  sloupoví 
renaissanční,  ověšené  sušeným  prádlem,  přivolávaly  představy  vz- 
selého,  hýřivého  života  skvělých  společností,  rozkošných  radovánek. 
Byla  to  smutná  zahrada,  přes  svěžest  a  pestrost  svých  záhonů' 
A  celá  melancholie  toho  místa  jakoby  se  odrážela  v  zatmívajících 
se  očích  bledé  dámy,  stojící  vedle  mne. 

„To  je  nové,"  pravila  tiše,  ukazujíc  na  několik  dokončených 
i  začatých  obrazů.  Samé  Benátky.  Pohledy  na  Canale  v  pyšném 
a  radostném  vznícení  letního  dne.  Zapadlý,  mrtvý  kanál,  křivolaký 
a  pustý,  zvětralé  zdi  ponurých  vysokých  budov.  Tiché  náměstí, 
odumřelé,  snivé  okolí  kostela  St.  Zaccaria.  Večery.  Rudé  a  oranžové 
ozáření  paláců.  Opuštěná  nádvoří  klášterů.  Úzké,  malebné,  divoké 
uličky.  Nákladní  koráby,  plachetní  lodi  i  elegantní  yachty  v  přístave. 
Měsíční  svit  na  lagunách,  fantastický,  pohádkový,  příliš  fantastický 
a  příliš  pohádkový.  To  všechno  malovala  bledá  miss  s  temnýma, 
umíněnýma,  planoucíma  očima.  Její  akvarely  byly  hebké  a  mlhavé, 
jakoby  pocházely  ze  školy  glasgowských  hochů.  A  zdálo  se  mi, 
že  plavý,  zlatavý  přísvit  jejích  pohledů  benátských,  básnicky  naď 
nášejících  půvaby  a  malebnosti,  byl  jí  vnucen  Turnerem  a  Ziemem. 

Pochválil  jsem  některé  obrazy. 

Usmála  se  trpce : 

„To  není,  co  bych  chtěla.  Je  to  hrozné:  chtíti  a  nemoci." 

Věřil  jsem  jí.  Byla  opravdová.  Trýznila  se  touhou  vyjádřiti 
poesie  moře  a  starého,  vznešeného  města  svým  způsobem.  Ale 
její  zrak  byl  znásilněn  příliš  mocnými  dojmy  mistrů.  Turner 
byl  její  modlitbou  a  jejím  prokletím. 

Byla  k  politování.  Nikdo  jí  nechápal.  Její  bratr  byl  nadšen 
finančními  výsledky  její  práce.  I  kritika  psala  o  ní  dobře,  v  sa' 
lonech  londýnských  byla  pokládána  za  velký  talent.  A  ona  zápasila 
a  toužila  marné.  Čím  hbitěji  se  vyvinovala  její  technická  zručnost, 
tím  více  se  vzdalovala  od  možnosti  svého  pohledu  a  svého  vyjádření 
krásy. 

„Za  tuhle  marinu  jsem  dostala  „mention  honorable"  v  letošním 
Saloně  pařížském." 

Znovu  se  usmála. 

„To  je  můj  největší  triumf." 

Nechtěl  jsem  nějakou  povrchní  frází  chlácholiti  nespokojenou, 
ctižádostivou  umělkyni,  která  v  té  horečce  vznášející  se  nad  lagU' 
námi,  v  tom  ovzduší  dráždícím  a  unavujícím  duše  neklidné  a  exal' 
tované,  došla  k  poznání   své   malomoci  vůči  kráse  Benátek,  která 
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je  přístupna  a  nebezpečna  každému  talentu  jako  kurtisána.  Prc 
střednost  ji  učiní  nejbanálnější  hanebností,  geniálnost  ji  povýší 
nade  vše  lidské. 

Na  jednom  podstavci  byla  nedokončená  podobizna.  Pozná 
jsem  Verlova.  Jeho  oči  zíraly  strnule  a  leskle,  jakoby  se  tázaly 
a  děsily. 

„Seděl  mi  několikráte,"  vysvětlovala  mi  malířka,  „ale  je  s  ním 
těžká  práce.  Ruší  mne  svým  hovorem." 

„Je  originální  muž." 

„Ale  slabý.  Nezná  ještě  svou  cestu.  Ve  svých  výstředních  para' 
doxech  ji  nenajde,"  pravila  zvolna  mladá  žena  silné  vůle. 

Za  chvíli  se  rozešla  celá  společnost.  Švihák  a  krajan  malířky 
nejvíce  otálel.  Zdálo  se  mi,  že  se  jí  dvoří.  Tušil  jsem,  že  nenávidí 
Verlova,  že  na  něj  žárlí.  A  skutečně  Verlov  ostal  sám  s  malířkou 
v  setmělém,  dlouhém  pokoji.  Bratr  miss  Montanellové  doprovodil 
mne  na  Piazzu.  Sel  objednat  něco  pro  domácnost. 

Druhého  dne  dopoledne  přišel  ke  mně  Verlov  do  hotelu. 
Vyzval  mne,  abych  šel  s  ním  na  procházku  do  zajímavé  čtvrti,  do 
ghetto  nuovo.  Slečna  Montanellová  tam  maluje.  Bude  ji  těšit  naše 
návštěva. 

Pluli  jsme  dlouho  spletitými  průplavy,  tichými,  opuštěnými 
a  špinavými.  Pak  jsme  zabočili  do  dlouhého  kanálu,  vroubeného 
nábřežím  s  domy  chudobnými,  střízlivými.  Byli  jsme  na  konci 
města  s  průhledem  ulice,  viděli  jsme  modravé  vody  laguny  a  její 
velký  most  železniční. 

Vystoupili  jsme  u  Kamenného  mostu  se  sochou  nějakého 
barokního,  skrouceného  světce.  Slečna  Montanellová  seděla  pod 
deštníkem  chránícím  ji  proti  slunci  a  malovala  smutně  malebný 
kout  ghetta:  kanál,  pod  mostem  dřevěná  bouda  holiče  na  lodi, 
okolo  nízké,  zvětralé,  mrzácké  domky.  Lehkými  barvami  rychle 
pokrývala  plátno.  Usmála  se  na  nás,  pokynula  nám,  abychom 
si  sedli  vedle  ní  na  kamenné  stupně  nábřeží  a  žádala  nás,  abychom 
odháněli  odrbané,  dotěrné  děti  židovské. 

„Skoda,  že  nemohu  též  odehnat  ten  strašný  zápach,"  pravil 
Verlov  usedaje. 

„Kuřte  cigaretty,  pánové,  zavděčíte  se  mi,"  odvětila  malířka 
vonící  k  lahvičce  s  anglickou  solí. 

„Jaký  jste  si  vyvolila  trudný  kout,"  řekl  jsem,  „je  šedý 
a  chmurný  i  pod  tím  slunečním  nebem." 
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„Hodí  se  mé  náladě  a  pak  jsem  již  přesycena  těch  přepychů  ba' 
řevných  a  skvělostí  architektonických." 

„Proč  jsme  všichni  tak  divně  naladěni,  tak  melancholičtí? 
Venezia  bella  nás  otrávila/'  pravil  Verlov  a  svraštil  své  bílé,  tvrdé, 
krásné  čelo. 

„Z  té  krásné  mrtvoly  vystupují  jedy,"  přisvědčil  jsem. 

Malířka  potemnělýma  očima,  v  níž  se  chvěl  stálý  zápas  uměl' 
kyne  s  viděním  života  ji  obklopujícího,  pohlédla  před  sebe,  v  dálku, 
odložila  paletu  i  štětec  a  znaveně,  měkce  pravila: 

„Nikde  jsem  nepocítila  marnost  a  tiž  života  jako  v  Benátkách. 
A  přišla  jsem  hledati  zde  své  štěstí." 

„Proč  chcete  nemožnosti,"  odtušil  chladně  a  necitelně  Verlov. 

„Vy  mne  nikdy  nepochopíte,"  a  její  oči  ještě  více  potemněly 
v  bledé  průsvitné  tváři. 

Pokrčil  rameny,  kroutil  si  papirosu  a  s  úsměcheni  řekl: 

„Proč  bychom  si  nezafilosofovali  —  nenajdeme  v  širém  světě 
lepšího  místa  pro  naše  moudrosti.  Spina  a  bída  staletí  a  nad  tím 
úsměv  nejkrásnějšího  nebe.  A  my  raffinovaní,  nervosní  zpovídáme 
se  tu  ze  své  životní  kocoviny.  Naše  miss  stíhá  ideály  příliš  vysoké. 
Já  bloudím  světem,  nudím  se  a  nemám  ideálů.  A  vy,"  obrátil  se 
ke  mně,  „hledáte  patrně  dojmy,  stále  nové,  ha,  ha,  jste  labužník 
života  se  zkaženým  žaludkem." 

Slečna  uchopila  opět  štětec  a  zabrala  se  horlivě,  spěšně  do 
své  práce. 

„Za  tento  obraz  dostanete  medailli  Salonu." 

„Posmívejte  se  mi." 

„Uhlídáte,  že  to  bude  jeden  z  nejlepších  vašich  pohledů  be' 
nátských.  Jste  bližší  této  melancholii  nežli  té  nádheře  Benátek- 
kterou  tlumočil  fantasticky  a  pravdivě  Turner  ve  svém  opojení 
Sluncem.  Vaše  duše,  slečno,  je  příliš  něžná  a  puritánská,  než  aby 
mohla  tak  zcela  se  vhrouzit  v  horečnost,  excessivnost  a  dobro- 
družnost  ovzduší  nejtriumfálnějšího  města.  Benátky  patří  jen  eru' 
ptivním,  vášnivým  povahám,  jako  byl  Byron,  Musset,  Richard 
Wagner. 

„Umělci  a  básníci  cítili  duši  a  poesii  Benátek  jen  když 
žili  tak  jak  kázalo  město  paláců  a  rozkoše:  v  lásce,  hříchu  a  orgii," 
doložil  Verlov. 

Potřásla  hlavou. 

„Ano,  takový  je  příkaz  Benátek." 

Vzpomněl  jsem  si  na  minulost,  kdy  jsem  po  prvé  přijel  do 
města  Lagun  a  viděl  je  kouzlem  lásky. 
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„žil  jsem  jednou  podle  příkazu  Benátek",  pravil  jsem:  „Byla 
to  nejkrásnější  a  nejsladčí  chvíle  mého  života.  Radost,  láska, 
vášeň  a  krása." 

„Skoda,  že  nejste  na  mém  místě",  pravila  malířka  s  mdlým 
usmáním.  „Snad  by  se  vám  lépe  dílo  dařilo." 

Verlov,  stále  vraště  čelo,  řekl: 

„Toužíte  po  štěstí  a  hledáte  je  na  zemi  pokryté  špínou  a 
blátem.  Pro  mne  štěstí  je  mimo  vše  pozemské,  v  úplné  oď 
poutanosti  od  světa,  když  mohu  se  octnouti  v  té  říši  snů,  kterou 
postavil  Poé  anywhere  out  of  the  world." 

„Jaké  cesty  vedou  do  této  říše?"  tázal  jsem  se. 

Malířka  neklidně,  se  strany  pohlédla  na  Verlova. 

Mladý  muž  odvětil  zvolna: 

„Nám  jsou  nepřístupny.  Ale  v  Orientu,  ve  vlasti  hašiše  a 
opia,  je  znají." 

* 

Večer  byla  jakási  slavnost.  Festa  e  Fuocchi  na  kanálu  sv. 
Marka  a  v  přístavišti.  Jel  jsem  s  malířkou,  jejím  bratrem,  Verlovem 
v  otevřené  gondole.  Na  sta  lodic  a  gondolí  ověšených  lampióny 
houpalo  se  na  vlnách  pod  bledým  zářením  hvězd  na  obloze  temno- 
modré. 

Bílá  vznešenost  dožecího  paláce  a  Piazzetty  tvořila  pozadí 
obrazu  kouzelného.  Lodi  byly  ověnčeny  lampióny.  Z  některých 
vylétaly  rakety.  Zazníval  smích,  zpěv,  hudba. 

Přijely  celé  rodiny  a  společnosti  na  širokých  lodicích.  UprO' 
střed  stůl  s  ovocem  a  baňatými  láhvemi  chianti.  Byl  to  veselý 
kvas  prostého  lidu,  v  němž  se  probouzelo  rozkošnictví  a  ples  ži" 
vota  z  doby,  kdy  slavnostní  reje  benátské,  oslnivě  a  pyšně  vedl 
urozený  Tizian  a  prohnaný  Aretin.  Ted  byl  velmi  plebejský  a 
drsný  ten  mumraj. 

Neapolské  kuplety  zahlaholily  náruživými  plcsnými  tóny. 
Kytara  a  mandolina  i  housle  jásaly  a  lkaly.  Pak  hudba  vojenská 
ozvala  se  z  dálky.  A  začal  ohňostroj,  fuocchi.  K  obloze  čisté,  ame- 
tystové,  s  démantovým  jiskřením  hvězd  tryskaly  sršivé  rakety. 
Bengálské  ohně  rudými,  fialovými,  zelenými  požáry  vzněcovaly 
celé  město. 

Miss  Montanellová,  poněkud  upokojenější  zdarem  své  dnešní 
práce,  pozorovala  pestré,  hlučné,  veselé  divadlo  noční  slavnosti. 
Její  bratr  unavoval  nás  svým  hovořením,  svým  údivem  nade  vším. 
Verlov  mlčel,  mračil  se,  byl  roztržitý. 
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Bylo  asi  ii  hodin,  když  jsme  doprovodili  malířku  a  jejího 
bratra  domu. 

Gerlov  navrhl,  abychom  šli  do  restaurantu  Vapore  něco 
snísti.  Znal  jsem  jeho  potřebu  nočního  bdění. 

Vypili  jsme  carefu  lahodného  suave  a  dobře  jsme  povečeřeli. 

Verlov  byl  velmi  nervosní,  rozčilený.  Pil  rychle  a  mnoho. 
Zdálo  se,  že  je  něčím  starostlivě  zaujat. 

Byla  asi  i  hodina,  když  jsme  vyšli  na  Piazzu  úplně  prázdnou. 
Jen  pod  arkádami  se  míhaly  nějaké  stíny. 

Verlov  mne  uchopil  pod  paždí. 

„Zavedu  vás  někam,  kde  jste  nikdy  nebyl." 

Vzpomněl  jsem  si  na  posměšná  slova  londýnského  dandyho 
o  Verlovových  znalostech  tajností  benátských. 

„Půjdu  velmi  rád." 

„Nebojíte  se?" 

„Čeho.  Prolezl  jsem  podezřelé  čtvrti  amsterodamské  i  okolí 
pařížských  Halí." 

Zašli  jsme  branou  s  orlojem  do  úzských  uliček  Mercerie. 
Dlouho  jsme  kráčeli  končinami  děsivě  fantastickými,  v  těch  stínech 
neproniknutelných,  vznášejících  se  nad  těsnými  ulicemi  a  nad 
mosty  přepínajícími  spící  vody.  Nevím,  kudy  jsme  kráčeli. 
Verlov  šel  rychle,  jakoby  byl  poháněn  nedočkavým  roztou' 
žením. 

Stanuli  jsme  v  tmavé,  slepé  ulici,  před  vysokým,  úplně  tem' 
ným  domem.  Verlov  třikráte  udeřil  holi  do  vrat.  Pootevřela  se,  a 
proti  nám  svitla  lucerna.  Verlov  prohodil  několik  slov  italských 
k  staré  nahrblé  babě.  Octli  jsme  se  ve  dvoře.  V  prvním  poschodí 
zářila  okna  a  zaznívala  kytara.  Staré  dřevěné  schodiště  vrzalo  nám 
pod    nohami.    Múj    přítel   spěšně   vyběhl  vzhůru  a  kopl  do  dveří- 

Pozdravil  nás  smích  a  volání. 

Byli  jsme  v  malé,  svíčkami  osvětlené  jizbě  s  třemi  stolky. 
U  jednoho  seděli  dva  mladí  štíhlí,  černovlasí  muži,  gondolieři,  a 
hráli  v  karty.  Vedle  podřimoval  opilý  námořník.  V  koutě  seděl 
elegantní  muž,  patrně  cizinec  a  mluvil  s  mladíkem  velmi  jemné, 
bledé  tváře  zhýralého,  cynického  výrazu.  Za  buffetem  uprostřed 
sklenic  a  lahví  seděla  černoška  kyprých  forem  v  hedvábném  de' 
koletovaném  živůtku.  Vítala  důvěrně  Verlova.  Připravila  nám  ná- 
poje s  ledem,  vermuthem  a  cognakem. 

Verlov  mi  šeptal  rozjařeně,  jakoby  již  ovzduší  této  místnost 
jej  opilo: 
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„Zde  je  ráj  prokletých  ...  a  tam",  mávl  k  draperií  zakrýva- 
jící dvéře  do  vedlejší  místnosti,  „je  má  říše  —  někde  mimo  svět." 

„Ah,  tedy  nemusíte  až  do  Orientu?" 
„Ne...  chcete  jít  se  mnou?" 

Byl  jsem  nerozhodnut.  Lákalo  mne  to  a  děsilo  zároveň. 
Postřehl  jsem  jsem  pohled  černošky.    Usmívala   se   a  pozoro' 
vála  nás.  Věděla,  o  čem  mluvíme. 

Verlov  mne  táhl  za  ruku  vedle  ke  dveřím.  Malou  chodbou 
jsme  přišli  k  jiné  draperii. 

„Zde  .  .  ."  řekl  Verlov,  „odtud  z  propasti  nejhorší  bídy  a  ne- 
řesti zalétne  váš  duch  nad  hvězdy." 

V  temné  jizbě  viděl  jsem  na  lůžku,  na  kupě  žíněnek  jakýsi 
stín  a  před  ním  planoucí  kahanec.  Po  měkkém  koberci  přecházel 
jiný  stín,  mladík,  roznášející  kuřákům  opia  tenoučké  dýmky  a 
kahance. 

Couvl  jsem.  Zdálo  se  mi,  že  bych  byl  ztracen,  kdybych  pře- 
stoupil ten  práh. 

Verlov  byl  bledý,  ssinalý  a  třásl  se. 

„Tak  nepůjdete?  Dobře  .  .  ." 

„Mám  počkat?" 

„Ne,  co  vás  to  napadá  .  .  .  řekněte  dole  gondolierovi,  aby  vás 
zavezl  do  hotelu." 

A  zmizel  v  temné  jizběs  tichými,  příšernými  stíny  a  plápola- 
jícími kahanci  jako  v  hrobce. 

Za  chvíli  jsem  byl  na  ulici,  ve  volném  vzduchu.  Oddechl  jsem 
si  a  skočil  do  gondoly. 

Noc  byla  tichá,  hluboce  tichá.  Plul  jsem  tesknou  temnotou, 
zoufalým  šerem. 

Lod  šplouchala  lehce,  skoro  neslyšně,  a  gondoliere  si  polohla- 
sitě  prozpěvoval. 


HENRI  VERNE : 

JEAN  LORRAIN. 

(Psáno  pro  „Lumír".) 

Pan  Jean  Lorrain  není  nejslavnějším  ze  žijících  a  píšících  fran' 
couzských  romanopisců  i  není  také  tím,  jenž  se  může  hono' 
šiti  největším  počtem  vydání  svých  knih  ani  nejvyššími  oficielními 
poctami. 

Působištěm  p.  Jeana  Lorraina  jako  spisovatele  je  široké  obe' 
censtvo,  od  nejdrobnějšího  čtenáře  literárního  časopisu  až  k  nej' 
význačnějším  zástupcům  literárního  světa  a  literárních  amateurů. 
Ovládá  všechny  zcela  zvláštním  půvabem  své  osobitosti  i  svého  díla. 

Taková  mnohotvárnost  vlivu  zasluhuje,  abychom  se  nad  ní 
pozastavili  a  pokusili  se  ji  vysvětlit. 

Jean  Lorrain  narodil  se  ve  Fécamp,  před  tváří  Severního 
moře,  jehož  sivý  svit  zaněcoval  jeho  zrak.  Jeho  otec  byl  majitelem 
lodí.  Ale  mladý  Lorrain  strávil  svá  dětská  léta  u  dědečka  a  babičky 
v  malém  městě  Montfortu  les  Fossés.  Jeho  tamější  život  byl  ne- 
veselý a  těsný.  Školy  si  odbyl  v  Paříži  na  lyceu  Henri  IV.  a  na 
„Collége  des  Dominicains" ;  pak  teprve  vrátil  se  do  Fécamp,  ne 
však  na  dlouho :  neboť  svůj  vojenský  rok  odsloužil  u  husarů  ve 
St.  Germain. 

Nedlouho  po  té  uveřejnil  svůj  první  román.  Jeho  mladistvá 
verva  a  ironický  sklon  jeho  talentu  učinily  ho  milovaným  i  obá- 
vaným v  prostředí  pařížského  uměleckého  světa.  Po  celé  tři  roky 
byl  Jean  Lorrain  jednou  z  nepostradatelných  figur  tohoto  živou- 
cího musea  pařížské  slávy  a  pařížského  cabotinství.  Od  té  doby 
ustoupil  však  z  tohoto  prostředí,  objevuje  se  tu  jen  zřídka:  kosmo- 
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politická  Riviera    zaujala    ho    cele,   a  tak  tráví  skoro  celý  rok  pod 
jižním  nebem  na  pobřeží  Středozemního  moře. 

Jean  Lorrain  se  narodil,  aby  byl  uraiělcem.  Nejdříve  se  obíral 
malířstvím,  a  vlastně  lze  říci,  že  se  ho  nikdy  nezřekl,  neboť  jak  se 
přesvědčíme,  je  ať  již  v  prose  nebo  ve  verších  především  malířem. 
Nejlepšími  partiemi  v  jeho  díle  jsou  ty,  jež  věnoval  kresbě  krajin 
a  portrétování  jednotlivých  postav. 

První  jeho  knihy  byly  sbírky  básní:  Roku  1881  „Le  Sang 
dcs  Dieux"  a  rok  po  té  „La  Forét  blcue". 

Jednu  chvíli  lákala  ho  kritika.  I  napsal  řadu  portraitu  svých 
literárních  kollegů,  v  nichž,  jako  ve  všem,  čeho  se  doteklo  jeho 
péro,  není  příliš  něžným  ke  svým  bližním.  Knize  dal  titul  „Dans 
I'oratoire":  Bourget,  Menděs,  O.  Feuillet,  Rcnan,  Goncourt,  Dumas 
syn,  Peladan,  Maizeroy  jsou  tu  zachyceni  jako  kněží  literárního 
náboženství  v  oratoři,  kde  se  jim  klaní  naše  mondainky.  Po  vy 
dání  knihy  měl  Lorrain  souboj  s  Maizeroy.  Sbírku  zakončuje  ně' 
kolik  kázání  v  moderním  stylu,  v  nichž  autor  skizzuje  s  drsným 
humorem  některé  literaturou  posedlé  dámy  a  známé  herečky,  na 
jichž  krásná  ramena  zavěšuje  rolničky  své  ironie. 

Než  tato  ne  právě  lichotivá  pozorování,  jimž  autor  dal  formu 
literární  kritiky,  získala  mu  na  konec  úctu  i  těch  kollegů,  kteří 
byli  zasaženi.  Jinak  mělo  však  býti  s  jeho  prvním  románem  „Les 
Lcpilliers",  v  němž  zobrazil  věrně  svoje  vesnické  bydliště  v  Nor' 
mandii :  bodří  vesničané  rozhořčili  se  naň  tak,  že  byl  nucen  se  oď 
stěhovati  a  usídliti  se  v  Paříži. 

Zde  soustřeďoval  svoji  spisovatelskou  vervu  v  trojici  časopisíi, 
jež  přinášely  jeho  chroniky  a  povídky:  „rEvěnement",  „Courier 
Fran^ais"  a  „TEcho  de  Paris".  V  posledním  z  nich  začal  sérii  po' 
vídek,  jež  podepisoval  Rétif  de  la  Bretonne,*  dojmy  to  z  Paříž' 
ského  života  a  z  cest.  Dále  jmenujeme:  „Songeuse"  román, 
„Buveur  ďames",  novelly,  „La  Petite  C  las  se",  dialogy, 
s  předmluvou  M.  Barrěsa,  „Contes  pour  liře  á  la  chandelle" 
„M.  de  Phocas",  „Princesses  ďlvoire  et  ď  Ivresse",  „La 
Maison  Philibert". 

Dramatické  práce:  TrěsRusse",  „Yanthil"  v  Odeonu  roku 
1893,  „Brocelyande",  „La  Grotte  ďOriane",  „Ennoia", 
„Mandragora".  Pak  drobné  genrové  obrázky,  v  nichž  se  akcen' 


I 


*Rétif  de  la  Bretonnc,  francouzský  spisovatel  (1734-1806)  psal  mnoho 
a  ve  všemožných  genrech.  Některá  jeho   díla  jeví  vliv  markýze  de  Sade. 
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tuje  jeho  nervosné  realistická   manýra:  „Hotel  de  TOuest,  chambrc 
29",  „Sainte  Rouictte"  atd. 


Zvláštností  J.  Lorraina  je  jistý  takořka  fysický  půvab,  jímž 
jeho  díla  působí  na  čtenáře. 

Tento  fysický  půvab  lze  vysvětliti  dvěma  složkama  jeho  ta- 
lentu :  jistým  rozkošivým  sklonem,  vlastním  té  raffinované  indivi' 
dualitě,  jednak  silou  poetické  vise,  již  dovede  oživiti  i  nepatrnosti 
nejméně  význačné.  Ctěte  jeho  verše  a  přesvědčíte  se  o  této  zvláštní 
schopnosti  oživovat  neživé.  Najdete  tu  znovu  vzkříšené  hellcnské 
legendy,  melancholické  a  mlhavé  legendy  skandinávské,  legendy 
kruhu  Artušova,  vše,  co  krásného  kdy  lidstvo  mělo.  Slovní  boha' 
tost  vyvolává  vám  představu  hedvábu,  brokátu,  smaltování.  Nejste 
sice  příliš  hluboce  vzrušeni,  ale  podléháte  okouzlení,  jakobyste  hk' 
děli  na  obraz  nebo  fresku,  kde  trůní  bohové  zaliti  jasným  svitem 
ideálních  barev.  Pokud  se  týče  prosy,  čtěte  tu  malou  povídku  „Lo' 
reley",  jasnou  jako  skelný  krystal,  a  jeho  „Heures  ďAfrique" 
jež  svou  popisnou  přesnosti  soupeří  s  obrazy  Fromentinovými  a 
předstihují  Maupassantovu  „La  Vie  errantc". 

Jean  Lorrain  je  básníkem,  jenž  o  pleti,  o  očích,  drahoka' 
mech  a  šatě  žen,  o  květech,  oblohách,  soumracích  i  úsvitech 
napsal  věty  plné  poetické  svěžesti.  Ale  vidí^li  náš  autor  věci  s  jejich 
krásné  stránky,  pozoruje  je  po  druhé  se  stanoviska  zcela  protile- 
hlého a  tu  má  zvláštní  bystrozrak  k  zachycení  všeho,  co  je  v  liď 
ské  povaze  ošklivého  a  hnusného.  Zdá  se  skoro,  že  vydrážděn  byv 
krásou  milovaných  legend,  zhruběl  až  do  nemožnosti  realitu,  zdá 
se,  jakoby  z  antithesy,  která  se  nalezne  u  přílišných  snílků,  učinil 
ji  nekonečně  horší;  a  tak  jeho  záliba  v  chimérické  kráse  ustupuje 
chvílemi  zálibě  líčit  raffinované  odpornosti.  Tíseň  z  pobytu  v  Monť 
fortles  Fossés,  útisk  na  gymnasiu,  tísnivá  zakrnělost  maloměsť 
ského  života,  vulgárnost  vojenské  služby,  která  ho  neustále  zraňo' 
vála,  a  konečně  nezdravá  atmosféra  pařížských  společenských  skle' 
níků  —  všechny  ty  složky  spolupůsobily  k  odlišnému  rozvinutí 
jeho  talentu  a  —  aniž  by  v  něm  usmrtily  básníka  —  vytvořily 
z  něho  toho,  jenž  vyhledává  a  popisuje  zvrácenost,  hnilobu  a  cho' 
robnost  soudobé  společnosti. 

A  sledujeme'li  ho  na  jeho  další  cestě,  seznáme,  že  tato  sklon' 
nost  nabývá  nad  ním  stále  větší   moci.     Nesmlčeli   jsme   nikterak 
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drsný  realismus  jeho  prvních  povídek,  románů  a  kritik.  Během 
doby  přidružila  se  ke  struně  realistické  struna  satirická  a  zároveň 
záliba  v  chorobnosti,  děsu,  neřesti.  Některé  z  jeho  posledních  prací 
provozované  na  montmartrovských  divadélkách,  vyhrotily  svůj  účin 
jen  na  nervový  otřes  snobistického  posluchačstva  právě  těmito  fy 
sickými  effekty  mravní  i  tělesné  bídy. 

V  jedné  ze  svých  knih  „M.  d  e  P  h  o  c  a  s"  kreslí  Jean  Lor' 
rain  sama  sebe  v  dosti  pravděpodobných  rysech.  Pana  de  Phocas 
posedla  chorobná  touha  nalézti  zelenavé  oči,  které  kdysi  viděl  ve 
snu.  Pídí  se  nyní  horečně  po  nich.  Jakýsi  malíř  Ethel,  pod  zá- 
minkou, že  ho  vyléčí  z  této  choroby,  učiní  z  něho  svůj  povolný 
nástroj  a  zkouší  na  něm  účinek  různých  záhubných  prostředků:  autor 
popisuje  s  úžasnou  virtuositou  všechny  ty  hallucinace  chorobného 
mozku,  průvody  mask,  které  defilují  před  horečným  zrakem  p.  de 
Phocas,  kuřárny  opia,  kde  se  schází  kosmopolitický  svět.  Konečně 
nabídne  se  Sir  Thomas  Welcome,  že  ubohou  obět  sprostí  jejího 
mučitele,  ale  p.  de  Phocas  zamítne  tuto  nabídku,  vysvobodí  se  sám 
tím,  že  malíře  zavraždí. 

Tento  fantastický  román,  jenž  stylislicky  má  málo  sobě 
rovných,  liší  se  naprosto  od  povídek,  které  J.  Lorrain  píše  nyní 
ze  svého  zátiší  na  Riviéře  a  k  nimž  mu  dodává  látky  tamější 
pestrá  společnost.  Vypravuje  tu  raffinované  skandály  odehrávající  se 
v  jeho  okolí,  vypravuje  je  přirozeně,  spontánně,  jako  bedlivý  pozo' 
rovatel,  jako  umělecký  reportér,  jako  policista-psycholog:  mohlo  by 
se  říci,  že  J.  Lorrain  je  geniální  klepna.  Vypravuje  pro  pouhé  potěšení, 
jež  mu  působí  vypravování.  Žádná  z  těch  povídek  nemá  nějakého 
zvláštního  cíle,  nechce  jako  Daudet  nebo  Dickens  do  nejmenších 
podrobností  kresliti  povahy  ani  obohatiti  sociální  a  morální  theorie 
jako  činí  Bourget  neb  Prévost,  ani  podati  kresbu  určitého  celku 
lidské  společnosti  jako  Balzac  nebo  Zola.  Lorrain  mohl  by  býti  přeď 
stavitelem  spisovatele,  který  nechce  než  vypravovat  příběhy  a  který 
se  úplně  spokojuje  požitkem  plynoucím  přímo  z  vypravování. 

Svojí  robustní  personalitou,  svojí  silou,  kypivostí  svého  nadání 
a  svojí  vypravovatelskou  zálibou  mohl  by  Jean  Lorrain  býti  pO' 
staven  v  blízké  příbuzenství  s  Mauspassantem.  Ale  tomuto  mladému 
synovci  velkého  nor  manského  spisovatele  nedostává  se  jeho  vnitřní 
rovnováhy.  Je  příliš  nervosní  a  jeho  sensibilita  je  příliš  přiostřena. 
Je  inferiorní  svému  mistru  tím,  že  nedovede  vytvořiti  postav  tak 
živých,  především  však  tím,  že  nemá  jeho  zdravého  a  prostého 
úsudku,    jenž   je  tak   intimní  páskou   mezi   Maupassantem  a  jeho 
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francouzskými  čtenáři.  Naproti  tomu  vyniká  nad  něho  Lorrain 
bohatostí  svých  verbálních  schopností,  svých  obrazů,  svojí  mah'řskou 
palettou,  delikátností  svých  stylistických  odstínů.  Nemá  komposi' 
čního  umění  Maupassantova.  nemá  vůbec  skoro  komposice.  Je  to 
velký  spisovatel  s  nedostatky,  jež  jsou  podmíněny  již  samou  povahou 
jeho  tvorby,  neustálou  improvisací;  než  mistrný  jeho  styl,  zářivost 
jeho  barev,  vzácné  umění,  s  jakým  dovede  portrétovat,  vyvažuje 
štědře  tyto  slabé  stránky,  a  nezapomínejme,  že  když  sej.  Lorrainovi 
zachce,  dovede  být  jedním  z  nejoriginálnějších  básníků  a  nejlepších 
paysagistů  naší  mladé  Francie. 


o    o 


o.  THEER: 

FRANTIŠEK  KVAPIL. 

(K  padesátým  narozeninám.) 

František  Kvapil  narodil  se  dne  i6.  února  1855  ve  Zherách  u  Ces' 
kého  Brodu.  Otec  jeho  byl  tam  zámožným  statkářem.  Matka 
byla  mladá,  „měla  ráda  veselí  a  žert" ;  otec,  mnohem  starší  (nar. 
r.  1800),  se  také  nevyhýbal  zábavě.  Na  statku  nebylo  tedy  nouze 
o  dobrou  náladu.  A  v  tomto  prostředí,  jehož  optimistický  přísvit 
bude  ho  provázeti  celým  životem,  vyrůstal  hoch  bez  starostí,  bez 
jakýchkoli  hlubokých  otřesů,  které  často  vočkují  jed  do  teprve 
vznikajícího  citového  žití.  Maje  okolí  jasné  a  vyrovnané,  mohl 
chlapec  dopřáti  volné  pole  fantasii.  Již  jako  žák  obecné  školy  čítal 
ve  slovenských  pohádkách  Boženy  Němcové.  Ale  ještě  trvalejším 
dojmem  než  pohádky  psané  působily  na  budoucího  epika  ty,  které 
slyšel  přímo  z  úst  lidu. 

Ve  třináctém  roce  byl  František  Kvapil  dán  do  Prahy  na 
studia.  Roku  1872  vytiskl  mu  „Světozor"  balladu  „Oklamaná",  pod 
pseudonymem  Efr.  z  K.  Nedlouho  potom  překlady  z  Mickiewicze 
a  Slowackého.  První  z  nich  upoutal  zvlášť  mohutně  jeho  zájem: 
„Celého  Mickiewicze  jsem  přečetl  ve  dvou  dnech"  praví  sám  o  sobě. 
Ještě  na  gymnasiu  tiskne  překlad  „Pokušení"  Z.  Krasiňského  a 
některé  drobnější  básně  a  prosy. 

Rok  1876  otevře  mu  universitu.  Súčastní  se  pilně  spolkového 
studentského  ruchu,  pořádá  na  Zofíně  „Slovanské  večery" ;  ke  dru- 
hému z  nich,  věnovanému  oslavě  Kraszewského,  pozván  byl  Adam 
Asnyk,  s  nímž    až   do    jeho    smrti    udržoval    Kvapil     osobní  styk. 
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Přátelské   svazky  poutaly  ho  od  té  doby  k  F.  Ulrichovi,   E.  Jelín' 
kovi,  B.  Grabowskému  a  j. 

Dva  roky  po  té,  r.  1878,  vydán  byl  redakcí  F.  Kvapila  a  F. 
Ulricha  almanach  „Máj".  V  almanach  pojato  bylo  17  mladých  bás- 
níku, kteří  se  shledali  se  strany  kritiky  s  odporem,  jehož  motivace  je 
nám  dnes,  po  necelých  30  letech,  z  části  nepochopitelná  a  ještě  da- 
leko  více  směšná.  Jen  Vrchlický  ujal  se  v  „Lumíru"  mladé  družiny. 
„Pouhé  klinkání  v  zděděných  tvarech  poesie  prostonárodní",  praví 
tam,  „nás  více  neuspokojí,  raději  odpustíme  trochu  výstřednosti, 
raději  trochu  cizího  vlivu,  ale  chceme,  aby  báseň  námi  hnula,  by- 
chom viděli,  že  m  u  s  i  1  a  být  napsána  . . .  Chceme,  aby  báseň  stála 
na  výši  doby,  aby  básník  nezůstával  za  cizinou,  aby  spolu  s  ní  se 
bral  v  před  a  s  ní  hledal  nové  rozšíření  básnického  obzoru.  Proto 
hledíme  se  co  možná  seznamovati  se  současnou  poesií  cizí  a  proto 
žádáme,  aby  básník  znal  vše  a  nechal  na  sebe  působiti  vše,  co 
může  urychliti  rozvoj  jeho  vlohy  a  jeho  tvoření . . ."  Dnes  si  ne- 
uvědomujeme ani  plně  význam  těch  slov,  tak  se  nám  tento  názor 
stal  samozřejmým,  tak  nám  přešel  do  krve.  Než  postavte  vedle  něho 
vývody  tehdejších  kritiků:  Krásnohorská  obořila  se  na  „Májisty" 
zle  v  „Osvětě",  Herben,  tehdy  ještě,  na  rozdíl  ode  dneška,  horlivé 
vlastenecký,  dovolává  se  proti  nim  Hálka,  Bartoš  slídí  krahujčím 
zrakem,  kde  by  v  almanachu  nalezl  „teplé  objetí  dívčino"  nebo 
„nahý  prs  Venušin",  a  poněvadž  se  mu  to  skutečné  zdařilo,  staví 
se  do  pósy  a  volá:  „Komu  to  pějete,  mladí  pěvci  adamité?  Vaši 
mladí  protektoři  tleskati  vám  budou,  ale  má-liž  nezkažený  jinoch 
český,  má-liž  dospívající  dívka  česká  kochati  se  poesií  vaší...? 
Nebude-liž  povinností  rozumného  otce,  aby  knihu  takovou,  dostanc-Ii 
se  do  jeho  domu,  na  tři  zámky  zamykal  aneb  raději  do  peci 
hodil?"  („Obzor"  příloha  „Hlasu".)  Z  tohoto  článku  pořídil  ještě 
povedenější  odvar  F.  M.  Vrána  v  „Komenském",  kde  se  dokonce 
dočtete  na  účet  „Máje"  tohoto  passu:  „Připadá  mi  tu  na  mysl 
jerusalemský  chrám,  v  němž  kupci  nečisté  zboží  své  prodávali,  ale 
Ježíš  upletl  si  karabáč  a  vyhnal  je." 

Vraťme  se  ku  Fr.  Kvapilovi:  V  hstopadu  roku  1879  odejel  do 
Paříže,  kde  se  poznal  s  Chittussim,  Hynaisem,  Brožíkem,  Ad. 
Mickiewiczem,  B.  Zaleskim  a  prof.  W.  Gasztowtem,  mužem  vzácné 
povahy  a  intelligence.  Vzájemným  stykem  naučil  se  prof.  Gasztowt 
česky  a  byl  prvý,  jenž  napsal  o  Vrchlickém  studii. 

Roku  1880  vydal  Kvapil  práce  Krasiňského,  1883  první  řadu 
„Zpěvu  knížecích",  1886  „Poesie  Adama  Asnyka". 
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Usadiv  se  v  Praze,  stal  se  členem  redakce  „Ottova  Slovníku 
Naučného"  a  roku  1887  „Hlasu  Národa".  Téhož  roku  vyšla 
poesie  „Zaváté  stopy",  r.  1891  sonety  „Z  výstavních  tácek", 
1893  rok  to,  kdy  se  stal  tajemníkem  „Musea  král.  Českého",  sbírka 
článků  „Zeny  a  milenky  slovanských  básníku",  1897  první  a  druhá 
řada  „Zpěvů  knížecích"  a  roku  1901  nová  sbírka  článků  „Zivo' 
tem  k  ideálu". 

Fr.  Kvapil  je  od  roku  1895  dopisujícím  členem  České  akademie 
a  od  roku  1897  čestným  členem  Národního  Musea  polského  v  Rap' 
pcrswyllu. 


V  almanachu  „Máji"  má  F.  Kvapil  čtyři  básně.  Dvě  tendence 
vlastenecké:  „Ad  tc  Domine"  a  „Na  výspě  poslední".  Jednu  obsahu 
mcditativního :  „Sfínx"  a  konečně  „Veneciánku",  v  níž  rozvinul 
své  schopnosti  historické  evokace,  upomínající  jak  svým  rhytmem, 
tak  i  duchem  na  francouzské  parnassisty.  Z  nich  je  „Veneciánka" 
jako  snad  ze  všech  básní  celé  sbírky,  číslem  nejucelenějším  a  nej- 
definitivnějším.  A  ku  podivu,  čtvero  těchto  básní  vyjadřuje  i  pO' 
zdejšího  Kvapila  skoro  celého ;  tóny,  na  něž  v  nich  uhodil,  znějí 
pak  celou  jeho  poesií,  pozměněny  ovšem  básníkovým  vývojem, 
ale  přes  to  vždy  tak,  že  jejich  jádro  naleznete  v  těchto  několika 
verších,  jimiž  Kvapil  byl  zastoupen  v  básnické  publikaci  mládeže- 

Zmínili  jsme  se  o  „Veneciánce".  Ale  nejen  toto  malé  mi- 
strovské dílko,  při  jehož  konečném  knižním  vydání  v  „Zavátých 
stopách"  autor  podléhaje  přemravněné  úzkoprsosti  kritiky,  učinil 
ne  právě  šťastnou  změnu  v  posledním  verši,  *  ale  i  každá  z  ostať 
nich  básní  obsahuje  krásná  místa,  formově  tak  vyspělá,  že  se  odrá^ 
zejí  dosti  exoticky  od  formové  nehotovosti  velké  většiny  ostatních. 

Již  z  této  drobné  ukázky  ohlašoval  se  talent  neosobný,  popisný. 
V  jediné  básni  naleznete  stopy  nitrného  lyrismu:  ve  „Sfinze". 
Ale  i  tu  popisuje  spíše  Kvapil,  co  je  na  citu  vnějšího,  než  aby  za^ 
chytil  citovou  vlnu  samu. 


*  V  původním  textu  praví  Benátčanka: 

však  páter  Gianetto  —  když  jen  takmálo  žádá  za  drahou  mantillu  — 
odepřít  inožno'Ii? 

„Jen  tak  málo"  možno  si  vykládat  všelijak.  Co  na  tom?  Je  to  však 
mnohem  ženštější  a  svojí  neurčitostí   půvabnější  než  když  se  nyní  dočtete: 

Však  páter  Gianetto  —  když  hubičku  jen  žádá... 
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Individualita  takto  utvářená  byla  jakoby  předurčena  ke 
tvorbě  epické,  a  také:  bez  odporu  nejlepší  knihou  Kvapilovou 
je  sbírka  epických  básní  „Zpěvy  knížecí".  Tam  zdařilo  se  mu 
uplatnit  ve  verších  barvitých  a  plných  života  celou  svoji  schopnost 
deskriptivní  a  vypravovatelskou.  Svojí  látkou  nechce  kniha  činiti 
nároku  na  původnost,  dějovou  její  osou  jsou  národní  ruské  byliny, 
z  nichž  autor  vzal  jednotlivé  ze  svých  bohatýrů  a  některé  z  vý^ 
značnějších  episod.  Umění  leží  tu  cele  ve  sformování  tohoto  hru' 
bého  materiálu. 

Před  „Zpěvy"  samé  vsunuta  je  báseň  nadepsaná  „Svaté  Rusi". 
Vyjímáme  několik  prvých  veršů,  jež,  vedle  svého  jímavého  půvabu, 
jsou  příznačnými  pro  způsob  autorovy  tvorby: 

O  země  ruská,  v  obraz  velkolepý 

tvých  valných  řek  a  hvozdů,  jezer,  stepí 

když  nořím  zrak  jak  slunné  do  pohádky  .  .  . 

když  hlahol  k  srdci  zabouří  tvé  slávy, 

žal  trpký  spár  v  ně  zatíná,  sup  dravý, 

hruď  myšlenka  mi  sápe,  lačná  lvice, 

že  zřím  jen  ve  tvář  krásné  —  nevolnice! 

Nejúčinnější  básní  z  celého  cyklu  zdá  se  nám  ta,  která  již 
rázem  své  látky  vyžaduje  si  péra  jen  a  jen  popisného.  Míníme 
„Mráz  bohatýr".  Zde  nabyly  obrazy  Kvapilovy  velké  suggesti' 
vní  síly. 

„Zaváté  stopy",  sbírka  poesie  velkou  většinou  intimní,  snesla 
by  dosti  obtížně  srovnání  se  „Zpěvy  knížecími".  I  zde  tím  nej' 
lepším  jsou  místa  popisná  a  historické  evokace.  Jmenujeme  ně' 
které  z  „Pařížských  croquis",  jež  zachycují  ruch  pařížských  ulic 
a  typické  figurky  některých  zákoutí  (podobajíce  se  v  tom  poněkud 
básním  F.  Coppéa).  Vedle  toho  některá  čísla  obsahu  ryze  histori- 
ckého, jako  ku  př.  „Semiramis",  jejíž  moc  karakterisuje  autor 
veršem : 

Tvůj  pokyn  jediný  vlá  smrt  a  dává  žití .  . . 

Lyrickým  básním  schází  za  to  velice  mnoho  na  vervě.  Jsou 
přílišně  jednostejný,  příliš  často  se  v  nich  mluví  o  jaře,  o  štěstí, 
o  snech,  o  zlatém  máji.  Přáli  byste  si  chvílemi  méně  zlata  a  více 
opravdového,  strhujícího  citu.  Jediná  z  těchto  básní  činí  výjimku ; 
„Dítě". 

Obé  knihy  pros  Kvapilových  věnovány  jsou  článkům  z  lite- 
ratury slovanské,  především  polské.    Najdete  tu  leckterý  zajímavý 
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detail,  jímž  si  vhodně  doplníte  známost  jednotlivých  básnických 
individualit.  Autor  bral  v  prvé  řadě  zřetel  ku  vystižení  soukro-- 
mého  života  těch,  jimž  články  své  věnoval. 

Překlady  Kvapilovy  z  polštiny  mají  jednak  svou  vlastní  vy 
sokou  hodnotu  uměleckou,  jednak  záleží  jejich  význam  v  tom,  že 
autor,  pečlivý  znatel  polské  literatury,  vybíral  z  ní  to,  co  má  nej' 
karakterističtějšího. 

Náš  článek  nebyl  by  úplným,  kdybychom  se  nezmínili  o  F. 
Kvapilovi,  jako  člověku.  Ti.  jimž  dostalo  se  štěstí  ho  blíže  poznati, 
naučili  se  vážiti  si  vlídné,  nestranné  povahy  a  srdečné  laskavosti 
muže,  jemuž,  třeba  že  hlava  šediví,  neubylo  na  vroucnosti. 


CAR  A  JEHO   OKOLÍ. 

(Dva  články  ruského  vysokého  hodnostáře  v  anglických  revuích.) 

^neobyčejnou  sensaci  vzbudil  loni  v  červenci  článek  „The  Tsar", 
1  1  uveřejněný  v  „The  quaterly  Review".  Prudké,  indiskretní 
a  útočné  pojednání  nebylo  podepsáno,  pouze  redakční  poznámka 
uváděla,  že  článek  „pochází  z  péra  ruského  vysokého  hodnostáře". 
Poslední  únorový  sešit  jiné,  neméně  důležité  revue  anglické  „The 
National  Review"  otiskl  článek  „An  autocracy  at  work"  spO' 
známkou:  ad  autora  „Cara"  v  „Quaterly  Review". 

Obě  studie  o  ruském  vládci  vyšly  tudíž,  máme-li  věřiti  tvrzení 
uvedených  revuí,  jež  však  jsou  příliš  vážné,  než  aby  se  dopustily 
nějaké  eskamotáže  k  vůli  sensaci,  z  nejbližšího  okolí  dvora  carského. 
Mnohé  podrobnosti  nasvědčují,  že  autor  je  velmi  podrobné  infor' 
mován.  ZdaAi  správně,  jest  jiná  otázka.  Ale  jeho  líčení  je  tak  za' 
jímavé  a  tak  charakteristické,  že  stojí  za  to,  abychom  sním  seznámili 
naše  čtenáře.  Záhadný  ruský  hodnostář,  který  tak  ostře  píše  o  nej' 
vyšších  kruzích  ruských,  dotýká  se  otázek  a  osob  vzrušujících  po 
posledních  událostech  v  Rusku  i  v  dálném  východě  mínění  celého 
vzdělaného  světa.  Boj  o  reformy  v  Rusku  je  velkým  zjevem  na 
počátku  století  a  nabyl  hrozivé  vážnosti,  když  k  svobodomyslné 
intelligenci  ruské  přidružil  se  i  prostý  lid.  Zatím  je  hnutí,  nabyvší 
rázu  revolučního,  potlačeno.  Bylo  stříleno  do  lidu  v  Petrohrade 
a  výkvět  intelligence,   pokrokoví  žurnalisté,  professoři,   spisovatelé 
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byli  pozatýkáni.  Pravda  o  událostech  je  těžko  přístupna.  Bylo 
přeháněno  hysteričností  a  nekritičností  tisku  příliš  zaujatého  pro 
tu  neb  onu  stranu.  Zdá  se,  že  stejně  daleko  byli  pravdě  ti,  kteří 
zveličovali  hrůzy  „revoluce"  petrohradské  a  dráždili  fantansii  a  hu' 
manismus  Evropy,  jako  ti,  kteří  tvrdili,  že  všechno  bylo  aranžováno 
a  financováno  Angličany,  Japonci  a  židy. 

Články  »Quaterly  Review"  a  „National  Review"  uvádíme 
ovšem  jen  pro  jejich  dokumentární  zajímavost  a  jistou  pikantnost, 
nechtějíce  nijak  stotožňovati  se  s  jejich  tendencí,  která  neshoduje 
se  s  názory  většiny  české  veřejnosti,  jejíž  sympatie  rusofílské  jsou 
velmi  široké  a  nevylučují  ani  Tolstého  ani  Pobědnosceva. 

Ruský  hodnostář  popisuje  osobu  a  povahu  cara  v  „Quaterly 
Review"  velmi  nepříznivě.  Car  byl  pokládán  za  knížete  míru, 
slovanského  Mesiáše,  který  měl  spasit  nejen  svůj  národ,  ale  lid 
celého  světa.  Tvrdilo  se,  že  je  jakýmsi  „nadčlověkem",  jehož 
velká  dobrota  srdce  přesahuje  jeho  moc.  Ale  brzo  prý  se  objevil 
v  pravé  podstatě.  Jeho  vystoupení  před  státní  radou,  když  se 
ujal  vlády,  v  listopadu  1894  učinilo  trapný  dojem.  Beze  vší 
majestátnosti  předstoupil  před  staré  spolupracovníky  svého  otce 
mladý,  bázlivý  muž  kolísavé  chůze,  nejistého  pohledu,  spasmo' 
dických  pohybů,  jenž  se  sklopeným  zrakem  pronesl  pouze  „Pánové, 
děkuji  vám  jménem  svého  nebožtíka  otce  za  vaše  služby"  a  po 
chvilce  váhání  se  otočil  a  odešel.  Car  byl  úplně  ovládán  reakcio' 
nářem  Pobědonoscevem,  který  v  něm  vzbudil  vědomí  nadlidské 
moci  a  důstojnosti  autokracie.  Podnítil  cara,  aby  vystupoval  beZ' 
ohledně  proti  skromným  a  loyálním  požadavkům  zemstev  po 
samosprávě.  A  mladý  car  si  dupl  na  holdující  mu  deputaci  zemstev. 
na  elitu  nejoddanějších  mu  občanu.  Dalším  nejvlivnějším  rádcem 
carovým  byl  Sipjagin,  zvaný  „bojarin"  pro  svou  přílišnou  lásku 
ke  starým  ruským  krojům  a  tradicím.  Ministr  vnitra  Sipjagin 
hrál  při  carově  návštěvě  v  Moskvě  roli  Potemkina  a  obklopil  je) 
ovzduším  nadšené  lásky  poddaných. 

Pak  to  byl  Plehve,  jenž  se  stal  strašným  diktátorem  Ruska, 
jež  spoutal,  umlčel  svou  železnou,  policejní  vládou.  Plehve  nenáleže^ 
žádné  určité  národnosti  ani  náboženství.  Byl  obskurního  původu 
německO'židovské  krve  (of  german  blood  with  a  Jewish  sirain), 
syn  protestantův,  jenž  k  vůli  kariéře  se  stal  fanatikem  pravoslav-^ 
ným.  Plehvovi  byl  i  ministr  Witte,  „státník  vysoké  moci  a  velké 
omezenosti,  jenž  mnoho  prospěl  Rusku",  nebezpečným  pokrokářem. 
Plehve  byl  typ   velkého  vezíra  absolutistického    vládce.     Car  vždy 
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více  se  dal  ^ovládat  prokurátorem  sv.  Synodu  Pobédonoscevem, 
„chladnokrevným  fanatikem  typu  Torquncmadova",  představitelem 
asijského  dcspotismu.  Doktriny  zuřivého  reakcionářc  knížete  Mc 
ščerského,  „Cagliostra  současného  Ruska",  vydavatele  „Graždanina" 
imponovaly  též  samovládci  ruskému.  Car  byl  prodchnut  vědomím 
svého  božského  poslání  a  udržován  velkoknížaty  v  tomto  vzne- 
šeném názoru.  Velkoknížata,  jež  byla  Alexandrem  ÍII.  udržována 
v  pravé  vzdálenosti  od  věcí  státních,  zasahují  nyní  do  všech  zá' 
ležitostí  a  ubohý  „Nickie",  jak  zvou  cara  Mikuláše,  je  jejich  hříčkou. 
Velkokníže  Sergej,  bývalý  guvernér  moskevský,  inspiruje  jeho 
pronásledování  každého  hnutí  trochu  svobodomyslného.  Velkokníže 
Konstantin  stará  se  o  věci  veřejného  vyučování  a  vojenské  Velko' 
kníže  Alexis  je  chefem  ruského  námořnictví,  o  němž  v  soukromí 
má  velmi  malé  mínění,  a  největší  moc  má  velkokníže  Alexandr 
Michajlovič,  „alter  ego"  cara. 

Tento  kruh  velkoknížat  vládne  neobmezeně  v  Rusku.  Žádný 
ministr  mu  nemůže  čelit.     Rusko  nemá  pouze  jediného  autokrata. 

Druhá  studie  ruského  hodnostáře  o  ruském  caru  uveřejněná 
v  „The  National  Review",  maluje  stejně  neutěšenými  barvami 
činnost  tichého  a  chabého  somnabulisty  a  neústupného  samovládce 
na  ruském  trůně.  Jemu  přičítá  autor  za  vinu  neúspěchy  ruské  na 
východě. 

Car  nevěřil  do  poslední  chvíle  v  možnost  války  s  Ruskem: 
„Válka  je  nemožná.  Má  vláda  je  mír."  Zatím  co  Japonsko  se 
zimničním  chvatem  zbrojilo,  Rusko  lenošilo.  Car  sám  zamezil 
přípravy  k  válce.  Jeho  vyslanec  v  Tokiu  baron  Rosen  psal  poselství 
za  poselstvím,  oznamující  neodvratnost  války  s  Japonskem,  upc 
zorňující  na  přípravy  japonské  i  předvídající  útok  na  PorťArtur. 
A  car  napsal  na  okraj  jedné  ze  zpráv  Rosenových,  že  již  má  dost 
těch  otřepaných  frásí  a  že  si  přeje,  aby  vyslanec  více  se  nevracel 
k  tomuto  předmětu! 

Autor  je  krutý  k  carovi  a  jeho  rodině.  Líčí  život  velkoknížat 
tak,  jakoby  maloval  nejdivočejší  episody  z  historie  Borgiů.  Jejich 
hrabivost  je  úžasná.  Co  tropí  někteří  z  nich,  jako  Boris,  nebylo  by 
možné  ani  ve  Francii  za  příliš  veselé  doby  Regentské-  Car  má  na 
mysli  více  zájmy  své  rodiny  nežli  Ruska.  Nesmírná  říše  je  ma- 
jetkem  rodiny  Holstein^Gotthorpské,  neboť  v  Rusku  ne' 
vládnou  Romanové,  ale  dynastie  moderního  německého  jména. 
Alžběta  I.  byla  poslední  z  Romanovcú  a  její  setřenec  Petr  III.  první 
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z  HoIstein^Gotthorpsů.  Mikuláš  II.  nemá  smysl  pro  svůj  úkol 
a  povinnost,  ani  politický  instinkt.  Nevládne  pro  svůj  národ,  ale 
pro  svou  dynastii.  Jeho  císařští  bratři,  strýcové,  synovci  jsou  mu 
bližší  nežli  vlast.  Autor  tvrdí,  že  nynější  car  je  obětí  svého  okolí. 
Kdyby  ve  své  slabosti  vůle  a  váhavosti  intellektu  nepodléhal  vlivům 
zhoubným  a  zpátečnickým,  byl  by  schopen  dobrých  skutků,  prO' 
spěšných  Rusku.  H. 


I 


JOS.  BARTOŠ: 

Z  „DOZNÁNÍ"  GEORGE  MOORA. 

jy^y  Angličané  vyjádřili  jsme  se  lépe  v  prose  než  v  malířství. 
^  '^  '  Ku  chvále  Swiftově,  Carlylově  a  Ruskinově  možno  říci,  že 
odevzdávají  svá  poselství  bez  přetvářky ;  jejich  poselství  jsou  strannická 
jako  oni  jsou  stranničtí,  a  strom  života  jest  jim  zakázán.  Swift  volí 
kořeny  stromu  pro  své  špinavé  ulehčení;  Carlyle  jde  kolem  a  bručí 
cestou.  Ruskin  se  zastaví,  aby  se  podíval  na  větve  a  odchází  s  kňu- 
čením; Pater  vchází  do  stínu  zvrhlých  stromů  a  hladí  ovoce  po' 
chybné  jakosti.  Pod  těmito  stromy  uzrála  anglická  prosa  a  stala  se 
šťavnatým,  vonným,  zlatým  podzimním  plodem.  V  posledních  ho' 
dinách  naší  literatury  dospěla  prosa  ke  kráse  anglické  poesie.  Ač' 
koliv  bychom  nedali  žádného  velkého  básníka  za  Páterovy  „Smy 
šlené  podobizny",  Browninga  bychom  dali  za  ně  celého.  V  Páterovi 
hmota  a  prosa  vystoupily  do  ducha  a  poesie,  v  Browningovi  duch 
a  poesie  sestoupily  do  hmoty  a  prosy.  Za  Paterem  jsou  Landor 
a  De  Quincey,  dva  velcí  spisovatelé,  u  nichž  bylo  shledáno,  že  jim 
schází  —  co  jim  schází?  Bojím  se,  že  mi  toho  nikdo  nedovede  říci, 
vím  jen  tolik,  že  si  vzpomínáme  na  Landora  jako  na  neposkvr- 
něný  mramor,  kolem  něhož  přecházejí  milenci,  vedouce  nekonečné 
rozhovory.  De  Quinceye  vzpomínáme  ještě  matněji,  jako  vzpomí' 
náme  chrámových  lodí  a  obřadů.  Bohatá  prosa  je  jako  proud 
varhan  a  my   nasloucháme    přemítajíce,   kdy   se   zase   věta  objeví. 
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Snílek  není  si  toho  vědom,  hraje  dál  jist  svým  neomylným 
uměním. 

Mohl  bych  psáti  mnoho  ku  chvále  anglické  prosy,  ale  přece 
se  domnívám,  že  bylo  lépe  ztratiti  naše  essayisty  než  básníky.  Ne' 
myslím  ovšem  na  Shakespeara,  Shclleye  nebo  Wordswortha 
ale  na  Keatse,  Poea,  Swinburna  a  Whitmana  —  suchého,  neči' 
telného  Whitmana,  svrchovaného,  smyslného,  nekonečného  Whit- 
mana. Z  jakých  to  hlubin  života  mluví?  A  tato  otázka  nás 
opravňuje  umístiti  anglické  essayisty  a  historiky  nad  anglické  ma- 
líře, nad  anglické  sochaře  a  hudebníky. 

Anglický  román  počíná  Fieldingovým  Tomem  Jonesem,  na- 
psaným asi  před  sto  padesáti  lety.  Fielding  byl  prvním  anglickým 
spisovatelem,  o  němž  možno  říci,  že  psal  pro  peníze.  Hlas  jeho  je 
neklamně  hlasem  bavitele  a  volba  předmětu  a  způsob  podání  jsou 
zrovna  takové,  jaké  by  si  zvolil  každý  intelligentní,  psavostí  po- 
sedlý člověk,  kdyby  měl  baviti  typickou  společnost  zámožných  lidí. 
Tom  Jones  je  jen  zdánlivostí,  zdá  se  hlubokým,  poněvadž  je  psán 
tónem  kuřáren  a  poněvadž  je  psán  plynně  a  myslím,  že  každý 
má  tispěch,  kdo  píše  plynně,  neb  knihy  se  čtou  pro  pohyb  vět.  ne 
pro  obsah.  Každý  má  rád  pohyb  a  Scott  ho  skýtá  v  hojnosti  a  když 
počnou  vypadávati  dužiny  z  „Ivanhoe"  nebo  „Rob  Roye",  přestá- 
vají se  tyto  romány  valiti.  Ze  starých  dužin  dělají  se  nové  sudy 
a  ty  se  také  po  nějaké  době  rozpadnou.  Jen  ta  troška  knih  zajímá 
pokolení  po  pokolení,  jež  jest  vyrobena  z  velikého  neměnícího  se 
života  uvnitř  nás. 

Thackeray,  jenž  psal  tak  snadno  jako  Scott,  opominul  přibrati 
svůj  osobní  život  do  svých  knih  a  dnes  nám  není  více  než  vý- 
tečnou, ctihodnou  a  všední  osobou,  píšící  tak  dokonale  v  konven- 
cích své  doby,  že  mu  ani  nenapadlo,  že  Ictora  Bečky  Sharpové*) 
nepřispívá  nijak  k  vytváření  jejích  osudů;  nevíme  ani,  je-li  chladnou 
či  smyslnou  ženou,  a  tento  nedostatek  prozíravosti  odsuzuje  Thacke- 
raye  k  zapomenutí.  Mužova  intelligence  a  ženin  temperament  jsou 
vůdčí  hvězdy  lidského  života.  Bečky  Scharpovu  neznáme  důvěr- 
něji než  kteroukoli  dámu  žijící  v  naší  ulici,  o  níž  jsme  zaslechli 
od  služebnictva  nějaké  klepy.  A  přec  se  o  Bečky  mluvilo  jako 
o  nejlépe  vykreslené  povaze  v  krásné  prose  a  Thackeray  pova' 
žován  za  hrozného  satirika,  poněvadž  vyčítával  mladým  dámám 
chtivost  vdavek.  Rád  bych  věděl,  k  jakému  jinému  účelu  přišly  na 


*  Hrdinka  nejznámějšího  románu  Thackerayova  „Vanity  Fair"  =  „Re- 
beka Ostrá"  v  překladu  „Tržiště  života"  od  prof.  Mourka  v  „Libuši". 
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svět?  Zdá  se,  že  se  mu  podařilo  vzbuditi  k  sobě  úctu  u  našich 
otců  a  matek.  Nesmíme  je  ale  považovati  za  hloupé,  že  se  mu 
obdivovali,  zajímali  se  o  idee   své    doby,  jež   on  příjemně   zrcadlil. 

Radil  bych  každému,  aby  si  po  přečtení  „Vanity  fair"  položil 
otázku:  „Z  jakých  hlubin  života  mluví  tato  kniha?"  Četl  jsem 
jednou  Tcnnysona  a  odloživ  knihu  ptal  jsem  se  tak  sám  sebe,  a  oď 
poved  zněla,  že  Tennyson  byl  muž  prostředního  nadání,  který 
kdyby  byl  psal  prosou,  byl  by  napsal  takové  romány  jako  Lytton. 
Zveršoval  příjemně  myšlenky  své  doby  a  toliko  tradice  anglické 
poesie  zachránila  ho  před  všedností.  Byron  u  srovnání  s  Tenny 
senem  nezískal  naopak  ničeho  od  verše;  nebyl  od  přírody  veršo' 
tepcem,  ale  byl  jednou  z  těch  velikých  osobních  intelligencí  v  an' 
glické  literatuře.  Psáti  v  prose  nebylo  pro  něj  možné  —  potřeboval 
volnosti  a  tu  mu  mohl  dáti  toliko  verš. 

Kritik  mne  přerušuje :  „Pravil  jste,  že  ze  stránek  knihy  vy 
vstává  duše.  Snad  ze  stránek  některých  knih,  ale  zřídka  z  těch,  jež 
jsou  nám  zasílány  k  posouzení." 

„Pak  takové  knihy  neposuzujte,"  odpovídám. 

„Ale  když  musíme  vyplniti  své  sloupce." 

Desetkráte  ptal  jsem  se  sám  sebe,  jaká  duše  vyvstává  z  Dicken' 
sova  „Dombeye  a  syna".  Ale  žádná  duše  neodpovídá  na  mé  vyzvání. 
A  přec  každý  svědomitý  kritik  mluví  o  Dickensovi,  když  byl 
promluvil  o  Thackerayovi. 

Zde  právě  tak  dobře  jako  jinde  mohu  říci,  co  si  myslím  o  ženách. 
Alfred  de  Musset  pravil,  že  větší  část  ženiny  krásy  spočívá  v  mu- 
žově lásce  k  ní.  Myslím,  kdyby  muž  se  díval  na  ženu  bez  chtíče^ 
viděl  by  v  ní  malé  slabé  stvoření,  směšně  utvářené,  s  velkými 
kyčlemi  a  svislými  rameny,  nedající  se  ani  co  do  síly  ani  co  do 
krásy  porovnati  se  štíhlobokým  tvorem,  jejž  následuje  a  jemuž 
ledabyle  vařívá  oběd.  Jelikož  se  muž  od  chtíče  nikdy  neuvolní,  je 
důležitost  hořejšího  tvoření  jen  nepatrná.  Oblékáme  ženy  v  krásná 
roucha,  sebe  v  ohyzdné  tkaniny  a  staletí  pohodlného  života  vytvo' 
řila  ze  ženy  stvoření  krásné  v  podrobnostech,  stvoření  lahodné, 
jemné,  něžné  a  rytmické,  s  lasturovým  ouškem  s  bohatými  von- 
nými  vlasy.  Ženina  ruka  je  krásnější  mužovy  a  ta  zakulacená  ručka 
je  zotavením  bojovníka.  Bůh  vyňal  Adamovi  žebro,  a  utvořil  ženu 
a  starý  povídkář  měl  pravdu,  když  to  tak  napsal.  Jak  jsme  utvá- 
řeni fysicky,  tak  jsme  utvářeni  i  duševně  a  ženino  tělo  je  stejné 
s  jejím  duchem.  Vyniká  v  podrobnostech,  ale  nikdy  nedosahuje 
synthese  nejsouc  sama  synthetická.  Bylo  by  dobře,  kdyby  byl 
uznán  fakt,  že  účast  žen  v  umění   je   plýtvání  a  zklamání.  Hrnou 
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se  do  uměleckých  škol  a  naučí  se  kresliti  s  neuvěřitelnou  rychlostí. 
Ve  školách  předčí  muže,  ale  jak  ze  škol  vyjdou,  uvadá  jejich  talent 
jako  lístky  květin  ve  váze.  Byla  Jane  —  bývala  předmětem  rozho' 
vorů  a  profesor  dívával  se  na  ni  jako  katolík  na  Pannu,  jako  na 
svou  nástupkyni,  až  jeho  uměni  pohyne.  Ale  Jane  byla  nás  moudřejší, 
vdala  se  a  ted  kreslí,  aby  pobavila  svého  kloučka.  Byla  madame 
Morizot,  jež  si  půvabně  osvojila  umění  Manetovo  a  přenesla  je 
přes  svůj  vějíř.  Paní  Browningová  je  jako  ptačí  samička  zpívající 
samečkovi.  Ale  byly  by  dějiny  umění  méně  úplné,  kdyby  tyto  dvě 
ženy  nebyly  žily?  Ne,  ale  dějiny  života  byly  by  neúplné,  kdyby  nebyly 
nežily  Kleopatra,  Ráchel,  madame  du  Barry,  Neil  Gw^ynne.  Příroda 
určila  ženy  k  zotavení  bojovníka,  aby  vynikaly  jako  královny,  he' 
rečky,  kurtizány  a  jako  —  světice.  Ale  v  uměnách  jsou  zklamáním 
a  jejich  nezdar  v  krásné  prose  je  ještě  smutnější  než  v  malířství. 
Vypracování  prosou  vyžaduje  konstrukce  a  pramenů  a  neúnavné 
energie  ve  vynalézání  a  toho  postrádají.  Jest  pravdou,  že  se  Janě 
Austenové  podařilo,  když  byla  z  prosy  vyloučila  všechnu  vášeň 
a  všechno  crescendo,  napsati  romány,  které  jsou  jejím  výlučným 
majetkem.  Vyniká  v  tom,  že  přivedla  román  způsobový  k  jeho 
legitimnímu  dovršení,  věnujíc  tři  strany  vylíčení  způsobu,  jak 
mají  dámy  vstupovati  do  kočáru. 

Vidím  ji,  jak  píše  své  malé  usedlé  stránky,  mezi  tím  co  její 
sestra  vyšívá  krbovou  zástěnu.  Domácká  maska  se  nikdy  nesejímá 
a  čteme  a  čteme  a  zmocňuje  se  nás  veliká  bázeň,  jakého  zločinu 
dopustili  se  ti  muži  a  ty  ženy,  že  odešli  z  Highbury  po  Londýna. 
Jediná  mezi  ženami  stvořila  sloh,  ač  jest  to  pouhé  bavlněné  pletivo. 
Charlotta  Bronteova  někde,  myslím,  že  v  jejích  listech,  vyčítala  Jané 
Austenové  nedostatek  vášně,  čímž  Charlotta  ukázala,  že  ničemu 
nerozumí;  neboť  zrovna  tak  mohla  si  stěžovati  na  nedostatek 
vášně  v  podivných  květinách  a  psíčkách  na  krbových  zástěnách. 
Charlotta  byla  vychovatelkou  a  psala  romány  o  vychovatelkách. 
Je  známkou  slabosti  psáti  o  sobě  samém.  Přijde-li  mi  do  ruky 
román,  jehož  hrdina  je  spisovatelem,  hned  jej  odložím.  „Jane  Eyre- 
ová"  je  spíše  melodramatem,  přirozeně  a  vtipně  psaným.  Tato  kniha 
a  „Villette"  jeví  malou,  čistou,  nervosní  duši  a  nedá  se  co  do 
síly  a  nezávislosti  srovnávati  s  duší,  usmívající  se  za  stránkami 
Jany  Austenové. 
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la  zaniknuti.  Přel.  J.  E.  Šlechta. 
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1904.  —  J.  S.  Holeček:  V  rukou 
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de  Alarcón:  Třírohý  klobouk. 
Přel.  A.  Pikhart.  (Světová  knihovna 
čís.  424-425.)  Praha  1904.  -  Viktor 
Cherbuliez:  Hrabě  Kosťa.  PřeL 
Eliška  Řeháková.  (Nakl.  J.  Otto.) 
Praha  1904.  —  Božena  Kvapilová: 
„Patnáctiletá."  Obrázky  z  dívčího 
života  naší  doby.  (Nakl.  A.  Hynek.) 
Praha  1904. 

Činí  mi  potěšení  myslit,  že  by  se 
kniha  p.  Dykova   dostala   do   rukou 


některému  z  pravověrných  stoupenců 
esthetické  a  esthetisující  kritiky  děva- 
desátých  let;  někomu  z  těch,  pro  něž 
slovo  „styl"  bylo  zázračnou  formulí, 
jímž  se  dílu  dostalo  uměleckého  po' 
svěcení.  Bylo  by  to  zajímavé  podí- 
vání. Spatřili  byste,  kterak  s  nepřá' 
telskou  vášní  vrhá  se  na  ..Konec 
Hackenschmidův".  popravuje  ka- 
pitolu za  kapitolou,  stránku  za  strán- 
kou, odstavec  za  odstavcem,  až  ko- 
nečně nezůstalo  jediného  řádku  zdra- 
vého. A,  připustíte-li  oprávněnost 
onoho  kritického  dogmatu,  jednal 
by  náš  kritik  zcela  správně.  Vskutku, 
jdete-li  na  páně  Dykův  román  s  me- 
čem esthetiky  v  ruce,  sguillotinu- 
jetc  celou  knihu  a  ani  nad  tím 
posledním  i  na  poslední  stránce 
nezůstane  hlavička.  Jen  listujte  tak 
trochu  v  páně  Dykově  románu: 
ani  zdání  po  nějaké  popisné  virtuo- 
sitě; ani  paprsek  plamennějšího  kolo- 
ritu neusměje  se  tu  na  vás;  žádná 
oekonomie  v  komposici,  ba  snad  vů- 
bec žádná  komposice;  a  kdyby  to 
posvátné  božstvo,  jemuž  se  u  nás  na- 
vyklo říkat  „Styl" .stanulo  nad  Hacken- 
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schmidcm,  zakrylo  by  si  tvář  jako 
moderní  Nioba:  neboť  pan  Dyk  má 
proklaté  malý  respekt  před  Niobou, 
tak  malý,  že  mu  to  samotnému  škodí. 
Píše,  jak  mluví,  a  je  nutno  říci,  že 
jeho  řeč,  nemám-li  užit  slova  trivi' 
alní,  je  nedaleko  od  vulgárnosti;  ne- 
vybírá  slov,  nehodnotí  jich,  naopak 
častuje  nás  jimi,  jak  mu  to  pravé  na- 
padne. Ani  se  mu  neuzdá,  že  je  v  tom 
jistý  nevkus,  napsat:  „Chtél  jsem  ji 
políbiti  na  bradavičky  jejích  prsů," 
nebo  že  není  právě  svědectvím  umě' 
leckých  skrupuli,  napíše-li  se  v  pžti' 
řádkovém  odstavci  čtyřikrát  nebo 
pětkrát  za  sebou  slůvko  „byl"  atd. 
atd. ,  .  . 

Dali  jsme  se  tedy  vést  naším  mi- 
lým  kritikem  a  zatratili  jsme  docela 
p.  Dykovu  knihu.  Anathema  sit! 

Jenom  že  náš  milý  kritik  je  poně- 
kud  jednostranný.  Co  naplat.  Jde-li 
o  umělecké  dílo,  musí  se  kritika  při' 
způsobit  jemu  a  ne  dílo  kritice.  Je 
nutno  vyložit  umělce  a  ne  ho  odsou- 
dit,  ať  již  ve  jménu  jakkoli  vznešené 
tendence. 

Co  chce  tedy  p.  Dyk?  Poví  vám  to 
hned  ve  své  předmluvě.*  Chce  „přeď 
vésti  kus  historie  citových  i  morál' 
nich  zmatků  lidi  našich  konce  minu- 
lého  století."  Jde  tedy  o  psycholo' 
gický  román,  řeknete.  Ale  v  tom  leží 
právě  zajímavost  knihy:  nejde  o  psy- 
chologický  román,  nýbrž  daleko  více 
o  román  ideologický.  Jsou  to  živé 
ideje,  které  se  procházejí  tou  zastr- 
cenou  horskou  vsí,  Románovém.  Jsou 
to  takořka  mozky  mající  nohy.  To 
tvoří  novotu  p.  Dykovu  a  zároveň 
uměleckou  hodnotu  jeho  knihy.  Jeho 
lidé,  chci  říci  jeho  myšlenky,  hovoří 
a  debattují  spolu  neustále    a   soubor 

*  Ad  vocem  předmluvy  dovoluji 
si  upozorniti  autora  na  maličkou  ne- 
důslednost: není  tomu  totiž  příliš 
dávno,  kdy  p.  Dyk  bojoval  proti  usu 
psát  předmluvy.  A  dnes? 


těchto  debatt  je  vlastně  obsahem  ce- 
lého románu. 

Postup  p.  Dykův  nese  sám  v  sobě, 
že  autor  nechce  kresliti  postavy  vzaté 
přímo  ze  skutečnosti,  nýbrž  typy, 
na  něž  nanáší  všechny  znaky,  s  nimiž 
se  u  jednotlivých  postav  setkal  v  ži- 
votě a  jež  právě  tímto  nánosem  chce 
učiniti  co  nejmarkantnějšími.  Nebez- 
pečí záleží  pro  autora  v  tom,  aby 
každou  z  osob  vytvořil  dle  jednot- 
ného klíče,  aby  nanášel  detaily  sku- 
tečně charakteristické.  A  právě  pro 
to  má  p.  Dyk  —  aspoň  ve  většině 
případů  —  opravdu  vzácný  ideolo- 
gický smysl.  Jsou  to  čtyři  figury,  jež 
překvapují  svojí  originalitou  :  Přede- 
vším hrdina  sám:  Hackenschmid,  pak 
doktor  řiilarius,  mladý  Kopulent  a 
studující  Týc. 

Nemáme  zde  místa,  abychom  ana- 
lysovali,  jak  by  ostatně  bylo  velice 
zajímavo,  každého  z  těchto  jednot- 
livců a  stopovali,  pokud  se  v  nich 
odráží  ideové  proudění  mládeže  v  po- 
sledních letech  minulého  století. 
Řekneme  jen  dvěma  slovy,  co  každý 
z  nich  je:  Hackenschmid,  srdce  roz- 
jizvené,  poněvadž  nenalézá  ničeho, 
co  by  bylo  hodno  lásky  a  následov- 
ně říká  o  sobě:  „Povinností  naší  je 
smích".  Kopulent  jakási  varianta  J. 
M.  Plojhara,  ale  z  konce  století,  pas- 
sivní  duše,  kterou  realita  uráží,  po- 
něvadž sama  nemá  síly,  aby  ji  pře- 
mohla, „Schází  mi,"  praví,  „trochu 
sprostoty,  abych  byl  Čechem." 

Pak  doktor  Hilarius,  positivista, 
jakási  karrikatura  realistického  stran- 
nika,  jemuž  jedním  z  hlavních  bodů 
jeho  mravního  evangelia  je  tato  věta: 
„Radost  života,  toť  vědomí  vykoiiané 
povinnosti."  A  konečně  výborná  po- 
stava Týče,  studujícího. 

Vedle  těchto  čtyř  je  konfusní  de- 
mokrat a  přítel  dělníků  Tuzar  kre- 
slen rysy  daleko  méně  určitými  a 
také  starý  pan  Kopulent  —  jenž  tu 
má   zastupovat    vymírající    generaci 
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nadšenců  —  má  do  sebe  daleko  méně 
originality  postřehu.  P.  Dýka  zají- 
mají  na  lidech  ideje.  Pokud  ta  která 
postava  dá  se  vystihnouti  idejí  nebo 
idejemi,  daří  se  p.  Dykovi  zcela  dobře ; 
je  ve  svém  živlu.  Ale  jen  si  povšim- 
něte, kterak  jeho  péro  znásilňuje, 
má'li  kreslit  osoby  podmíněné  jinak 
než  ideově.  Jeho  scdláci  hovoří  tako- 
řka  stejně  duchaplně  jako  členové 
..Čertova  kopyta".*  Podobně  i  ty 
dívčinky,  ta  si.  Pavla  a  Marie  Bran- 
dlerová. 

P.  Dyk  je  autor  tendenční  a  neberu 
mu  to  nikterak  za  zlé.  Chtěl  svou 
prací  něco  říci,  chtěl  podati  jisté  řc' 
lení.  Ale  román  sám  zůstal  vám 
tuto  otázku  dlužen.  Či  spíše  podává 
vám  řešení  naprosto  jiné  než  bylo 
úmyslem  p.  Dykovým.  Musíte  sáh- 
nout k  předmluvě,  by  vám  bylo  jasno. 
že  konec  ..Čertova  kopyta"  má  býti 
voláním  ,.do  zbraně"  a  ,',ku  práci". 
Zdá  se  mi  naopak,  že  vliv  knihy  bude 
zcela  protikladný  tomu,  než  by  si 
snad  autor  přál.  Bude  z  něho  nej- 
více  působit  postava,  k  níž  i  p.  Dyk 
má  své  tajné  sympathie.  postava  Ha- 
ckenschmidova,  tohoto  barda  negace 
ironie  a  rozkladu.  Tato  postava  bude 
mít  svou  snadnou  duchaplností  ne- 
popíratelný  vliv  na  imaginaci  naší 
mládeže.  Ať  žije  legie  rodicích  se  Ha- 
ckenschmidův!  — 

Jakási  analogie  dala  by  se  dělat 
mezi  ,, koncem  Hackenschmida"  a 
Garborgovými  ,,Muži".  Oběma  kni' 
hám  je  dějové  pásmo  čímsi  Ihostej- 

*  Abych  ukázal,  jak  jsou  tito  seď 
láci  literárně  pojati,  odkazuji  na  ono- 
ho starce  (str.  87),  který  zabil  svoji 
ženu  pro  podezření  z  nevěry.  „Ku- 
řeti jsem  neublížil,"  praví  a  „jenom 
jí  proto,  že  jsem  ji  měl  rád." 
Není  v  tom  více  než  frappantní  po- 
dobnost s  vrahem  z  Wildeovy  „Bal- 
lady  o  žaláři  v  Readingu"? 


ným  ;  soustřeďují  se  na  malbu  a  ne- 
zřídka karrikaturu  dobového  prou- 
dění. Jenom  že  rozdíly  jsou  hned  pa- 
trný. P.  Dyk  je  ideolog,  Garborg  natu- 
ralista.  Drobnými  karakteristickými 
detaily,  o  nichž  jsem  se  zmínil  ne- 
dávno na  těchto  místech,  při  posudku 
jeho  románu  „U  maminky",  postu- 
puje v  kresbě  společnosti,  snaže  se, 
dalo  by  se  říci.  daleko  více  o  zachy- 
ceni celkové  společenské  nálady  než 
o  vystižení  jednotlivých  postav,  jež 
ho  zajímají  nikoli  samy  o  sobě,  ný- 
brž pokud  spolupůsobí  k  celkovému 
obrazu  společnosti.  V  tomto  románu 
je  to  ještě  patrnější  než  ,U  maminky': 
přirozeně  že  autor  tak  založený  ne- 
stopuje  duševní  process  svých  postav 
ve  všech  podrobnostech  jeho  evo- 
luční čáry,  nýbrž  že  podává  výseky, 
momenty  této  linie.  Garborg  je 
ze  skandinávských  spisovatelů  nej- 
důslednějším, naturalistou,  kterého 
znám:  jak  fakturou  svých  děl  tak  i 
svým  životním  názorem.  Faktura  jeho 
je  daleko  důslednější  ve  svém  natu- 
ralismu než  Zolova,  jenž  skoro  vždy 
podléhá  aspoň  poněkud  vlivu  roma- 
ncsknosti.  A  Garborgův  člověk?  Je 
to  zvíře.  jež.  aby  se  ukrylo  před  se- 
bou samým,  navěsilo  na  sebe  kul- 
turní šat  různých  dogmat  a  theorií. 
Ale  při  prvém  konfliktu  šat  spadne 
a  zvíře  stojí  před  vámi  s  vyceněnými 
tesáky.  Garbor  má  pekelný  plaisir 
ukazovat  bestii  pod  kulturní  ma- 
skou. 

Za  uvedení  Mackayova  „Alberta 
S  chnella  zan  iknutí"  je  opravdu 
nutno  býti  vděčným  ,, Světové  kni- 
hovně". Je  mi  neobyčejně  milé  toto 
malé  chef  ďoeuvre.  Svojí  klassicky 
stručnou  formou,  výběrem  svých  ob- 
razů, uměleckým  vyhrocením  situaci 
má  do  sebe  cosi  neněmeckého,  dalo 
by  se  říci  francouzského.  Ale  látkou 
a  náladou  je  ryze  německým;  málo- 
kdo dovede  podati  obraz  Berlína  a 
jeho  drobných  lidí  s  takovou  živosti 
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a  zároveň  s  takovým  hořkým  smuť 
kem  nad  prostředností  reality  jako 
Mackay.  Nemohu  se  nezmíniti  o  jeď 
né  scéně,  jež  překvapuje  svojí  životní 
vervou:  Je  to  hádka  mezi  ubohým 
učitelem  Schnellem  a  prostitutkou 
Lisbettou,  která  se  k  němu  vetřela  a 
nyní  žije  s  ním  v  konkubinátž.Schnell 
se  přesvědčí,  že  Lisbetta  nepřestala 
si  vydělávat  peníze  prostitucí.  A  když 
ji  proto  činí  výčitky,  dostane  se  mu 
této  odpovědi:  „Nu,  když  nechce, 
aby  vydělávala  si  peníze  jiným  způ- 
sobem, tak  ať  jí  nějaké  dá.  Pak  je 
sociální  otázka  rozřešena.  Co  ostatně 
chce?  —  Jestli  jí  dává  žrát? 

„Všechna  trpkost  .  .  .  vybuchla  v  ní 
a  žaloby  a  nadávky  řinuly  se  bohatě 
v  refrénu: 

„Dáváš  mi  žrát?   Dáváš  mi   žrát?" 

—  Povídky  pana  J.  S.  Holečka  „V 
rukou  sudiček"  mají  v  sobě  také 
hořkost  života.  Ale  jak  je  ta  hořkost 
vyjádřena  mdle!  Jak  jest  vše  mdlé 
v  té  jeho  knize.  P.  Holeček  náleží 
k  těm  z  našich  realistů,  kteří,  jak  se 
zdá,  dříve  než  sednou  k  psacímu 
stolku,  říkají  si  deset  minut :  „Stříz' 
livě  a  všedně."  Tato  autosuggesce  se 
našemu  autoru  plně  vydařila  a  kniha 
je  dokonale  střízlivá  a  všední.  Je 
ostatně  psána  velice  poctivě,  se  zřej' 
mou  pílí  a  se  seriosností,  o  níž  nám 
ani  chvilku  nenapadne  pochybc 
váti.  — 

Kniha  p.  Hilara  zajímá  nás  tím, 
že  dává  tušiti  jaké  asi  proudění  je 
v  naší  nejmladší  prose.  Na  rozdíl  od 
jiných  produktů  nejmladších  lze  tu 
pozorovat  snahu  po  zjednodušení 
dikce  (která  přes  to  přece  jen  zů' 
stává  příliš  často  t.  zv.  lyrickou)  a 
po  jakés  takés  fabulaci.  Zajímavo, 
je,  že  by  se  v  románě  daly  nalézt 
vlivy  pros  p.  Sovových. 

Jdeme  ze  severu  k  jihu.  Po  Skan- 
dinávcích,   Němcích    a     našich    za- 


hřejeme  se  teď  trochu  teplým  úsmě- 
vem věčně  krásné  Itálie.  Zastavili 
jsme  se  uprostřed  severních  mlh. 
S  Neeřinou  „P  okuto  u"  zazáří  před 
námi  svět  krásných  forem  a  příjem- 
ných barev.  U  Neery  je  vše  barvou 
a  obrazem.  Z  její  každé  stránky 
dýchá  ne  hořkost,  ale  poesie  reality 
i  když  je  hořká.  „Pokuta"  nepatří 
sice  k  nejhlubším  pracím  italské 
spisovatelky,  nepodává  mnoho  no- 
vého o  ženské  duši,  ale  je  přes  to 
příjemnou  četbou,  kterou  nanejvýš 
dovede  pokazit  příliš  melodramati- 
cké zakončení.  — 

Alarconův  „T  ř  í  r o  h  ý  k  1  o  b  o  u  k"  je 
typicky  španělskou  prací.  Cistě  špa- 
nělský vkus,  jejž  najdete  u  Cervan- 
tesa  stejně  jako  u  našeho  autora: 
pranice  plná  veselých  qui  pro  quo; 
klacky  dopadají  na  záda  toho,  komu 
nejsou  určeny,  ten  vrací  zase  rány 
někomu,  koho  si  mate,  těla  se  kácí 
na  hromadu,  nohy  se  podtrhují  a 
jednotliví  účastníci  dávají  si  s  oprav- 
dovým potěšením  vzájemně  přes 
hubu.  Fraška  ve  formě  povídky, 
fraška,  do  níž  autor  neustále  zasa- 
huje vlastními  poznámkami  jednou 
méně,  po  druhé  více  vtipnými,  fraška, 
jejíž  nejlepší  místo,  scéna  mezi  pyš- 
ným corregidorem  a  lišáckým  algua- 
silem  upomíná  na  rady  Gil  Blasovy 
arcibiskupovi  v  Le  Sageově  romá- 
nu. — 

S  Cherbuliezem  jsme  v  plném 
proudu  romanesknosti.  Zámek  nad 
Rýnem;  v  tom  zámku  ruský  šlechtic 
bohatý  jako  Krésus,  rozmarný  jako 
jarní  počasí,  ukrutný  jako  pasa,  který 
nad  to  ku  zvýšení  effektu  prochází 
se  v  noci  chodbami  v  bílém  rouše  a 
s  opravdovým  mečem  v  ruce  (autor 
neopomene  nás  poučit,  že  máme  co 
činit  se  somnambulem).  Pak  je  tu 
jeho  syn  Štěpán,  možno-li  ještě  roz- 
marnější a  ukrutnější,  ale  vlastně  to 
není    syn    Štěpán,    nýbrž   dcera   Stě- 
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pána,  jak  se  ukáže  na  posledním  stu 
stránek,  kde  se  ze  Stepány  stane  vý- 
lupek  dobroty.  Aby  menažerie  byla 
úplná,  najdete  tu  ruského  mužika, 
který  každý  den  dostává  baštonnádu, 
popa,  který  maluje  svaté  a  jakž  ani 
nemůže  jinak  býti  v  románě,  kde  se 
píše  o  Rusech,  jakýsi  doktor,  který 
je  tak  něco  jako  nihilista.  Vedle  těchto 
vlků  v  lidské  podobě  postavil  autor 
mladého  francouzského  učence,  který 
provádí  krkolomné  kousky  chevale- 
resknosti  a  ušlechtilosti,  který  nejen  že 
je  jednou  z  nadějí  francouzské  orien- 
talistiky.  ale  leze  po  provaze,  po  stře- 
chách  a  krotí  nejzuřivější  psy,  jaké 
kdy  svět  spatřil.  Román  končí  svať 
bou  a  tak  všechno    končí    dobře.    - 

Můžete  míti  své  výhrady  při  lite- 
ratuře určené  ..dospívající  mládeži", 
..dospívajícím  dívkám".  Můžete  se 
ptát,  proč,  když  patnáctiletí  hoši  čtou 
Turgeněva,  nemohly  by  jej  číst  pať 
náctileté  dívky,  a  tak  by  odpadla  li- 
teratura pro  dospívající.  Mám-li  se 
tu  zmínit  o  ..Patnáctileté"  pí.  B.  Kva- 
pilové.  připojuji  k  těmto  výhradám 
ještě  jiné:  Zdá  se  mi  totiž,  zeje  v  ní 
trochu  příliš  ..secesse"  a  že  z  ní  vy- 
stupuje příliš  zřejmě  úmysl  býtiKnig- 
gem  ad  usům  patnáctiletých  holčiček. 
Ale  konečně  co  naplat?  Literatura 
..dospívajících"  je  tu  a  zbývá  tedy  vy- 
šetřit, jakým  je  románek  pí.  Kvapi- 
lové  ve  srovnání  s  jinými  podobnými 
našimi  knihami.  A  tu.  po  výše  uve- 
dených výhradách  neváhám  říci.  že 
„Patnántiletá"  je  jednou  z  nejrozto- 
milejších prací  v  tomto  genru,  že  má 
v  sobě  nejedno  veselé  místo,  a  že 
způsobí  potěšení  mnohým  těm  Ma- 
řenkám. Věrám,  Lilám  a  Blaženkám. 
Paní  Kvapilová  dovede  dosti  často 
dojímat.  Nezdá  se  vám  být  dojemná 
tato  prostá  věta.  kterou  si  Mařenka 
šeptá  hledíc  za  odcházející  přítelkyní: 
„Opravdu,  to  nejkrásnější  v  životě 
je  —  být  dobrým."  O.  T. 


Jakub  Arbes:  Sebrané  spisy, 
sv.  XIIL  a  XIV.:  Knihy  povídek  a 
novel  III.  —  Silhouetty  divadelní. 

Drobná  novellistická  činnost  Ja- 
kuba Arbesa  kloní  se  víc  a  více  k 
uchovávání  reminiscencí,  k  líčení  in- 
timních obrazu,  drobných  události 
buď  ze  života  autora  nebo  veřejně 
činných  i  soukromých  osob.  Jak  již 
jednou  bylo  připomenuto,  tvoří  tyto 
drobné  práce  malou  pražskou  hi- 
storii; Jakub  Arbes  mluví  v  nich 
skoro  vždy  jako  současník,  často 
jakoby  z  jeho  vzpomínek  vybarvo- 
valy se  příběhy,  které  osobně  zažil. 
Mluví-li  o  Praze  let  padesátých  a 
šedesátých,  cítíte,  jak  živě  má  v  mysli 
uchovánu  tehdejší  její  podobu.  A  jeho 
prosy  odehrávají  se  obyčejně  na 
přesně  —  jakoby  dle  plánu  —  ozna- 
čených místech,  jichž  dřívější,  dáv- 
nou tvářnost  autor  předvádí  čtenáři 
před  oči.  Takovou  je  povídka  Po- 
slední škamna.  líčící  historii  ně- 
kolika lidi  od  dob  školní  návštěvy 
až  k  pokročilému  věku.  Jinde  jsou 
to  obrázky  velmi  omezené  plochy, 
ale  často  končící  šťastným  zakonče- 
ním („Bílé  svatební  šaty) ;  pak  známá 
povídka  „Blíženci",  která  by  mohla 
býti  nazvána  paedogogickou.  Ko- 
nečně „Rodinné  drama",  povídka 
psaná  r.  1888,  větší  to  práce,  rozběhlá 
v  jednoduchý  a  příliš  srozumitelný 
romantismus  fabule,  který  právě  tak 
jako  tragika  z  něho  vyplývající  nemá 
žádoucí  souvislosti  s  postavami,  ný- 
brž existuje  jen  v  ději  a  jen  pro  děj 
—  požadavek,  jaký  možno  na  con- 
teura  klásti. 

Jako  divadelní  regisseur  v  dobách, 
kdy  nebylo  ani  stopy  po  nynějším 
českém  divadle,  jako  současník  staré 
Prahy  let  šedesátých,  které  zažil  také 
politické  persekuce  vlády  Beustovy 
a  který  viděl  naši  intelligenci  zpola 
německou,  má  Arbes  zajímavé  remi- 
niscence na  slavné  i  zapadlé  veličiny 
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světa  divadelního. Nejvžtší  cenu  z  nich 
mají  ovšem  ony  vzpomínky,  které 
se  vztahují  k  J.  K.  Tylovi,  pak  na 
Annu  Švamberkovou,  Jana  Kašku 
a  pod.  I  zde  máte  skizzy,  jichž  rámec 
je  nepoměrně  užší  a  které  slouží  spíše 
jako  illustrace  poměrů  jisté  doby,  jako 
příběh  „Na  štaci  beznadějné,"  který 
líčí  úspěchy  Rottovy  společnosti  v 
malé  vesnici  Podlesí.  Ale  zde  zabočil 
autor  také  do  cizích  ras,  aby  podal 
svoje  osobní  vzpomínky.  Nadšeně 
a  dlouze  rozepisuje  se  o  dojmu,  který 
na  celou  Prahu  a  na  něho  zvláště 
učinila  v  letech  padesátých  španělská 
tanečnice  Pepita  de  Oliva  svými  vý' 
kóny;  podává  historii  Sáry  Siddon- 
sovy,  podrobnosti  z  útrap  plného 
mládí  Fridricha  Hebbela  a  j.  Větši- 
nou přispějí  tyto  práce  spíše  k  do- 
kumentováni biografie  autorovy,  bu- 
dou spíše  svědky  jeho  zájmů  než  ně- 
čím, v  čem  bychoni  spatřovali  těžiště 
jeho  činnosti.  J.  -R. 

Z  RUSKÉ  LITERATURY. 

(K   úmrti  Pypinovu.) 

Smrtí  Alexandra  Nikolaj  e- 
viče  Pypina  odešel  z  ruského  lite- 
rárního světa  činitel,  jakých  rodí 
doba  pořídku:  duchem  svým  objí- 
mají celé  periody  literární,  a  spra- 
covávajíce  vědecky  i  přísně  kriticky 
obsáhlý  jejich  odkaz,  dosahují  až  na 
kořeny  jejich  živého  obsahu,  na  němž 
učí  nové  generace  stavěti  a  v  přiro- 
zeném vývoji  dále  pokračovati.  Py- 
pin,  nejčelnější  historik  literatur  slo- 
vanských, byl  původně  mnohem 
spíše  historikem  než  kritikem  lite- 
rárním, a  celou  svojí  obrovskou  čin- 
ností také  zůstal  chladným  histori- 
kem sledujícím  vědeckou  methodu 
přísně  objektivní. 

Za  svých  studií  universitních  v  Ká- 
zaní a  v  Petrohradě  byl  Pypin  (na- 
rozen   r.    1833    v    Saratově)    žákem 


předních  ruských  slavistů  Srezněv 
ského  a  Viktora  Grigoroviče: 
jejich  vliv  obráží  se  velmi  zřetelně 
v  jeho  prvních  pracích  vědeckých, 
věnovaných  studiu  dřevní  ruské  lite- 
ratury. Příprava  ke  kathedře  evrop- 
ských literatur,  která  mu  měla  býti 
svěřena  na  universitě  petrohradské, 
přivedla  jej  k  intensivnímu  studiu 
literatur  slovanských,  z  něhož  vznikla 
potom  nejdříve  stručná  studie  a 
konečně  objemná,  dvousvazková  „Hi- 
storie literatur  slovanských" 
(společně  s  W.  D.  Spasowiczem, 
jenž  obstaral  oddíl  polské  literatury). 
Protivládní  stanovisko  Pypinovo  v  do- 
bě studentských  bouří  petrohradských 
zbavilo  jej  nejen  universitní  stolice, 
nýbrž  i  vyhlídek  na  další  vědeckou 
kariéru.  Stal  se  pak  bez  této  hlavním 
spolupracovníkem  „Věstníku  Jcv- 
ropy"  (založeného  roku  1866  Sta- 
sjulevičem),  ukládaje  sem  po  dlou- 
hou řadu  let  výsledky  svých  studií 
historických  a  literárně-kritických. 
Z  ohromného  množství  těchto  studii 
vznikly  později  nejvzácnější  dvě  kni- 
hy Pypinovy  —  „Ch  arakteristiky 
literárních  proudů  ruských 
let  1820— 50tých"  a  obsáhlá  „Histo- 
rie ruské  literatury",  kterou 
konečně  v  r.  1897  učenec  čtyřiašede- 
sátiletý  dokončil  původně  zamýšlený 
celkový  obraz  tisíciletého  vývoje 
všech  literatur  slovanských,  rozvrže- 
ný a  psaný  se  vzácnou  objektivností 
a  přehledností.  Teď  teprve  vzat  na 
milost  dvorních  kruhů  a  zvolen 
členem  akademie  petrohradské,  když 
byl  dávno  před  tím  již  dobyl  si  vše- 
stranného   uznání  kruhů  vědeckých. 

Z  FRANCOUZSKÉ  LITERATURY. 

Henri  Rochefort:  Paměti.  III. 
díly,  „Vzdělávací  bibliotéka  (vyd.  K. 
St.  Sokol). 

Paměti  známého  politika  a  spiso- 
vatele jsou  hutnou,  událostmi  boha- 
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tou  knihou,  souhrnem  spletitých 
osudů  člověka,  který  byl  svědkem 
a  zároveň  zúčastněným  činitelem  na 
vývoji  dnešní  Francie  v  posledním 
půlstoletí.  A  nejen  pro  bohatost,  slo' 
žitost.  zajímavost  a  skoro  bych  řekl 
cxotičnost  materiálu  který  nikde  ani 
na  krok  nevzdaluje  se  od  potvrzené 
skutečnosti,  ale  také  pro  zajímavost 
a  individuelni  rysy  postavy,  která 
všechno  to  napsala,  a  všechno  také 
zažila.  Jsa  potomkem  staré  a  slavné 
aristokratické  rodiny  francouzské, 
která  nebyla  bez  účasti  při  velké  re- 
voluci  r.  1789.  zúčastnil  se  Rochefort 
jako  mladičký  gymnasista  revoluce 
r.  1848,  kdy  jásotem  uvítal  pád  dy- 
nastie  Orleanské;  prodělal  převraty 
republiky  a  druhého  císařství,  jehož 
byl  zapřísáhlým  odpůrcem,  jednak 
pro  svoje  vysloveně  demokratické 
zásady,  jednak  ze  skutečné,  takřka 
osobní  nenávisti  proti  Napoleonu  III. 
Při  obležení  Paříže  německým  voj' 
skem  r.  1871,  za  hrůzovlády  Komuny 
a  za  diktatury  Thiersovy  byl  již  čin- 
nou  veličinou,  náležeje  k  „Národnímu 
shromáždění".  V  počátcích  nové  re- 
publiky upadl  pro  svůj  demokratis- 
mus v  nemilost  Thierse  a  monar- 
chistických  generálů,  kteří  přece  zů- 
stali při  vládě;  byl  odsouzen  k  do- 
životní deportaci  v  Nové  Kaledoníí, 
odkudž  však  po  nějaké  době  a  po 
více  pokusech  dobrodružným  způ- 
sobem uprchl  do  Ameriky;  stráviv 
pak  nějaký  čas  v  Irsku  a  Anglii,  žil 
potom  na  neodvislé  půdě  Švýcarska. 
R.  1880  b>l  amnestován,  a  vrátiv  se 
do  Paříže,  ujal  se  s  velkou  horlivostí 
své  publicistické  funkce;  bojoval  hor- 
livě za  republiku,  demokracii,  vol- 
nost mínění,  práva  člověka.  Jelikož 
později  sympatisoval  s  generálem 
Boulangerem  (kterého  prohlašuje  za 
nejschopnějšího  a  nejpoctivějšího  z 
francouzských  generálů),  byl  znova 
obžalován  a  vládou  presidenta  Car- 
nota   odsouzen    opětně    k    doživotní 


deportaci.  Rochefort  ale  již  před  za 
tčením  byl  informován  a  společně 
pak  s  Boulangerem  uchýlil  se  před 
pronásledováním  a  vězením  do  Lon- 
dýna, kde  strávil  téměř  šest  let,  až 
do  r.  1895,  kdy  byl  opět  amnestován. 
Zdá  se,  že  nestálost  osudů,  která  jed 
nou  jej  obdařila  přízni  a  po  druhé 
nenávistí  a  pronásledováním,  vtětila 
se  pouze  ve  vládní  stranu,  neboť  u 
širších  vrstev  lidových  byl  Rochefort 
ve  veliké  oblibě.  Veliký  člověk  z  dob 
Druhého  Císařství  vypráví  svoje  pří- 
běhy skromně,  bez  pretensi  a  bez 
vychloubání.  Jeho  snahou  jest  po- 
dati obraz  současného  politického 
života  a  bezohlednou,  ač  ne  nená- 
vistnou kritiku  lidí,  kteří  se  při  něm 
dopouštěli  nepravostí.  Jest  demo- 
kratem ryzího  zrna,  který  prudce 
strhuje  slavnostní  roušku  s  postavy 
Napolena  III..  jehož  mravní  nízkost 
a  neschopnost  činí  zřejmou,  který 
jasně  vidí  neschopnost  generálů  a 
celého  falešně  aristokratického  re- 
gimu.  který  nenávidí  despotismus, 
karrikuje  skoro  dobrodružnou  ženu, 
která  podivným  způsobem  stala  se 
císařovnou  Eugenií.  Z  doby  Komuny 
udávají  „Paměti"  'důležité  podrob- 
nosti o  generálech,  kteří  přivodili 
pád  vlády  a  zavinili  válečnou  kata- 
strofu r.  1S70-1.  Líčí  je  jako  kleri- 
kály  —  a  proto  tím  černěji  vidí  je- 
jich špatnosti.  Jména  jako  Thiers, 
Gambetta,  Trochu,  Jules  Favre,  z  af» 
féry  Dreyfussovy  známý  gen.  Galli- 
fet  a  jiní  objevují  se  zde  v  svojí 
temné  morální  intimitě,  v  slabosti  a 
špatnosti  svého  charakteru.  Skoro 
děsně  působí  líčení  deportace  a  do- 
pravy vězňů,  vypsání  útěku.  Pře- 
vraty po  r.  1885,  t.  zv.  Boulangism, 
považuje  Rochefort  za  hnutí,  jež 
vyvolala  zúmyslně  vláda,  které  stal 
se  oblíbený  Boulauger  nepohodlným. 
Vzpomínky  čistě  literární  a  publi' 
cistické  (zvi.  na  V.  Huga),  které  zá- 
roveň ukazuji   bohatou   činnost  RO' 
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chefortovu,  doplňují  tuto  knihu.  „Pa- 
měti"  mají  na  svých  stránkách  plno 
dokumentů,  které  vrhají  ostré,  ač  ne 
vždy  příznivé  světlo  na  historii  poli' 
tického  vývoje  dnešní  Francie.  Vy' 
dávají  svědectví,  že  právě  v  době, 
kdy  se  hlás.ily  nejdemokratičtější  zá- 
sady, v  době  krvavých  převratů,  ti, 
kteří  je  hlásali,  sami  dopouštěli  se 
největších  a  nejnesprávnějších  ukruť 
ností:  Komuna  je  druhou  hrůzo' 
vládou.  „Paměti"  líčí  však  zároveň 
život  kulturní  i  politický  pohnutých 
dob,  podávajíce  nejen  události  veřej- 
ného života,  ale  soukromého,  podá' 
vajíce  zároveň  nejnestrannější  historii 
a  kritiku  Francie  od  dob  Druhého 
Císařství  až  na  naše  časy.  Zároveň 
kreslí  v  nich  sama  sebe  složitá  a  bo' 
hatá  individualita  vysoké  kultury, 
která  ještě  zvětšena  —  nikdy  zlO' 
měna  —  byla  tím  pohnutým,  hned 
útrap  a  pronásledování  plným  živO' 
tem,  hned  zase  oslavou  a  zadostiuči' 
něním.  Proto  znamenají  „Paměti" 
mnohem  více  než  některá  vědecká 
kniha  historická.  ).  R. 

MYRIAM  HARRY. 

V  poslední  době  proniklo  do  pO' 
předí  jméno  mladé  francouzské  spi- 
sovatelky Myriam  Harry.  Její  román 
„Conquěte  de  Jerusalem"  byl  velmi 
příznivě  uvítán  kritikou  a  málem  byl 
by  dostal  cenuakademie  Goncourtovy, 
jež  připadla  Frapiéovi  za  román  ze 
života  dětí  proletářských  „La  Mater- 
nité". 

Huysmans  prohlásil,  že  román 
„Conquěte  de  Jerusalem"  byl  by  vy- 
znamenán, kdyby  nebyl  podepsán 
ženou.  Ženský  žurnál  „Vie  heureuse" 


chtěl  zjednat  zadostiučinění  spisova- 
telkám a  vypsal  cenu  5000  franků  za 
román,  jež  byla  porotou  skládající 
se  z  nejlepších  spisovatelek  francouz- 
ských přidělena  Myriam  Harryové. 
Jak  jméno  naznačuje,  není  spisova- 
telka čistokrevnou  Francouzkou.  Za- 
jímavé je,  že  její  nejvážnější  konku- 
rentkou  byla  paní  Ivan  Straníkova. 
Myriam  Harry  přes  anglický  ráz 
svého  jména  je  původu  ruského,  byla 
spisovatelkou  německou  a  anglickou 
dříve,  nežli  se  pokusila  o  štěstí  v  Pa- 
říži. Je  zajisté  velmi  zajímavým  zje- 
vem kosmopolitickým.  Její  otce  byl 
Rus  polského  původu,  její  matka  byla 
Němkyně  s  příbuzenstvem  v  Anglii, 
Vychování  spisovatelčino  bylo  ze- 
jména anglické.  Jako  děvče  ovládala 
dobře  ruštinu,  frančtinu,  angličtinou, 
němčinu,  hebrejštinu  a  arabštinu. 
Prožila  své  mládí  na  Východě,  kde 
její  otec  se  zabýval  badatelstvím  sta- 
rožitnickým  tak  horlivě,  že  zapomněl 
dát  svou  dceru  pokřtíti.  Myriam 
Harry  nemá  křtícího  listu,  což  u  dámy 
nelze  pokládati  za  vážnou  ztrátu. 
Když  jí  zemřel  otec,  odebrala  se 
s  matkou  do  Egypta.  V  dvaceti  le- 
tech přišla  do  Francie;  tehdy  uveřej- 
nila své  první  povídky  v  německých 
časopisech.  Pak  pracovala  pro  angli- 
cký „magazíne"  literární.  Konečně 
byla  uvedena  do  žurnálu  žen  „Fronde" 
a  uveřejnila  řadu  povídek  ve  fran- 
couzské řeči  a  již  vydala  pod  ná- 
zvem „Passage  de  Bédouins".  Ko' 
nečně  se  zakotvila  a  stala  se  členem 
literární  společnosti  pařížské,  kde  její 
moderní  exotičnost  byla  rychle  oce- 
něna. Napsala  dosud  dva  romány: 
„Petites  épouses"  a  „Conquěte  de  Je- 
rusalem", -m.- 


„Lumir"  vycházi  15.  každého  mísíce  a  předplácí  se  pro  Prahu:  na  čtvrt  léta  K  2-40,  na 
půl  léta  K  4S0,  na  celý  rok  K  900.  Poštou  :  na  čtvrt  léta  K  2-50,  na  půl  léta  K  5-— ,  na 
celý  rok  K  10—.  —  Na  Knihovnu  „Lumíra"  předplácejí  odběratelé  ročně  pouze 
K  3—.  Jinak  stojí  sešit  24  hal.  —  Patisk  původních  prací  se  vyhrazuje.  —  Dopisy  admi- 
nistraci „Lumíra"  buďtež  adresovány:  Časopis  „Lumir",  Praha,  Karlovo  náměstí  č.  34.  — 
Listy  přijímáme  jen  frankované.   Rukopisů  nevracíme. 


Redaktor  Václav  Hladík.  —  Majetník,  vydavatel  a  nakladatel  J.  Otío. 
Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


E.  SOKOL  : 

MRAKY. 

(Z  radhošťských  sensaci  a  meditaci.) 

Hahoj,  mraky  letí! 
Letí,  letí,  vidíš  je  ?  Tam  v  prohbí  mezi  Čertákem  a  Tanec' 
ničí  se  tlačí  vzhůru,  a  jak  přeskočí,  o  stromy  se  potrhají,  švihnou 
sebou  po  Čertáku,  odříznou  mu  na  okamžik  hlavu  od  paty,  pak 
urvou  se  a  letí  nad  úvaly  k  Bečvám  v  černých  chuchvalcích,  mo' 
tají  se,  kulovatí,  blednou  a  mizejí  v  dálce  pak  tam  na  uherské  hra' 
nici,  kde  bílá  stěna  vzrůstá  z  nich. 

Svižno  je  pod  jejich  přeletem.  Sem  svítí  slunko,  vítr  přenáší 
se  přes  hlavu,  a  přece  svižno  je,  že  krev  si  zabouřit  chce,  aby  zte' 
plela. 

„Usmíváš  se?" 

„Proč  bych?  Tobě  běhat,  mne  se  dívat  chce.  Nu,  přijd  pro 
mě  pak,"  usmála  se  znovu. 

Nahoru  tedy! 

Jdu  sám  a  sám.  Všichni  se  poschovávali  v  Maměnce,  v  Sumné 
a  jen  se  oknem  dívají  a  naslouchají  šumotům,  jež  jim  vítr  do  skla 
hází.  Tak  sám  jdu  ostře  hřbetem  radhošťským,  přes  nějž  se  valí 
vítr  s  mlhami.  Studí  a  pálí,  bije  do  očí  jak  divý,  dech  v  hrdle  za' 
ráží  a  sviští  v  nízkých  hlavách  borových  i  listnatých;  co  chvíli 
prožene  jimi  chuchval  mlhy,  jenž  zavine  mě  v  měkké  cípy  své 
a  obzor,  nebe  zakryje.  Spěchám,  chvílemi  běžím  pružnou  cestou 
travnatou,  bych  dospěl  vrcholu,  než  slunce  mraky  zvedne ;  chci 
pod  sebou  je  vidět,  proti  sobě  mít  je  rozletlé. 
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Konečně.  Stezka  vběhla  mezi  nízké  smrčky  na  chvíli  a  stoupla 
ke  kapli.  Přede  mnou  pláňka  nevelká,  však  nyní  v  nekonečno 
kamsi  rozběhlá. 

A  mraky  letí  po  ní  monotónně,  víří  u  kaple,  jež  jejich  rozběh 
stavuje,  olizují  stěny  její,  aby  uhnuly  pak  stranou  a  doháněly 
ostatní.  Zdá  se,  že  celý  vesmír  zatopen  je  mlhou;  kam  hledím, 
šcdo,  mrtvo,  ač  vše  se  honí,  vzpíná,  divočí.  —  Je  modro  nade  mnou, 
či  zmizelo?  Je  kol  mne  propast  dolů  běžící  a  drobných  domků 
plná,  nízkých  hřbetů,  pestře  barvitých?  Nevím.  Je  šedo  vše  a  mokvá 
syrově. 

Však  přece  ne  —  pára  přede  mnou  zbělela  a  zmléčněla.  To 
protrhl  se  kdesi  mračný  strop  a  slunko  rozhodilo  světla  pod  hla' 
dinu.  Jako  kouzlem  dotknuta  protáhla  se  pláňka,  na  jejím  lemu 
tmavé  stromky  tiše  vyrostly  a  jenom  řídký  závoj  třepil  se  o  jejich 
hlavy  lehce  rozkývané.  Vítr  zjasnil  svist  a  náhle  jako  do  pohádky 
přivál  zvonku  hlas,  ten  prázdný,  jímž  ovce  plní  pastviny,  když 
hlavou  potřásají,  škubajíce  travinu.  Kde  to?  Jako  v  odpověd  se 
vynořily  z  nízkých  větví  ovce  bělavé  a  volně,  měkce  obcházely 
ícsný  kraj  a  zase  mizely,  jak  nechtěly  by  do  větru  ven  ze  svých 
zákoutí.  Nikde  pasák  nevystoupil,  ani  pes;  vyběhly,  zaběhly,  pak 
ještě  na  okamžik  jedna  stanula  a  hlavu  zvedla,  naslouchajíc  —  a  vítr 
zavál  její  zjevení  i  les  i  bílé  záření  a  modré  klenutí.  Posedlo 
všecko  zas  a  zavlhlo.  Byla  dopovězena  pohádka. 

Kouzlo  okamžiku  však  již  nezmizelo.  Vesele  choulím  se  v  ha' 
vclok  i  bradu  schovávám  a  dívám  se  neznaven,  jak  zase  mraky 
jdou,  tak  monotónně  šedé,  věčné  stejné  měnivé.  „Slunko  vyhraje," 
říkám  si.  A  nezklamalo  mne.  Ještě  několikrát  prorazilo  strop, 
kousek  kraje  vybájilo  v  rámci  mlhavém  a  pak  — 

Do  nekonečna  se  oko  rozběhlo  a  zahýřilo  okamžitým  opoji- 
vým zjasněním.  Poslední  cár  mraku  roztřepil  se  o  kapli  a  volno, 
širo  nechal  za  sebou.  Přes  pláň  k  stráni,  po  ní  níž  a  dál,  po  lesích, 
po  hřbetech,  mýtinách,  od  zázraku  k  divu  blýskl  zrak,  pak  do  bf' 
lého  pýří  zapadl,  jež  doly  plnilo,  sklouzl  jeho  hladí  vzad,  a  černé 
vrchy  z  něho  trčely  jak  ostrůvky. 

Nádherné,  nezvyklé!  Mraky  se  dole  rozlily  bělavým  jezerem 
a  hory,  ty  nízké  vrchy  okolní  se  na  nich  volně  houpají.  Potápějí 
se  a  zas  se  výší,  rostou  v  závratno,  když  mraky  hlouběji  odestrou 
táhlý  jich  bok;  když  pak  pode  mnou  příboj  mlh  zvedne  svou  hlať, 
klesám,  jak  uvolnily  by  se  radhošťské  základy,  a  massa  olbřímí 
se  propadala  v  zem.  Tak  klame  mračné  jezero,  jež  vichr  těsná  do 
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černé  ráztoky,  podvívá,  vzdouvá  a  zvedá,  novými  přívaly  podnáší, 
že  jako  ve  varu  své  vlny  válí. 

Nyní  se  prudčeji  zavzpínal  bílý  příboj  v  ráztoce.  Chuchval 
jako  pěna  odstřiknutá  se  utrhl,  zmizel  na  chvíli  pod  výspou  lesů, 
a  v  tom  již  vyřítil  se  z  prázdných  ulic  lesních  stínu  houf,  pláňku 
přehoupl  a  za  ním  nový  a  třetí.  Pak  mizí  prostor,  světlo,  svět.  Na 
okamžik.  Přehnala  se  pěna,  zmizela,  kraj  znovu  osluněn,  než  nový 
chuchval  urval  se,  než  se  z  hlubin  zakouřilo  jím,  než  první  dýmy 
útočné  se  vyhrnuly   ke  kapli  a  obzor  znova  zatměly. 

Skřehl  jsem  v  ledovém  objetí,  i  šel  jsem  si  vyhledat  chvíli 
závětří  na  druhé  straně  za  kaplí.  Takové  teplo  dýchalo  již  z  klidu 
pouhého,  že  duše  mžikem  roztála.  Viděl  jsem  stínové  prouhy  po 
bocích,  jak  sbíhají  se,  klín  prázdný  tvoříce,  a  slyšel  jsem  i  píseň 
větru,  kterou  hudl  v  oknech  věžičky,  o  kraj  kupole,  a  kterou  mísil 
v  tu  svou  z  lesu  přinesenou,  svistivou.  Zněla  z  hluboká  a  dunivě, 
jako  hlasy  zvonů  obrovitých  v  daleku,  jako  tichý  ropot  modlitby,  již 
sta  mužů  v  kapli  polohlasem  se  rtů  slévá  v  prosbu  jedinou. 

A  mraky  letí  dál.  Slunko  rve  se  s  nimi,  vystupujíc  výš  a  častěj 
ovládne,  prohřívajíc  stěny,  zem  i  zkřehlou  líc. 

Zahřát,  jdu  se  podívat  zas  nad  Frenštát.  Ej,  jak  změnily  se 
obzory!  Moře  bílé  zmizelo;  je  zeleňoučko  v  dole,  bílo  a  růžovo 
v  Trojanovicích,  rozstřiknutých  drobnými  skvrnami;  je  čisto  do 
dálky.  Jen  v  ráztoce  rozkleslé  pod  nohou  zdýmá  se  ještě  bílý  var, 
a  kdesi  ve  svěžích  proudech  vzdušných  potácí  se  osamělý  chomáč, 
jenž  marně  hledá,  kde  uchytil  by  se  a  opřel,  než  ho  slunko  vssaje 
ve  své  paprsky.  —  — 

Je  slunné  ráno  výšin  královských.  —  —  —  — 

Jdu  zvolna  zpět  a  bloudím  pohledem  svým  v  známých  zátO' 
činách  úvalů,  hledám  dole  zrcadlení  Bečvy,  potoků,  a  volám  na 
ně  písní  jásavou  a  skáču  bezděky  přes  nízké  stromky,  kameny 
a  rozhazuji  bláhové  sny  do  prázdna,  by  zvedl  je,  až  někdo  půjde 
zdětinělý  tudy  jako  já. 

Sekáči  kosí  nízkou  trávu  operlenou,  zvoní  kosou,  brouskem 
a  klidným,  velkým  gestem  kreslí  třpytné  modré  oblouky,  jichž 
dotknutím  vždy  zeleň  louky  zesiná.  Dívají  se  za  mnou  vzpřímeni* 
když  dořekli  své  „dejžtopámbu",  druh  na  druha  cos  zavolá,  pak 
sehnou  se  a  kosí  tiše  dál;  jet  svěží  horské  ráno,  jež  krev  v  práci 
pohání.  — 

Tak,  ted  sedím  zase  vedle  ženy  v  slunném  závětří.  Sem  vítr 
nedoléhá,  slunce  koutek  vyhřálo.  Tož  sedím,  zírám  do  výšek 
a  mraky  nechám  ve  vzpomínkách  znovu  hlavou  prolétat. 
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Jdou  ještě  přes  hory?  O,  jdou,  a  svižné  jako  dřív,  však  ne- 
hledají nízká  prohbí  k  přechodu,  přeskakují  Certák,  Kněhyni 
a  lehčí,  vzdušnější  výš  k  slunci  vzlétají  a  k  jihu  k  Uhrám  veslují. 
Tam  mizejí  v  prázdnu  kdes.  Bílá  stěna  jejich  roztekla  se  polednem 
a  nezachycuje  jich  už. 

A  mraky  letí,  letí  —  hahola  —  ne,  letí  houpy  hou,  houpy  hou. 


„Ruku  líbám,  milostivá.  A  vy,  což  tu  sedíte?  Hledíte  do 
modra,  ani  jste  mne  neviděl." 

Pan  doktor  ze  široka  stojí  přede  mnou  a  bonhomně  se  usmívá, 
jak  tušil  by  již  napřed   podivnůstku  nějakou,    již  třeba  odpouštět. 

„Líbí  se  mi  mraky." 

Rozesmál  se.  Je  snadno  dobrým  lidem  radost  udělat. 

„Mraky!  Divné  choutky.  Jednou  vítr,  po  druhé  strom,  dnes 
náhodou  mraky.  Ujdou,  ujdou,  ale  kdyby  se  zatáhlo  — " 

„Kdo  ví!  Snad  i  v  dešti." 

„Nepokoušejte  Pána  Boha,  člověče." 

„A  proč?" 

„I  dejte  pokoj,  těžká  řeč!  Ležte  a  dívejte  se  tedy  na  mraky.  — 
S  vámi  také  mluví  takou,  milostivá?  —  Nu,  ruku  líbám,  musím 
dále." 

Odchází  namrzen;  snad  již  vidí  dlouhé  lijavce.  —  Je  také 
snadno  dobré  lidi  rozhněvat.  —  Jednu  pravdu  však  řekl,  milý 
doktor:  že  mám  divné  choutky;  líbí  se  mi  vše.  Snad  podivínství, 
ale  šťastné,  vždyť  mi  získává  radost  a  jas  ve  chvílích,  jež  jinak 
jsou  hluchý;  naplňuje  mi  žití. 

Ze  je  těžko  ve  všem  krásu  najít,  ba  nemožno?  Těžko  snad, 
to  připouštím,  zvlášť  z  počátku,  dokud  neprolomíme  kůru  kon- 
venčních  zálib  a  předsudků,  naučených  myšlenek  o  faktech  a  zjevech. 
Té  hotovosti  vyčtených  a  naučených  úsudků !  Vzdaluje  nás  života, 
odhazuje  ho  přímo  od  nás  a  dává  mu  zaniknout  v  nepovšimnuti. 
Pomyslím'li  však,  že  cizí  myšlenkou  si  tarasím  duši,  a  odsunu4i 
tuto  závoru,  zkusím-Ii  přímo  vnímat  po  svém,  zkusím-li  vlastně 
nejdříve  zprostit  život  ballastu  nezměnitelné  určitosti  —  ej,  co 
nových  a  nových  složek  může  se  mi  zjevit,  z  nichž  každá  poutá 
a  daří  štěstím !  Filosofie  radosti.  Má  ovšem  jistou  obtíž :  předně 
zbavit  sebe  a  život  předurčenosti,  obtíž  revoluce  a  bořícího  anar- 
chismu,  pak  druhou,  lehčí  a  sladší,  otevřít  totiž  smysly  a  vnímat 
prostě  jako  dítě  a  budovat.  Tvoření  vždy  je  sladší  ničivých  bouří. 
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Ale  ovoce  nesnází  dovede  odměňovat,  vždyť  kolik  záchvěvu  v  ži- 
votě, v  přírodě,  v  nitru,  tolik  nových  radostí  objeviťelských,  kolik 
dnů  zamyšlení,  tolik  rozkoší  tvůrčích!  —  Filosofie  radosti.  — 

Či  snad  chtěl  svou  větou  vytknout  mi  náš  doktor  shdičství 
po  zajímavosti?  Možná;  věta  lidí  málo  prostých  mívá  tolikerý 
význam  v  sobě;  ne  v  logickém  seřazení,  spíš  v  psychologickém 
přízvuku.  Pochopte  správné  řeč  člověka,  když  neznáte  zcela  jeho 
sklonností  vyjadřovacích!  —  Nuž  ať.  Ať  si  třeba  vytkl  slídičství; 
může  se  ho  nemile  dotýkat,  protože  má  právo  tušit,  že  někdy  i  jej 
budu  chtít  vidět.  Připadá  mi  však  výtka,  jíž  on  jisté  nemyslil.  Ne 
deformuji  snad  pravdy  a  skutečnosti  svým  úmyslným  hledáním? 
Ne,  ne,  to  považuji  za  otázku  duševního  zdraví  již  —  a  já  jsem 
přece  zdráv?  Aspoň  věřím  v  to. 

Tak  hle,  jak  vítězné  jsem  svoje  „podivínství"  obhájil.  Ted 
jedinou  mám  ještě  pochybnost:  nebudovaHi  jsem  celý  systém  jen 
pro  své  obhájení,  sofísticky,  byWi  jsem  si  poctiv  zcela. 

Chci  myslit  ještě  někdy  o  tom  dál,  až  budou  myšlenky  mé 
méně  vodnaté  a  v  hlavě  bude  slunno. 

Mraky  posud  jdou  houpy  hou. 

Rád  bych  se  dočkal  i  těch   obávaných,   bych   je  poznal 

a  zkusil  theorii?  Ať  tak,  či  tak,  rád  bych  je  poznal  též. 


A  přání  se  splnilo.  Jak  záhy  a  jak  vhod! 

Jdou  zase  mraky  přes  hřebeny.  Jsou  silnější  však  slunce,  jsou 
těžký  vodou,  jež  drobným  mžením  vlhčí  stromy,  traviny;  a  vítr 
severní  je  mrazí  níž,  sotva  je  přes  hřbet  přenesl. 

Jdou  od  Frenštátu  přes  Pustevně,  překlenují  ráztoku  a  nalc 
hájí  na  Certák  a  jeho  táhlou  hráz.  Tam  těsnají  se,  houstnou,  tmaví 
v  těžký  pruh,  jenž  zvolna  zvedá  se,  jak  vítr  pod  něj  vbíjí  nové 
mrákavy.  Po  chvíli  se  vždy  převalí,  cestu  uvolní  a  odestrou  boky 
se  zarůstajícími  rubisky,  že  již  již  oko  doufá  stihnout  linku  Buko' 
viny  —  avšak  nové  mlhy  vpluly  do  prázdna,  skryly  vše  a  ze  svých 
tmavých  shluků  studený  déšť  vysílají,  který  větrem  podnášcn  se 
vtírá  v  obličej  i  v  týlo. 

Vystoupl  jsem  úmyslně  na  lučinu  poustevnickou,  abych  lesem 
kryt  se  mohl  vnořit  v  obávané  stíny.  Sleduji  hru  šedi  nad  sebou, 
krčím  se  v  sychravém  rozmrazení  pod  deštník  a  ptám  se  dutklivě: 
nu  což,  je  půvab  v  tom?  Ah  je,  vždyť  boty  nepromokly  doposud, 
a  zamrazení,  když  zašupí  po  zádech,  jen  úsměv  vyvolává,   říkajíc: 
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silná  radost  silných  žádá,  jinak  zabolí.  Tož  tak.  Doplněk  filosofie 
radosti :  Kdo  chce  štéstí,  musí  silný  být.  Nu  vida,  není  tak  prostá, 
jednoduchá  jen,  je  založena  na  podmínkách  a  není  tedy  absolutní. 
Co  však  na  tom?  Vždyť  absolutno  popírám  a  — 

Málem  zapomínám  dívat  se  a  zmeškávám  cos  nového,  co  při' 
chází  mě  potěšit. 

Bečvanská  rokle  vyjasnila  se  ode  dna  k  mrakům  s  neoby 
čejnou  určitostí;  ani  jediná  kontura  se  nerozplývá,  nelomí,  každý 
vrcholek  je  vkrojen  s  přesnou  modelací  v  ovzduší.  A  ze  dna, 
z  prostřed  tmavých  hvozdu  vystupují  tiše  a  volně  modravé  sloupy 
dýmu,  tu  pod  nohama  jeden,  pod  Maňáky,  naproti,  několik  na' 
jednou  a  za  nimi  jiné ;  rozšiřují  chochol,  výší  se  a  řídnou,  někde 
splývají,  jak  vznítili  by  dole  rubači  řadu  vater,  jež  strávit  mají 
zbytky  jejich  práce.  Výš  vznášejí  se  bělomodré  páry,  lesům  v  m- 
střeženém  oddychnutí  uniklé,  a  tvoří  již  řídký  mráček,  houpající 
se  volně  v  klidu  spodního  bezvětří.  Avšak  náhle  stočil  vítr  svrchní 
mraky  ve  vířný  klín,  protáhl  jej  níž  a  vssál  do  něho  dýmy  nej' 
bližší,  jež  prudce  zdviženy  se  lesům  urvaly.  Všecka  dolina  znekliď 
něla  jejich  odletem ;  blízké  i  další  mlžné  dýmy  sklonily  se  jejich 
směrem,  potrhaly  se  a  rozptýlily,  nové  tvary  spředly,  ač  nové  za' 
větření  urvalo  i  je. 

Čeho  jsem  si  všiml  mimoděk:  Jsou  i  v  přívalech  větru  široce 
tekoucího  zrádné  proudy  a  víry,  strže,  jež  přenášejí  se  s  místa  na 
místo  jako  v  dravých  bystřinách.  Bez  příčiny,  v  mžiku  vznikají 
a  ohýbají,  lámou  lesy,  jichž  praskot  a  šum  je  ohlašuje.  Blíž  a  sílnéj 
hučí  les,  a  na  ráz  zavichří  větve  za  zády,  všecka  stěna  se  nahne 
stenavě,  mlhy  se  přichoulí  prudkým  nárazem  k  zemi  a  plazí  se 
po  stráni  dolů.  Vichr  obejme  tělo,  zalkne  sluch  svým  hlukem 
a  svistem,  za  nedlouho  však  ulehne  a  splyne  s  okolím,  co  kdesi 
nad  Cyrilkou  nebo  nad  Zmrzlým  se  rozdivočí  jiný  proud  a  za' 
kouří  svým  konvulsivním  zvířením  všecku  ráztoku. 

Je  krása  v  sychravém  zamhlení  Radhoště,  je,  třeba  jen  pře' 
moci  předsudek,  že  promoknout  a  prokřehnout  je  nepěkné. 

Pokyvuji  si  a  lehce  kladu  nohu  do  mokvající  půdy,  jež  v  každé 
šlépěji  kalnou  kalužinku  nechává;  tak  šourám  se  k  jídelně,  kde 
na  očích  již  vidím  svému  doktorovi,  s  jakou  radostí  se  do  mne 
dá.  Z  daleka  se  rozvolal: 

„Což  vy  —  literáte  —  jste  dnes  spokojen?  Proč  pak  jste  si 
nevylehnul  pod  kolihou  jako  tehdy,  he?" 

„Jsem  vybíravý,  pane.  Dnes  je  lépe  dívat  se  stoje;  ale  úchvatná 
podívaná  rozhodně.  Zkuste  přec." 
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„Liry  fáry.  Tak  se  nevymluvite.  Na  tvrdohlavé  vzdory  dovedl 
bych  to  pochválit  i  já." 

„Nu  a  což  vám  nepřinesl  dnešek  žádné  radosti?  Aspoň  tu, 
že  jste  se  po  mně  svezl  —  a  to  by  v  slunci  nešlo." 

Doktor  zabručel  a  otcovsky  mne  napomenul,  abych  se  šel 
přezut  a  podruhé  botu  nekazil ;  bezpochyby  uznal  vojnu  se  mnou 
za  planou  a  látku  k  hovoru  již  našel  na  několik  chvil.  Ale  zas  mi 
dal  moudrou  radu  mimoděk.  Nač  kazit  boty,  jimž  opravdu  ne' 
slouží  má  filosofie?  Knajpujem-li  v  rose,  lze  přec  v  dešti  též,  a  ke 
všem  ještě  nová  rozkoš  přibude,  rozkoš  bezstarostných  kroků 
a  chladivého  šlehu  stébel  orosených,  jenž  v  teplo  přejde  po  chvil' 
kovem  rozběhu. 

Je  dobré  zrno  v  každé  větě,  jež  nezapadne  nepovšimnuta. 
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v.  TILLE: 

MUNCH. 

Novalis:  Do  iiitra  jde  tajemná  ta 
cesta.  V  nás  nebo  nikde  je  věčnost  s  je- 
jími světy,  minulost  i  budoucnost. 

Budte  pokojná,  a  nebojte  se  mít  svoje  mínění;  nedejte  se  pře' 
mluvit,  že  je  potřebí,  abyste  jinak  chápala  a  cítila  umělé  vý' 
tvory  rukou  lidských,  než  je  vidíte  sama  dle  své  vůle  a  dle  své 
libosti.  Neboť  —  není  umění.  Není  umění,  které  by  se  dalo  hmatat, 
smysly  prokázat  jako  skutečnost.  Není  nic  mimo  Vás,  co  by  mohlo 
být  uměním  tak,  jako  krajina  je  krajinou,  skála  skalou,  potok 
potokem,  pes  psem,  jako  je  trojúhelník  trojúhelníkem  a  zlato  zla' 
tem.  Co  jsou  ty  kusy  oprýskaného  kamene  a  starými  barvami 
ztvrdlých  dřev,  jež  vytahují  z  rumišť  starých  řeckých  chrámů  a  vy 
kopávají  na  forum  románům,  než  drobivý  pískovec,  otlučený  mra' 
mor,  třísky  se  skvrnami  bronzové  patiny  a  s  rezavými  děrami 
hřebíků?  Co  jsou  ta  hrubá  plátna,  napínaná  v  pobarvených  rám' 
cích  a  věšená  na  zdi  výstavních  pokojů,  než  kusy  tkaniva,  po  jedné 
straně  uzlíkaté  a  zaprášené,  po  druhé  natírané  barevnými  roztoky, 
jež  tuhnou  v  lesklou,  hrbolatou  kůru,  praskající  časem  droboulin' 
kými  trhlinkami?  Nejste  nikomu,  ani  lidem,  ani  sobě,  ani  bohu 
povinna,  vidět  v  těch  čarách,  jimiž  lidé  černí  papír,  v  těch  rýhách, 
jimiž  drápou  hladkou  plochu  měděné  desky,  v  těch  olejovitých 
skvrnách,  jimiž  napouštějí  kusy  plátna,  cokoliv  skutečného,  opravdu 
existujícího,  něco,  co  by  Vás  nutilo  uznávat  svoji  zvláštní  existenci, 
jako  Vás  k  tomu  nutí  jiné  výtvory  lidského  mozku  a  lidských 
rukou:  most,  který  Vás  nechává   přejít  přes  řeku,   šat,  kterým  se 
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oblékáte,  dum,  ve  kterém  bydlíte.  Ani  ty  sochy  a  reliéfy  a  pla' 
kety,  všechno  to,  co  někteří  lidé  beze  všeho  přímého  užitku  robí, 
ani  to  vše  není  víc  než  ta  hmota  sama,  kámen,  hlína,  dřevo,  jež 
se  vána  snad  líbí,  snad  nelíbí  v  té  své  úpravě,  jak  Vám  ji  postaví 
na  podstavec,  krytý  vavřínovými  keři  —  ale  nic  víc. 

Nedejte  se  přimět  a  přemluvit,  že  je  Vaší  povinností  vidět 
v  těch  věcech  víc,  než  lidmi  bez  praktického  účelu  zpracovanou 
hmotu,  že  se  Vám  musí  líbit  to,  co  oni  těmito  výtvarnými  pro' 
středky  chtěli  říci,  že  musíte  rozumět  té  němé  řeči,  kterou  oni 
svými  výtvory  k  Vám  mluví.  Nic  se  Vám  nemusí  líbit,  než  to, 
co  Vám  se  líbí,  a  kupujete^li  si  ubohé  skleněné  spony  na  výzdobu 
svých  šatů,  věšítcli  si  na  zdi  svého  budoiru  nejhor.ší  prémie 
a  barvotisky,  dáváte-li  se  malovat  u  krotkých  řemeslníku,  kteří 
na  křídovém  papíře  kolorují  Vaši  zvětšenou  fotografii  —  není  v  tom 
nijaké  ani  mravní,  ani  společenské  úhony  pro  Vás,  není  člověka, 
který  by  měl  právo  vytýkat  Vám,  že  nemáte  vkus  —  jeho  vkus  — 
a  že  nerozumíte  řeči  věcí,  vytvořených  člověkem.  Vy  dojista  dobře 
jim  rozumíte  po  svém  způsobu  a  po  své  libosti,  hledáte  ty,  kteří 
stejnou  řečí  k  Vám  mluví,  kterou  Vy  v  sobě  cítíte:  co  komu  po 
tom,  jsou-Ii  to  ti,  kteří  mluvit  neumí,  neb  ti,  kdo  nemají  co  říci  ? 

Moře  má  a  musí  mít  cenu  pro  všechny  lidi,  i  hory,  tarasící 
cesty,  zdržující  vichry  a  mračna,  a  mráz,  zasahující  svévolně  ne' 
smírné  oblasti  země,  a  močály,  dýšící  opojivou,  vražednou  vůní 
a  měnící  sídla  a  život  společností  lidských,  to  vše  vynucuje  si  svoji 
hodnotu  v  lidském  žití  —  ale  jakou  cenu  má  démant,  třeba  za- 
sazený v  královské  koruně,  a  jakou  cenu  má  socha,  hnětená  třeba 
jedním  z  nesmrtelných,  a  jakou  cenu  má  plátno,  kterého  se  do- 
týkal štětec  Mistra  ?  Jakou  cenu  mají  tyto  malé  hmoty,  ne-Ii  smlu- 
venou hodnotu,  stanovenou  zástupem  lidských  dětí,  toužících  po 
nich,  žárlivých  na  sebe,  milujících  práci  druhého,  v  níž  znáti  je 
jeho  velké  požitky,  velké  lásky  a  velké  náruživosti?  Hrají-li  si 
děcka  s  dřívky,  zavinutými  do  hadříků,  závidí  si  je,  milují  je,  touží 
po  nich  právě  tak  náruživě  jako  velcí  lidé  po  špercích  a  obrazech 
a  sochách,  jež  činí  krásnějšími  a  živějšími  jejich  umělecké  sny 
a  jež  vzbuzují  závist  ostatních.  Ne  všech.  Jsou  lidé,  kteří  naprosto 
nepociťují  touhy,  mít  doma  Whistlerův  obraz,  ale  souží  se,  ne- 
mohou-li  SI  poříditi  dýmku,  na  níž  je  namalován  hon  na  divoké 
kachny  nebo  kopie  Brožíkova  Husa.  A  nejde-li  o  jinou  vášeň, 
o  svatý  hlad  po  zlatě  a  moci,  po  tom  „skutečném",  jímž  stává  se 
někdy  umění  svojí  prodejnou  cenou  tato  cena  smiřuje  s  umě- 
ním   všechny    lidi  —  pak    jsou    směšná    všechna  slova    o  velkém 
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umění  pro  všechny,  jsou  násilím  na  každém,  kdo  nechce  učiti  se 
cizí  —  jemu  cizí  —  řeči,  kdo  nechce  vstoupiti  do  kouzelného  kruhu 
věcí,  jichž  tvůrcem  je  lidské  srdce. 

Nedejte  se  i  Vy  znásilňovati  cizím  duchem,  žijte  svůj  jasný 
a  klidný  duševní  život  —  dokud  neprobudí  se  ve  Vás  vědomí,  že 
v  duších  jiných  lidí  planou  jiné  a  barevné  ohně,  dokud  nepoznáte, 
že  je  ještě  jiný  život,  pokud  budete  šťastna,  když  budete  chodit 
klidně  mimo  zavřené  dvéře,  vedoucí  do  jiných,  neznámých  Vám 
světů. 

Ale  jednoho  se  chraňte  —  buďte  slepá  ke  všemu,  co  není  Vaší 
láskou  a  Vaším  vkusem,  nechtějte  vidět  —  a  nechtějte  soudit.  Je 
to  nebezpečné,  mluvit  i  o  tom,  co  Vám  se  nelíbí,  vidět  věci,  jež 
se  odchylují  od  těch,  které  stvořili  lidé  k  Vaší  libosti.  Není  možno 
člověku  nemíti  lásky  nebo  nenávisti  ku  věcem,  které  stvořil  člověk 
ne  pro  užitek  svůj,  ani  pro  užitek  cizí,  ale  pro  sebe,  aby  ukojil 
svoje  tvůrčí  zuření,  které  v  něm  utkvělo,  když  tvořen  byl  k  ob' 
rázu  .  .  .,  a  pro  lidi  jiné,  a  zas  ne  pro  užitek  jejich,  ale  aby  poznali 
jeho  i  sebe,  aby  cítili  stejně  s  ním,  aby  navzájem  měli  vědomí 
sebe,  v  těžkých  chvílích  hrůzy  ze  samoty  v  čase  i  v  prostoru,  jež 
uchvacují  člověka,  když  rozsvětlí  se  v  něm,  za  vzácných  okamžiků, 
vědomí,  že  jest  —  a  ve  vesmíru. 

Tyto  věci  jsou  jako  výkřiky  a  jdou  pouští  života  a  hledají 
ohlasu  u  těch,  kteří  jim  rozumějí,  kteří  mluví  a  slyší  stejnou  řečí. 
Tisíce  a  statisíce  nerozumějí  jim.  Jsou  zástupy,  jež  jsou  hluchý  k  vše' 
likému  hlasu,  a  zástupy,  které  znají  mluvit  jen  svojí  domácí  řečí. 
A  jsou  duše  rozumějící  všem  zvukům,  vidoucí  všechny  tvary,  chá' 
pající  všechny  Věci,  jež  stvořil  člověk,  —  hovořící  všemi  jazyky. 

Nedbejte  apoštolů ;  nedbejte  těch,  kteří  Vám  praví,  že  musíte 
rozuměti,  že  musíte  cítiti  víc  a  hlouběji  a  jinak,  než  co  Vám  se 
líbí.  Ale  prosím,  nesuďte  jich.  Jen  z  radosti  tak  chodí  a  sdělují 
všem,  čím  je  jejich  srdce  plno,  a  v  horlivosti  své  i  ubližují,  aby 
svoji  radost  a  svojí  lásku,  blaho  svého  života,  učinili  přístupnou 
všem.  A  prosím  také,  nesuďte  těch,  kteří  nemluví  řečí  Vaší  duše, 
kteří  tvoří  věci  lidské,  jež  k  Vám  nemluví,  jež  jsou  Vám  jen 
pražnou  formou,  zpracovanou  hmotou,  v  niž  není  ducha  —  ducha 
Vám  příbuzného,  jehož  výkřik  by  ozněl  ve  Vaší  duši. 

Není  umění,  ale  nejen  to,  které  pro  Vás  není;  ani  to,  co 
Vám  se  líbí,  co  k  Vám  mluví,  ani  to  není  nic  skutečného.  Proto, 
že  Vy  a  ti,  kteří  Vás  učili,  skutečně  vidíte  krásné  a  umělecké 
věci  —  totiž   ty,    jež   Vám    mluví  o  umění  a  kráse  —  proto  ještě 
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nejsou  pravdivější  a  krásnější  než  ty,  jež  pro  Vás  jsou  jen  zpra' 
covanou  a  ne  krásnou  hmotou.  Není  umění  mimo  Vás,  v  tom 
skutečném  světě,  který  někdy  zasahuje  do  Vašeho  života  Osudem 
a  v  každém  okamžiku  určuje  Váš  život  celým  prostředím,  v  kte' 
rém  žijete.  Jen  ve  Vás  je  umění;  a  v  těch  lidských  věcech,  které 
vytvářeli  lidé  po  věky  již  před  Vámi,  a  současně  s  Vámi,  je  jen 
potud    -  pokud  Vy  cítíte  umění  v  nich. 

Učili  Vás  znát  umění  minulých  věků,  učili  Vás,  kde  jsou 
obrovská  skladiště  barvami  potřísněných  pláten  a  dlátem  oseká' 
ných  mramoru,  kde  jsou  tisícileté  rozvaliny,  v  nichž  rozpadá  se 
v  prach  umění,  vytvořené  z  hlazených  kamenu  a  lakovaných  dřev, 
zároveň  s  kostmi  svých  současníků  a  tvůrců,  trouchnivějícími  v  zá' 
vitcích  olejem  napouštěného  byssu.  Ale  jakým  je  to  pro  Vás  umě- 
ním, když  tenký  kroužek  se  slepým  barevným  kamenem,  který 
nosíte  na  prstu,  způsobuje  ve  Vás  stejné  nadšení  —  a  snad  větší, 
poněvadž  je  Váš  —  jako  zelený  plamen,  hořící  tiše  v  broušeném 
smaragdu;  a  strojová  krajka  Vašeho  límečku  mluví  k  Vám  vý' 
mluvnější  řečí,  než  barevná  osnova  normanského  koberce? 

Jen  tomu  Vás  naučili,  že  umění  je  cosi  mimo  Vás,  že  umění 
je  cosi,  co  lze  hromadit,  kupovat,  posuzovat,  přirovnávat,  že  lze 
o  něm  mluvit  jako  o  skutečných  věcech  tohoto  světa  a  cenit  je 
zároveň  jako  užitečné  výrobky  rukou  lidských. 

Naučili  Vás  též,  že  jsou  rozmanité  druhy  tohoto  umění,  lepší 
a  horší,  že  jsou  slušné  a  dovolené  meze  tohoto  umění,  dobře  usta^ 
noveně  a  uvážené  podle  toho,  o  čem  nás  poučila  ona  skladiště 
pláten,  sádry  a  kamení,  že  konečně  je  umění  věčné  a  nejvyšší 
a  neměnitelné.  Ano,  jest:  jistě  že  v  stejné  harmonii  určitého  počtu 
výchvěvů  zvučí  tóny,  které  vydávají  jiskry  vesmíru,  vířící  v  praví' 
dělných  křivkách,  jako  tony  našich  hlasivek  a  hudebních  nástrojů, 
jistě  že  světlo  stálic,  když  po  tisících  letech  pronikne  naší  atmc 
sférou,  rozkládá  se  ve  svém  spektru  v  stejné  barevné  odstíny 
duhy,  jakými  září  kapka  vody  a  jaké  svítí  na  obrazech  lidí,  jisté 
že  drúzy  krystallů  kyzu  a  tuhnoucí  jádra  vychládajících  planet 
srážejí  se  v  úhledných  paprscích  podle  téhož  zákona  —  a  proč  by 
též  sny  našich  duší  byly  čím  jiným  než  drobounkou  formou  téže 
tvůrčí  síly,  která  vytvořila  ze  svého  sna  náš  svět  a  sní  ted  —  to 
jest  „biliony  let",  by  řekl  Grabbe  —  nás  jako  svůj  živý  sen?  Ale 
jak  postihnout  onen  zákon,  onu  „věčnost"  v  lidských  snech,  který 
jsme  vystihli  v  pádu  kamene  a  kterého  neznáme  již  pro  let  ptáka? 

Tak  Vás  naučili  oné  spolehlivé  víře,  která  je  ignotae  rei  admi' 
randa  certitudo,    oné    víře,    že :    poněvadž    jest  věčná   krása,  a  jest 
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věčné  umění  a  byly  různé  druhy  tohoto  umění  a  jsou  různé  školy 
umění,  že  jest  tedy  umění  mimo  Vás,  a  že  to,  co  Vy  nyní  máte 
ráda  a  co  se  Vám  líbí,  a  pak  hlavně  to,  co  Vás  učili  obdivovat 
a  za  umění  pokládat,  že  to  vše  je  umělecké.  A  že  také  všichni  ti 
lidé  kolem  Vás,  co  se  zabývají  tím  uměním,  co  je  dělají  a  rámují 
a  převážejí  a  vystavují  a  posuzují  a  kupují  a  doma  rozvěšují  — 
ti  všichni  že  neobyčejně  důležitě  souvisí  nejen  s  tím  jedním  umě- 
ním, ale  vůbec  s  celým  věčným  uměním  a  s  věčnou  krásou.  A  Vy, 
poslušná,  od  malička  vychovávaná  v  tradici  a  v  oddanosti  ke  všemu, 
co  je  navyklé  a  co  říká  společnost  a  co  se  Vám  chce  —  pokud  to 
neruší  zvyklost  a  nepohoršuje  na  venek  —  Vy  oblékáte  klidně  po 
svém  neb  módním  vkusu  i  ošklivé  šaty,  ozdobujete  si  stěny  svého 
pokojíku  bezvýznamnými  obrázky,  čtete  romány,  které  Vás  zajímají 
vším  jiným,  než  uměním,  a  na  venek  chválíte  nebo  haníte  všechno 
to  umění,  co  Vám  společnost  předkládá,  a  sice  v  té  formě  a  v  tom 
způsobu,  jak  tomu  chce  veřejné  mínění. 

A  nejste  sama  v  tomto  sebeklamu.  I  ti,  kdo  dělají  ono  ve 
řejné  mínění,  i  ti,  kdo  se  mu  poddávají,  ti  všichni  věří,  že  je 
mimo  ně  umění,  o  kterém  mohou  mluvit,  které  mohou  soudit, 
které  smějí  i  odsuzovat,  jakmile  neodpovídá  té  umělecké  řeči, 
které  se  pracně  učili,  ale  kterou  mluvit  neumějí. 

Ti  všichni  mluví  právem  společenské  moci  —  právem  oné 
moci,  které  lidé  nabývají  sami  nad  sebou  a  nad  jinými,  pokud 
jim  ji  nevezme  někdo  silnější,  právem  oné  moci,  která  opírá  se 
o  sílu,  které  tak  rádi  a  tak  špatně  říkáme  fysická ;  o  tu  fysickou 
i  mravní,  i  pěstí  i  suggescí  i  lstí  a  rozumem  nabytou  moc  nad 
člověkem,  kterou  Wilde  slaví  jako  nejvyšší  rozkoš  muže.  Ti  všichni 
mluví  a  neostýchají  se,  poněvadž  věci  vytvořené  lidmi  pro  vlastní 
i  cizí  rozkoš  z  tvoření  jim  neodpovídají  a  nebrání  se:  jsou  němé 
ve  světě  skutečném,  mluvíce  jen  vnitřními  hlasy  ve  vlastním  světě 
lidí.  A  jedni  křičí  nadšením,  a  druzí  shledávají  všechny  podobnosti 
a  všechen  vývoj  oněch  pomalovaných  pláten  po  mnohé  věky  — 
a  jiní  křičí  odporem  a  cítí  s  ošklivostí  každou  stopu  štětce  a  každý 
záhyb  šatu  a  každou  barvu,  která  není  taková,  jako  jsou  skvrny 
na  plátnech,  na  nichž  oni  učili  se  tvořit  si  obraz  svého  světa,  na 
nichž  oni,  kteří  nikdy  nesnili,  učili  se  snít  o  světě.  A  jsou  i  tací, 
kteří  nejen  nikdy  nesnili,  ale  kteří  nikdy  nepocítili  v  sobě  nic,  než 
barevné  a  světlé  skvrny,  jež  objevily  se  z  vnějšího,  hmotného  světa 
čočkami  jejich  očí  na  jejich  sítnicích,  a  ti  chválí  pak  i  haní  ve 
jménu  „skutečnosti",  oněch  zevních,   nahodilých  obrazů  svých   očí. 
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Ti  všichni  mají  právo  mluvit,  poněvadž  nikdo  jim  z  vnitř 
neodpovídá,  jen  mezi  sebou  se  spírají  a  křičí  a  se  přemlouvají  — 
hlučí,  aby  přehlušili  pochybnost,  není'Ii  přece  jen  ještě  jiný  svět, 
do  něhož  dosud  nevešli.  Je  podivuhodné  toto  tušení  lidské  duše, 
jei  jakoby  stála  stále  před  tmou,  o  níž  neví,  skrývá^li  zeá,  či 
propast,  nebo  nesmírné  pláně  a  daleké  světy,  jakoby  stále  stála 
u  zavřených  dveří,  jež  bojí  se  otevřít,  nevědouc,  kam  vedou.  To 
divné  mlčení  těch  věcí,  vytvořených  lidskýma  rukama  bez  užitku 
pro  skutečný  svět,  dráždí  je  k  pochybnostem  a  k  zvědavosti,  proč 
vznikly  všechny  ty  věci,  proč  tu  jsou,  když  mlčí  a  přece  nemizí, 
jsou  jakoby  skutečné.  Čím  to,  že  tato  skvrnitá  plátna,  neužitečná, 
nekrásná,  nevýmluvná,  nejsou  jen  beztvárnou  hmotou,  nejsou  též 
bledými  stíny  života,  nejsou  šablonami  —  proč  ve  svém  mlčení 
zdají  se  přece  skutečnými  věcmi,  které  chtí  mluvit?  Činí  dojem 
cizinců,  mluvících  neznámou  řečí,  ale  řečí  výmluvnou  a  vypraco' 
vanou,  mluvících  jistě  a  hbitě,  rozumějících  si  dokonale  navzájem, 
hovořících  o  věcech,  které  zdají  se  známy  i  nám.  Není  to  řeč  to- 
hoto světa  —  žádné  umění  nemluví  řečí  tohoto  světa  —  ale  je 
v  každé  lidské  duši  od  dětství  vloha  rozumět  a  chtít  rozumět 
věcem,  jimiž  mezi  sebou  mluví  duše.  A  když  půjdete  za  tímto 
usilovným  přáním  své  duše.  porozumíte,  že  tak,  jako  štěstí  není 
cílem  života,  tak  záliba  není  cílem  umění.  Nesejde  Vám  na  tom, 
vzbuzuje-li  některé  dílo  rukou  lidských  zálibu  Vaši,  ale  za  to 
čím  dál  tím  úsilněji  budete  chtít  srozumět  se  s  druhým.  A  vždy 
úsilněji  budete  vyhledávati  ty,  jichž  hlas  zní  mocněji  a  kteří  mají 
více  co  říci.  A  všechna  jejich  díla  nebudou  míti  pro  Vás  víc  ceny, 
než  co  dovedou  Vám  povědět.  Ale  Vaše  srdce  nabude  tušeni  velkých 
věcí  —  pozná  stopy  ducha  ve  výtvorech  lidských,  i  když  je  ne^ 
dovede  čísti,  nepůjdete  nevidouc,  neb  se  smíchem,  neb  pohrdajíc 
kolem  věcí,  které  jsou  sny  velikého  ducha.  Nebudete  hledati  umění 
ani  v  barvách,  ani  v  tazích  štětce,  ani  v  předmětech,  ani  v  my 
šlenkách  a  nápadech,  ale  v  duchu  a  v  jeho  pravdě. 

Není  umění  mimo  Vás,  a  není  nikoho,  kdo  by  Vás  přinutil 
uznávat  je  tam,  kde  ho  nevidíte.  Ale  Vám  samé  je  dáno  usilovně 
chtít  rozumět,  jít  za  silnějším,  jím  se  posilovat,  pokud  dovedete 
pociťovat  jeho  sílu.  Není  vždy  silnější  ten,  komu  nerozumíme,  ale 
pak  třeba  i  slabému  porozumět,  aby  mohl  být  souzen,  že  mluvil 
nejasně,  tak  aby   se  zdálo,  že  mluví  cizí  řečí,  a  nové  a  velké  věci. 

*  *  *  Ale   Munch   není    ze  slabých.    I    ti,  kdo  křičí   na  něho,  silně 
křičí,  i  ti,  kdo  se  smějí,  surové  se  smějí,  i  ti,  kdo  pohrdají,  s  oškli' 
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vostí  pohrdají  —  a  ti,  kdo  chválí,  ztrácejí  se  v  extasích.  Bije  silně 
a  vyvolává  silnou  resonanci.  Je  cizí,  a  nejen  nám.  Přichází  odjinud 
a  mluví  podivnou  řečí  —  ne  primitivní,  bojácnou  a  nevyvinutou, 
ale  výraznou,  plnou  odstínů,  hbitou,  jistou  ve  výrazech  —  ale  je 
tak  nesrozumitelná  našemu  cítění,  jako  ony  šeplavé,  lichotivé,  tří' 
štivé  a  kvílivé  zvuky,  jimiž  v  úžasné  rychlosti  a  jistotě  hovořili 
japonští  herci,  které  přivedla  Sadda  Yacco,  jako  hudební  rythmy 
starých  Řeků.  Jakoby  přicházel  z  jiné  planety  neb  z  jiné  epochy; 
ale  existuje  vskutku  svět,  z  něhož  přichází?  Postavy  a  nálady  jeho 
obrazů,  které  tak  úsilně  a  horlivě  k  nám  mluví  nesrozumitelnými 
výrazy  —  jsou  s  to,  vésti  nás  do  skutečných,  neznámých  světů, 
z  nichž  pochází  jejich  realita? 

Jedno  víme  dojista:  on  nechce  dělati  ono  umění,  jež  by  mohlo 
existovat  ve  skutečnosti,  ono  umění,  jež  dá  se  cenit,  jímž  možno 
zdobit  —  ony  obrazy,  jež  existují  samy  o  sobě  jako  produkt  jisté 
kultury  a  epochy,  jež  náležejí  do  vnějšího  světa  jako  část  reálního 
života,  mající  v  něm  určité  místo  jako  dekorativní,  neb  výchovný, 
neb  tendenční,  neb  i  umělecký  objekt  dle  rozhodnutí  povolaných, 
neb  dle  vůle  svého  tvůrce. 

Munch  nezná  tohoto  umění  a  pro  něho  neexistuje  tento  svět, 
když  přemýšlí.  Jeho  silná  a  svěží  postava,  hrdě  vztyčená,  s  tvrdými 
a  nehnutými  rysy  mladé  a  výrazně  rozhodné  tváře,  pohybuje  se 
volně  a  opatrně  mezi  lidmi,  bezpečně  sice,  ale  váhavě,  jako  chodí 
lidé  nevidoucí,  v  prostorách,  které  znají.  A  jeho  nebarevné  oči  pře' 
cházejí  pod  svraštělým  obočím  jen  volně  na  mluvícího,  brvy  se 
chvějí  a  zřítelnice  utkvívají  těžce  na  blízkých  předmětech  a  tvářích, 
jakoby  teprve  musily  přizpůsobovat  se  světlu  a  blízkosti,  jakoby 
byly  zvyklé  hleděti  do  dálek  a  do  temna.  A  není  v  nich  ani  záře, 
ani  onoho  živého  zájmu,  jenž  se  prozrazuje  soustředěným  napjetím 
v  očích  hledícího.  Je  na  nich  spíše  znáti  únavu  z  těžkého  a  usilov 
ného  hledění  do  neurčitá,  jsou  ještě  zakaleny  skvrnami  a  obrysy 
hasnoucích  obrazů,  jež  viděly  před  tím  jinde.  Pro  něho  vnější  svět 
nemá  života  a  nemá  světel,  ani  barev,  ani  detailů,  chodí  jím  jako 
ve  snu.  Jen  někdy,  když  tvář  člověka,  s  kterým  se  stýká,  vzbudí 
jeho  interess,  neb  když  scéna  zvenčí  vnikla  ostře  do  jeho  snění, 
vznikají  díla,  jež  blíží  se  svým  zevnějškem  „obrazům".  Vznikají 
podobizny  (na  př.  Ibsena,  Malarméa,  Strindberga,  Schlitgena,  jeho 
vlastní  atd.  —  aspoň  pokud  zajímají  jmény),  jejichž  tváře  a  pohyb 
těla  prozrazují  neobyčejnou  a  dokonalou  umělost  tvůrce;  vzniká 
portrét  dvou  hlav,  černovlasého  muže  a  rusé  ženy,  jež  úžasným 
svým  kontrastem  se  rovnají    visi,   vzniká  obraz   nahého    děvčátka, 
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sedícího  na  loži  v  úzkostném  úžasu  z  prvního  panenství,  obraz 
dívky,  ležící  na  loži  po  první  prohýřené  noci,  obraz  „upíra"  ženy. 
tisknoucí  své  rty  na  šíji  schýleného  muže.  V  těchto  obrazech 
z  tragického  osudu  ženy  vidí  Munch  opravdu  skutečnost  a  maluje 
ji  způsobem  dokonalého  mistra. 

Ale  jen  zřídka  se  stává,  že  skutečnost  proniká  do  jeho,  pro 
něho  skutečného  světa,  do  oné  říše,  kterou  on  sám  si  stvořil, 
v  které  žije  a  z  které  vycházejí  ony  barevné  stíny,  jež  utkvívají 
na  jeho  plátnech,  ony  barevné  skvrny  a  linie,  jež  jsou  skutečnými 
a  viděnými  symboly  nálad  a  citů,  z  nichž  prameni  ony  formy, 
bytosti  a  vise,  oživující  jeho  vnitřní  svět. 

Jsou  to  bytosti  a  tvary,  jež  nesnášejí  denního  světla-  Živoci 
moře,  plynoucí  pod  průzračnou  hladinou  v  skvělých  tvarech,  zk- 
iici  duhovými  barvami,  fosforeskujícím  světlem  a  líbeznými,  úžas' 
nými  tvary  svých  tisícerých  zvonců  a  chapadel,  když  vytrhne  je 
síť  z  křišťálového  živlu  a  hodí  jimi  jako  chumáčem  blátivého 
mazlavého  těsta  na  hnijící  chaluhy  a  písek  pobřeží,  ztrácejí  oka- 
mžitě  své  zářivé  formy  a  mění  se  v  páchnoucí,  slizkou  hmotu. 
Tak  také  tyto  sny  duše,  tito  obyvatelé  temných,  jen  vnitřním 
světlem  osvícených  říší  nitra,  když  ocitnou  se  na  očích  těm,  kdo 
nevidí  než  skutečnost  —  totiž  skvrny  a  světla,  útočící  bez  jejich 
vůle  na  jejich  oko  zvenčí,  a  na  očích  těm,  kdo  naučili  se  dívat 
jen  očima  jiných,  dívat  se  na  umění  jako  na  předměty,  postavené 
do  vnějšího  světa,  aby  v  něm  tvořily  jeho  součást  tu  pro  ně 
nemají  života.  Na  Munchových  plátnech  neuvidí  tyto  oči  než  hrubé 
pruhy  štětce,  rozteklé  skvrny,  zkřivené  a  zmrzačené  zákmity  podob 
a  zjevů  ze  skutečnosti,  zkreslených  jako  vydutými  zrcadly  v  přítmí. 
Ti  neuvidí  než  ony  rozdíly  mezi  skutečností  a  podobami,  liniemi 
pomalovaných  pláten  —  takové  rozdíly,  které  existují  na  každém 
jiném  obraze  stejně  zřetelně,  jen  že  my  nechceme  je  viděti  a  ne' 
vidíme  již  na  těch  dílech,  na  kterých  jsme  se  učili  viděti  a  sníti, 
na  těch  dílech,  jejichž  odchylky  od  skutečnosti  —  a  co  je  skuteč' 
nost?  —  zdají  se  nám,  návykem  a  vychováním,  pravou  skutečností, 
oním  skutečným  světem  našich  představ  —  který  ovšem  s  vnější 
skutečností  nemá  nic  společného.  Ale  my  zvykli  si  nevidět  už  vně 
nic  jiného,  než  co  nás  naučili  viděti  —  a  čím  víc  jsme  podlehli  sug' 
gesci  jiných,  tím  víc  nás  bolí  jiné  než  navyklé  formy  nazírání. 

Ale  prosím,  zapomeňte  na  chvíli  na  ony  obrazy  a  dojmy 
zvenčí,  jež  se  rozžehují  a  hasnou  ve  Vašich  živých,  šedých  očích, 
když  jdete  ulicí,  zapomeňte  na  ony  obrazy  —  ač  není  to  lehké  — 
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kterými  Vám  ve  škole,  doma  i  v  obrazárnách  vpravovali  normální 
podobu  výtvarného  umění,  a  hledejte  jen  ony  obrazy  a  vidiny 
které  vznikají  ve  Vás,  když  sníte,  když  sny  jako  barevné  třásně, 
jako  rozvíjející  se  pestré  koberce,  plné  podob,  skvrn,  prudkých 
linií,  dlouhých  ozvěn,  hasnoucích,  protáhlých  světel  a  barvitých, 
jiskřivých  kapek,  ženou  se  temnem  nitra,  jasně  osvíceným  vnitřním 
světlem,  když  při  probouzení  mátohy  a  uhasínající  vidiny  splývají 
se  světlem  pronikajícím  záclonami,  misi  se  v  první  smyslové  dojmy 
a  rozplývají  se  v  kotoučích  mlh  jako  vanutím  větru,  ustupujíce 
dojmům,  jimiž  zrak,  sluch,  hmat  počínají  zaměstnávat  mozek. 
Vzpomeňte  si  na  ony  určité  a  jako  žhavé  obrazy  v  duši,  jež  ve 
Vás  zanechaly  chvíle  velkých  úzkostí,  chvíle  těžké,  okamžité  roz' 
koše,  vášnivé  okamžiky,  ať  lásky,  ať  nenávisti,  na  ony  obrazy 
krajin  a  lidí,  jež  se  v  takových  okamžicích  zjevují  jasné  a  roz' 
zářené,  zdánlivě  bez  příčiny  a  beze  smyslu  a  zcela  jinaké  než 
dojmy  z  věnčí.  Prošly  již  výhní  ducha,  změněny  v  sen,  v  obraz, 
ne  plošný,  ale  v  jiný  tvar  i  v  jinou  věc,  jejíž  podstatou  přestala  být 
ona  neznámá  síla,  tvořící  hmotu  a  její  život,  ve  věc,  která  však 
není  též  jen  stínem  a  odleskem  oné  skutečnosti  z  věnčí  jako  obraz, 
do  sítnice  oka  vniklý,  ale  věc  nová,  vyrůstající  ve  Vás  a  z  Vaší 
duše,  z  hlubokých  a  temných  pramenů  žití.  A  nezapomínejte  ani 
na  ony  jakoby  skutečné  skvrny  a  jiskry,  jež  zahoří  občas  Vám 
v  očích,  když  je  zavřete,  na  ony  pohyblivé  body  a  linky,  o  nichž 
nevíte,  jsou'li  to  ještě  v  oku  obrazy  žilek  očních,  do::vuky  zrako- 
vých dojmů  z  věnčí,  či  zárodky  oněch  tvarů  a  podob,  jež  vznikají 
ve  Vás. 

Vzpomínejte  jen  chvíli  na  tyto  podivné  zrakové  dojmy,  tak 
těsně  spojené  s  Vašimi  náladami  a  city,  tak  často  náhle  vyskaku' 
jící,  zářící  a  zas  hasnoucí  při  prudkých  dojmech,  tak  často  samO' 
volně,  zvolna  vystupující  z  nitra,  jakoby  bezdůvodně,  ale  provázené 
těžkými  a  hlubokými  stavy  úzkosti,  strachu,  tiché  radosti,  tušením 
příštích  dějů.  A  za  nedlouho  sesílí  ve  Vás  podivná  a  znepokojivá 
touha,  sestoupit  až  k  pramenům  těchto  nálad  a  těchto  podob, 
najít  ve  vlastní  duši,  odkud  vyvírají  tyto  zjevy.  Touha,  dát  se  na 
temnou  a  neznámou  cestu,  vedoucí  vždy  dál  od  vnějšího  světa 
a  vždy  hlouběji  do  vlastní  duše. 

Jakmile  se  ozve  silně  a  upřímně  ve  Vás  tato  touha,  změní 
se  podivuhodně  všechno  umění,  které  Vám  ukazovali  jako  sou' 
částku  vnějšího  světa.  Ustoupí  do  stínu  ony  ideály  věčné  krásy, 
slepené  pracně  z  trosek  božského  umění  Hellady  a  sádrových  do' 
plňků,  a  Vy  hledati  budete   ne  skutečné  výtvory  lidí,  kteří  v  pýše 
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své  mněli  se  bohy  a  tvůrci  věcí,  majících  reaHtu  vnější  skutečnosti, 
ale  vtělené  sny  duší,  hledajících  úzkostně  v  sobě,  co  vyrostlo 
z  temných  pramenu  jich  vlastního  nitra,  hledajících  ve  světě  vněj' 
ším  jen  záminku  k  zpodobení  těch  stínů,  skvrn  a  tvarů,  těch  nálad 
provázených  barevnými  pruhy  a  chumáči  postav,  jež,  jakmile  octly 
se  zpodobeny  a  ztělesněny  ve  světě  skutečném  a  jakmile,  zachy 
ceny  ve  hmotě,  mohly  v  duších  stejně  rozechvěných  a  stejně  sebe 
pozorujících  vyvolávat  rychleji  a  jasněji  stejné  obrazy  a  nálady  — 
byly  uspokojivým  a  klidnícím  důkazem  znepokojené  duši  o  její 
existenci,  o  skutečné  podstatě  její,  z  které  vyvírají  tato  nová,  jinou 
než  vnější  životní  silou  formovaná  díla.  A  tak  oživnou  před  Vámi 
jinak  ony  symboly  těžkých  náboženských  snů  Indie  a  Egypta, 
kolem  nichž  jsme  chodili  spolu  v  museích,  neodpovídající  normál' 
nímu  ideálu  věčné  krásy,  ale  nezapírající  ve  svých  nadbytečných 
i  zkreslených  —  ne  jen  dle  tradice  stylisovaných  —  tvarech  a  roz' 
měrech,  ve  svých  ostrých  barvách,  ve  svých  symbolických  liniích 
svůj  snový  a  fantasijní  původ,  nabudou  reality  vnitřního  života 
i  ony  podivuhodné  figury  a  znaky  mexických  rukopisů  —  jež  jsme 
tak  často  prohlíželi  spolu  —  táhnoucí  se  v  nekonečných  barevných 
pásmech  po  pruzích  pečlivě  vydělané  jelení  kůže  —  pak  přiblíží 
se  Vám  i  ony  vzácné,  zdánlivě  tak  bizarní  krajiny  Hollandanů,  na 
nichž  v  červených  skvrnách  hořících  ohňů  vyrůstají  pekelné  pa' 
láce  a  na  bílých  rozlitinách  sněhových  se  hemží  barevné  skvrny 
lidí.  Pak  pochopíte  onu  nepokojnou  touhu,  která  hnala  Důrera 
namalovat  hned  po  ránu  svůj  sen,  nejasné  vidění  města  s  nekliď 
nými  pruhy,  měnícími  se  v  proudy  vod  neb  v  zástupy  lidí,  onu 
touhu  velmožů,  jako  byl  Karel  Holý,  vidět  svůj  sen  zpodobený 
v  miniatuře  své  modlitební  knihy  (pamatujete  se  ještě  na  onoho 
rozkošného  anděla  v  pestrém  šatu  panoše,  jak  přistupuje  k  jeho 
loži,  a  na  přízrak  černé  a  bílé  postavy,  procházející  vedle  komnaty 
pražným  sloupovím?). 

A  pak    také   se   Vám   zjeví    v  jiném,    vnitřním   světle  scény 
a  podoby  Munchových  obrazu. 


*  *  *  V  jeho  duši  utkvěla  vzpomínka  na  milé  chvíle  v  Aasgarď 
strandu:  vzpomínka  svěží  a  pokojná,  v  níž  v  pozadí  rýsují  se  pO' 
doby  domků,  cest,  viděných  přes  řeku,  v  popředí  dřevěný  most, 
vybíhající  z  obrazu  a  na  něm  barevné  dívčí  zjevy.  Maloval  dvakrát 
tento  světlý  obraz  ze  své  duše,  skizzoval  si  jej  z  počátku  v  men' 
ším  rozměru  a  vracel  se  k  němu  v  portrétech  dívek,  utkvívajících 
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v  jeho  vzpomínkách.  A  stejně  pokojné  i  teskné  trochu  a  zakalené 
jsou  vzpomínky  na  břehy,  na  fjord,  na  zasněžené  cesty  mezi  bí' 
lými  smrky,  na  zahradu,  na  hlavy  stromu  za  bouře,  na  domky 
kdesi  viděné  cestou,  na  výseky  krajin,  patřených  často  na  procház' 
kách,  na  duhu  nad  vlhkým  krajem,  na  podoby  dívek  v  sytě  ze- 
lene  zahradě  —  znáte  ty  upomínky,  živé  barevnými  skvrnami,  ne' 
určité  v  liniích,  rozplývající  se  v  tvarech,  nabývajících  časovou 
vzdáleností  jen  smyté,  nestálé  podoby,  ale  často  se  vracející,  prO' 
vážené  trochu  tesklivými  upomínkami  na  minulé,  často  příjemnými 
dojmy  klidu,  světla,  tepla,  požitku,  dostavující  se  ve  chvílích  klidu 
a  úmyslné  nečinnosti. 

Mimo  tyto  obrazy,  stoupající  nehybně  téměř  z  duševního 
ticha  a  rozplývající  se  i  při  slabém  dojmu  z  vcnčí,  jež  Munch 
úzkostně  věrně  přenášel  z  nitra  duše,  jak  tam  utkvěly,  na  plátno, 
jsou  živější  hnutí  mysli,  vzpomínky  na  pohnutí,  spojené  s  barev 
nými  a  hlubokými  citovými  dojmy.  Jsou  to  nálady,  jejichž  obrazy 
se  pohybují,  víří,  míhají,  jež  nitrně  svítí  svými  dojmy.  Dívčí  těla, 
šplouchající  se  v  stříkající  pěně,  těla  hochů  ve  vlnách,  tanec  na 
břehu,  míhavé  barevné  skvrny  šatů  dívčích  na  pobřeží  v  zeleni. 
Háj  studentů  a  Noc  svatojanská,  dva  sny  o  krajině,  oživené  skvr' 
námi  lidí  a  dýchající  touživým  citem,  hluboká  tesknota,  propuká' 
jící  v  tmavé  krajině  s  večerní  hvězdou  —  to  již  jsou  nepokoje 
a  neklidné  rozruchy  duše,  v  níž  vybavují  se  s  náladami  vzpomínky 
ještě  obrizné,  nezpodobující  však  ještě  přímo  svým  předmětem 
náladu  umělcovu.  Jen  nálada  se  opakovala  z  minulosti  a  vyvolala 
přízrak  onoho  obrazu,  jejž  viděl  kdysi  v  náladě  podobné.  Ale  jsou 
i  přímé  vzpomínky  na  děj,  na  okamžik,  který  jej  vzrušil,  zůstal 
tkvěti  v  paměti  a  někdy  vrací  se  živé,  provázen  dozníváním  oné 
prožité  bolesti.  Takový  obraz  polibku  v  přítmí  dvou  vášnivě  se 
milujících  zatkl  se  mu  do  duše  a  několikrát  se  mu  vrátil  tak 
silně,  že  musil  jej  zpodobit  s  různým  osvětlením  a  pozadím, 
a  obraz  kříže,  který  tvoří  okenní  rám  v  pokoji  svým  stínem  na 
zemi  jako  na  příkrovu  rakve. 

Jsou  mimovolné  a  bezděčné  tyto  obvazy,  vyrůstající  jako  sny 
ze  zažitých  dojmů  a  citů,  pokojně  pozorované  umělcem  ve  vlastní 
duši  a  malované  pečlivě  dle  zachycovaných,  stále  uvědomovaných, 
mizivých,  ale  přece  postižených  představ.  Nejsilněji  vyjadřují  prchá' 
vými  vidinami  těžká  vzrušení  duše  dva  obrazy  cyklu  „Život" : 
Výkřik  a  Úzkost,  která  opakuje  se  v  mírnější  formě  v  obraze  Ulice. 
Ve  všem  je  šikmý  proud  čehosi,  přicházející  z  pozadí  a  mizící 
v  předu,   zachovávající    týž    směr,    kterým  běží   most  na  obrazech 
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v  Aasgardstrandu.  Ale  není  na  něm  světlých,  barevných  skvrn 
šatů  a  dívek,  přeskakujících  z  jasné  nálady.  V  „Úzkosti"  jdou 
v  tomto  proudu  bledé  lidské  hlavy  na  mizících  tělech,  zástup, 
jehož  oči  působí  divákovi  fysickou  bolest.  Tento  proud  všedních 
lidí  vynořil  se  umělci  před  očima  v  okamžiku  těžké,  svíravé  bolesti 
duševní  a  její  kalný  svit  ozářil  ony  nejasně  viděné  tváře  jako  zsi' 
nalé  přízraky.  Nad  těmito  hlavami  táhnou  se  prudce  rozvlněné 
široké  pruhy  místo  nebe,  přetékající  křiklavou  červení,  onou  zle 
věstnou  rudou  barvou,  která  kalí  vědomí  duše  v  okamžicích  těž' 
kého  rozrušení.  A  v  dáli,  v  koutě  obrazu,  jakoby  dole,  kde  obje' 
vují  se  perspektivně  násilné  malinké  lodičky,  vládne  onen  prou' 
dem  hrnoucí  se  úzkosti  zatlačený  klid  duše.  Napjatá,  těžká  nálada 
tohoto  obrazu  propuká  zoufale  a  šíleně  ve  Výkřiku.  Cesta  je 
prázna,  pozadí  nezměněno,  ohnivé  pruhy  pohybují  se  nepokojněji 
ještě,  ale  na  prázné  cestě  —  znáte  tu  úzkostnou  práznotu  místa, 
která  přepadá  člověka  někdy  ve  snu?  —  zmítá  sebou  v  křečovi- 
tém, smrsknutém  pohybu  zkřivená  postava,  ječící,  s  šíleným  vý- 
razem očí,  širokými,  zejícími  ústy.  Nebyla  Jste  znepokojena,  když 
jsme  se  dívali  na  tyto  dvě  vise,  sám  cítil  jsem  spíš  zvědavost  než 
neklid  a  bolest  při  tom  pohledu,  ale  nyní,  ve  vzpomínkách  —  a  ob- 
razy Munchovy  tak  málo  chtějí  realitu,  že  jsou  jasnější  ve  vzpo- 
mínkách —  nyní  ve  vzpomínkách  uchvacuje  mne  úzkost  fysickou 
bolestí. 

Tam,  kde  Munch  maluje  skutečné  děje,  „výjevy  ze  života", 
jež  samy  sebou  vzbudily  v  něm  velké  vzrušení,  zůstává  velmi 
málo  v  jeho  duši  ze  skutečných,  smyslům  přístupných  tvaru,  barev, 
světel  a  odstínů  —  z  oněch  „forem  skutečnosti"  (a  Je  to  psycho- 
logicky zajímavo,  jak  málo  zůstává  v  nás  z  vnějších  dojmu,  když 
neužíváme  k  jejich  rekonstrukci  jiných  pomůcek,  když  si  je  pak 
neskládáme  znovu,  nedoplňujeme  mechanicky  a  hledáme  jen,  co 
zbylo  v  paměti).  Rada  z  cyklu  Života:  Umírající,  Smrtelný  zápas, 
Smrt  a  dítě.  Mrtvolný  zápach,  a  z  ostatní  výstavy  sem  náležející 
Vynášení  rakve  je  takovou  sbírkou  máio  barevných  stínů  osob 
a  věcí,  z  nichž  úžasnou  tíhou  a  hroznou  bolestí  doléhá  na  Vás 
obyčejný  a  denní  příběh  chladnutí,  trnutí  a  rozkládání  těla,  uklí- 
zeného nakonec  z  ovzduší  živých.  Přízraky  všedních,  pláčem  odu- 
lých  tváří,  ustrašeně  a  nemotorně  se  pohybujících  postav  v  oby- 
čejných šatech  u  staré  nevkusné  postele,  neb  nakupených  u  dveří 
pražného  pokoje,  v  kterém  na  druhém  konci  pod  přikrývkou 
páchne  tělo  kvapem  se  rozkládající  —  jakoby  sdělovaly  s  Vámi 
svůj  nepokoj,  naprosto  nechápajíce  smrt,  když  objevuje   se  blízko, 
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mezi  nimi.  A  potácivé  obrysy  domu,  z  něhož  neurčité  postavy 
vynášejí  cosi  pod  černým  příkrovem,  jsou  onou  nejasnou  a  kalně 
zabarvenou  vzpomínkou,  jež  zůstává  v  hlavě  plné  bolesti  a  údivu 
ze  ztráty,  způsobené  smrtí,  na  ony  příběhy,  jež  následují  po  zmi- 
zení mrtvoly  v  rakvi,  po  vědomí,  že  známé  a  živé  tělo  zmizelo 
nadobro  z  denního  světla. 

Ale  Munch  nezůstal  na  těchto  vzpomínkách,  na  těchto  dojmech 
a  náladách,  jež  v  sobě  dovedl  vidět  a  ze  sebe  zobrazit.  Tyto  pří- 
zraky a  sny,  v  nichž  postavy,  krajiny,  světla,  barevné  skvrny,  linie 
a  stíny  splývají  v  jeden  vířivý  tanec  představ,  vyvírajících  z  hlubin 
duše,  naučil  se  tak  vědomě  vyvolávat,  tak  zpodobovat.  tak  živě 
malovat  a  kreslit,  že  staly  se  mu  látkou  i  pro  úmyslné  komposice, 
pro  symboly,  pro  díla,  jimiž  chtěl  tvořit  nálady,  symbolisovat 
dojmy  a  život ;  vytvořil  z  nich  velké  obrazy,  mluvící  o  hlubokých 
bolestech  duše,  o  těžkých  osudech  ženy,  o  ničivé  vášni  muže  k  ženě. 

Zobrazil  Melancholii  pohledem  do  nevkusného,  světlého,  nud- 
ného interieuru,  v  němž  sedí  prostá  žena  krotkých,  tesklivě  úzkost- 
ných očí.  Zobrazil  „Matku",  tmavou  sedící  postavu  s  gestem  ženy 
bolestí  plačící,  jíž  na  klíně  leží  voskově  žluté  děcko  s  rachitickou 
hlavou  a  sklennýma,  rozevřenýma  očima,  se  zlověstnými  skvrnami 
na  prsou.  Zobrazil  „Osudy  a  lásku"  dvěma  otylými,  podobnými 
si  nevěstkami,  sedícími  vedle  sebe  nad  hrou  karet,  zobrazil  němou 
vášeň  dvou  milujících,  jinocha,  ociťujícího  se  v  moci  těžké  vášně, 
poprsím  muže  a  ženy  pod  stromem,  za  nímž  tratí  se  domek.  Zob- 
razil žárlivost  úchvatnou  visí  deformované  bílé  hlavy  s  tváří  zkři- 
venou vleklou  bolestí  a  za  ní  zjevením  ženy,  rudé  vášní  a  odha- 
lující svoji  nahotu  v  rámci  červeného  pláště  před  kýmsi  nepozná- 
vaným. Viděl  v  úžasném  vzrušení  „Tanec  života",  vášnivé  páry 
tančících,  potácející  se  na  břehu  v  mrtvém  světle  měsíčním,  a  v  sle- 
pém objeti  muž  propadává  moci  ženy,  jejíž  vlasy  ovíjejí  jej  ten- 
kými praménky,  přecházejíce  v  rudou  linku,  symbolicky  obkliču- 
jící muže.  A  v  „Popelu"  projevil  smutek  muže,  promrhávajícího 
se  ženou  nemilovanou  svoji  sílu,  a  v  kapkách  krve  symbolisoval 
moc  a  osud  ženy  —  ve  všech  těch  symbolických  a  komponovaných 
visích  vrací  se  žena,  žena  ničící  svou  vášní  muže  a  klesající  pod 
svým  vlastním  osudem,  žena  stále  se  svíjející  pod  krutou  bolestí 
z  vrozené  náruživosti  své  žhavé,  přírodou  vynucované  vášně,  sym- 
bolisovaná  Munchem  obrazem  nahého  těla  Monny  na  rudém  šatě. 
Jen  jediný  z  jeho  symbolů  vybavil  se  z  dojmů  vyvolávaných  osu- 
dem ženy,  povznesl  se  k  čistému  pocitu  kruté  bolesti,  symboliso- 
vanému  visí  největšího  utrpení,  a  to  je  Golgata.  Vidění  těla,  splý- 
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vajícího  po  kříži  a  pod  ním  pěna  lidských  ruk  a  tváří,  ženoucí  se 
příbojem  ke  kříži  roztříštěnými  barevnými  vlnami  šatu,  linií,  těl, 
bouřlivě  vířících  na  spodu.  Jsou  to  tváře  a  ruce  ne  z  tohoto  světa, 
vídané  jen  v  nejpodivnějších  a  nejúzkostnějších  snech,  projevující 
nejzoufalejší  napjetí  duše,  která  zápasí  bezmocně  s  neznámým 
tlakem  a  s  těžkou  bolestí  v  onom  ochromujícím  stavu  podvědomí, 
jaký  objevuje  se  ve  snu,  když  náhle  —  stále  ve  snu  —  se  pro' 
bouzímc  k  vědomí  sebe,  ale  ne  k  vědomí  skutečnosti,  a  když  vi' 
diny  naše  v  náhlém  rozpoutání  nabývají  jakoby  skutečnosti  a  vy 
mykajíce  se  naší  vůli,  neposluš.y  našeho  vědomí  mění  se,  pitvoří 
a  šílí  v  podobách,  tvářích  a  postavách,  hemžících  se  v  zástupu, 
jakoby  měly  svůj  vlastní  život.  Toto  utrpení  rozdvojené  duše  pře 
jevujc  se  v  Golgatě  tak  vášnivě  a  jedinečně,  že  předstihuje  vše 
ostatní  a  sestupuje  nejhloub  tam  do  tmy,  odkud  prýští  všechen 
tento  snový  život. 


*  *  *  Toto  vše  je  o  Munchovi  člověku,  a  varoval  jsem  se,  co  jsem 
uměl,  mluvit  o  malíři,  o  onom  podivuhodném  daru,  jejž  má  jako 
výtvarný  umělec,  hovořit  liniemi  a  skvrnami  na  ploše  výrazněji, 
a  jiné  věci,  než  se  dají  říci  slovy.  Tomuto  tajemství  neporozumí 
než  malíř  a  jen  potud,  pokud  sám  dovede  malovat  —  Švabinský 
řekl  to  na  večeru,  kdy  jsme  se  sešli  s  Munchem,  jasněji  a  určitěji. 
Ale  přes  to  nelze  nemluvit  o  malíři,  jakmile  počnete  pociťovat 
touhu  po  srozumění  s  umělcem,  i  když  přestanete  obdivovat  umění 
a  chcete  se  sbližovat  s  člověkem.  Nebot  není  umění  mimo  lidi 
a  není  umění  mimo  člověka,  není  samo  o  sobě,  věc  skutečná  den' 
ního  života,  ale  písmo  silných  a  těch,  kteří  mají  co  říci.  A  nám 
všem  stále  je  třeba,  aby  jiní  říkali  nám,  jak  hluboko  sestoupili 
a  co  nalezli,  abychom  my  mohli  jíti  za  nimi. 

Nehledejte  tedy  umělecké  věci,  ale  hledejte  stopy  člověka, 
jenž  došel  dál  než  jiní,  at  vědou  do  hlubin  času  a  vesmíru,  ať 
uměním  do  hlubin  duše. 


(^  ,  wj  m  m  m  ^  (j^ 


JOSEF  VYMETAL: 

K  OTÁZCE  LIBRET. 

Jdi  dobrých  dramat  pořídku,  jsou  dobrá  libreta  ještě  větší  vzác 
ností.  Nedostatek  a  nedostatečnost  operních  textu  tvoří  první, 
ale  zároveň  nejnebezpečnější  úskalí,  jež  se  opernímu  skladateli 
staví  do  cesty.  Naše  operní  literatura,  Smetanou  počínaje,  je  toho 
neobyčejně  výmluvným  dokladem.  Upotřebitelná  libreta  dají  se 
snadno  spočísti;  tím  kratší  byl  by  výpočet  těch,  jež  bylo  by  lze 
zváti  vynikajícími. 

Nejde  mi  však  o  reskriptivu  toho,  co  bylo  a  stává.  Chci  se  za' 
bývati  nynějším  vytvářením  se  české  tvorby  operní.  A  tu  bije  do  očí 
několik  nápadných  zjevů.  Oper  píše  se  dnes  u  nás  úžasné  množství. 
Přes  to  je  však  žeň  příliš  chudičká.  Símě,  abych  zůstal  již  při 
tomto  přirovnání,  žene  do  slámy,  ale  zrno  se  nenalévá.  Jednak 
proto,  že  na  operní  tvorbu  odvažují  se  lidé  nemající  k  tomu 
s  důstatek  mohoucnosti  ani  potřebné  průpravy,  ale  jednak  též  proto, 
že  se  hudebně  zpracovávají  libreta  naprosto  nepotřebná.  Je  až 
úžasno,  na  jaký  divadelní  nonsens  dovedou  dnes  mladí  skladatelé 
vymrhávati  čas  i  práci  i  potenci,  mají'li  jakou.  A  naopak  zase 
překvapuje,  že  právě  ti  z  mladší  skladatelské  družiny,  kteří  by  dle 
dosavadní  své  kvalifikace  mohli  ještě  nejspíše  odvážiti  se  na  operu 
a  kteří  také  skutečně  hoří  touhou  o  ni  se  pokusiti,  nezúčastňuji  se 
překotných  těchto  závodů.  Nemají  libreta.  Nejen  že  při  všem  úsilí 
nemohou  najíti  textu,  jenž  by  odpovídal  jich  individualitě,  ale  ne' 
podařilo  se  jim  sehnati  ani  takové  libreto,  jež  by  mělo  —  nehledě 

• —  270  — 


ke  zvláštním  požadavkům  —  aspoň  trochu  všeobecné  životaschop- 
nosti na  jevišti.  Jsou  kritičtí  a  opatrní  dosti,  aby  si  sami  již  při 
prvním  debutu  nepodrážeh  nohy  nedostatečností  textového  podkladu. 

Příčin  této  nouze  o  dobrá  libreta  je  několik.  Mnozí  se  dc 
mnívají,  že  není  nic  snazšího  než  napsati  libreto;  proto  se  o  né 
pokouší  kde  jaký  dilettant.  Jiní  zase  považují  tento  genre  za  méně 
cenný,  poněvadž  autor  je  tu  příliš  do  pozadí  zatlačován  sklada- 
telem ;  a  proto  neradi  by  se  k  takové  práci  „snížili".  Nemůže  býti 
názorů  falešnějších.  Právě  libreto  vyžaduje  mistrné  ruky  nadaného 
a  zkušeného  dramatika,  poněvadž  tu  má  býti  podáno  působivé 
drama  jen  v  základních,  konturovitých,  ale  za  to  tím  lapidárnějších 
obrysech,  čímž  jsou  vyloučeny  jakékoliv  rozpaky  a  jakákoliv  ne- 
jistota,  které  při  mluveném,  obšírně  rozpředeném  dramatě  lze  přece 
jen  ještě  vykličkovati  a  zatušovati.  Libretista  musí  býti  dále  bás' 
níkem,  poněvadž  poesie  je  nezbytným  pojítkem  miezi  realitou 
námětu  a  hudbou.  A  libretista  musí  míti  s  důstatek  porozumění 
pro  potřeby  i  mohoucnost  hudby,  aby  těmto  potřebám  a  osobitým 
vlastnostem  hudby  mohl  vycházeti  vstříc.  Nebylo  to  plané  slovo, 
jež  napsal  Paul  Heyse,  když  zvěděl,  že  jeho  přítel,  nováček  in 
litteraribus,  chce  psáti  libretto;  „.  .  .  a  to  chceš  začíti  s  nejtěžším.'"' 

Za  takových  poměrů  není  zajisté  zbytečno  zabývati  se  otázkou, 
jak  je  třeba  dívati  se  na  libreto.  Neboť  jen  tehdy,  když  si  to  nále- 
žitě ujasníme,  přestane  ono  již  pomalu  u  nás  pověstné  „fušování 
do  řemesla",  a  naopak  zase  je  možno,  že  tomuto  odvětví  literární 
tvorby  věnují  se  lidé,  kteří  by  tu  mnoho  mohli  vykonati  a  kteří 
se  mu  dosud  vyhýbali  jen  pro  falešné  předsudky. 

O  tom,  že  libreto  musí  se  jeviti  jako  působivý  dramatický 
kus,  netřeba  se  šířiti.  Je  to  samozřejmý  předpoklad.  Nedostatky 
libreta  po  této  stránce  hudba  napraviti  nebo  vyvážiti  nedovede. 
Rozřešení  tak  nadlidského  úkolu  nepodařilo  se  ani  Smetanovi; 
proto  muselo  býti  i  u  tohoto  mistra  české  opery  sáhnuto  chtěj 
nechtěj  po  úpravách,  jimiž  by  vady  libreta  byly  dodatečně  bud 
odčiněny  nebo  aspoň  zmírněny. 

Rovněž  netřeba  teprve  doličovati,  že  námět  k  opernímu  textu 
musí  býti  poetický.  Při  realistické,  poesie  prosté  látce  nemá  hudba 
co  říci;  zde  mohla  by  jen  parafrásovati,  illustrovati,  a  to  bylo  by 
zneuznáváním,  ne-li  negací  čaromoci  hudby.  Úkolem  textu  oper- 
ního je,  aby  rozevíral  hudebníku  perspektivy,  kam  již  slovo  do- 
sáhnouti nemůže,  kde  se  však  hudebník  ocitá  teprve  ve  vlastním 
živlu,  moha  naznačené  doslovovati,  mělké  prohlubovati,  mrtvému 
slovu  vlévati  život,  z  nepatrného  seménka   vykouzlovati  nádherné 
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květy.  A  brány  k  těmto  sférám  hudby  nenalézají  se  v  kalu  vsedne 
denního  života,  nýbrž  na  vrcholcích  poesie.  Není  tím  nikterak 
řečeno,  že  by  zjevy  obyčejné,  všední,  nemohly  býti  uváděny  ve 
spojení  s  hudbou;  to  by  se  jich  nesměl  dotýkati  ani  básník,  jenž 
však  přece  i  tu  dovede  vykřesati  jiskru  poesie.  Ale  o  tuto  jiskru 
poesie  se  právě  jedná.  Hudba  ve  spojení  se  slovem  má  býti  poten' 
covaným  ztělesněním  života,  jeho  dokonalým  přelitím  ve  formu 
krásna,  kde  básníkovy  síly  a  prostředky  samy  o  sobě  na  to  ne 
stačí.  S  tohoto  stanoviska  bylo  by  spojení  hudby  s  všedností  ne' 
přirozeným,  nestvúrným  amalgamem.  Má'li  dojíti  k  organickému 
srůstání,  třeba  každý  jev  vyšší  sféře  hudby  přiblížiti ;  a  to  se  může 
státi  jen  pomocí  poesie. 

Tím  dotknul  jsem  se  již  i  dalšího  požadavku,  jemuž  libreto 
musí  vyhovati:  operní  text  musí  býti  schopný  zhudebnění. 
A  to  je  bod,  ve  příčině  něhož  je  u  nás  nejméně  jasno.  Pokud 
u  nás  píšou  libreta  skuteční  básníci  a  routinovaní  dramatikové, 
toto  jim  zpravidla  schází:  zpracovávají  látky  nemusikální,  a  mají'li 
látku  musikální,  podají  ji  nemusikálně. 

Mluví-li  se  u  nás  o  hudebnosti  libreta,  myslí  se  zpravidla 
jen  na  verš.  Jiní  opět  se  domnívají,  že  učinili  text  hudebním,  pO' 
skytli'li  skladateli  příležitost  napsati  nějaký  effektní  ensemble, 
nebo  vytasili'li  se  s  apparátem  vložených  písní,  sborů  ženců 
a  jeptišek,  hlaholu  zvonů,  kouzla  fujar  a  fléten.  Není  pro  hudeb- 
níka zbytečnějšího  balastu  nad  tyto  nedochůdné,  otřepané  prO' 
středky  a  prostředečky.  Nic  z  toho  nepotřebuje  skladatel,  a  tako- 
vými vložkami  a  přívěsky  nehudební  text  nestane  se  hudebnějším 
ani  za  mák.  Hudebnost  musí  kotviti  mnohem  hlouběji,  v  látce 
samé.  V  čem  tato  hudebnost  spočívá,  naznačil  jsem  již  v  před- 
chozím, a  zde  to  podrobněji  rozvádím. 

Poesie  i  hudba  mají  každá  své  prostředky,  a  obojí  prostředky 
jsou  obmezcné.  Každá  z  obou  uměn  může  dosáhnouti  jen  k  určitým 
hranicím,  k  hranicím  své  říše.  Má-li  býti  zachyceno,  vyjádřeno,  chá- 
pání dostupně  precisováno  ještě  i  to,  co  tvůrčímu  mozku  tane  sice  na 
mysli,  ale  uniká  přes  tyto  jeho  hranice  vyjádřitelnosti,  třeba  na 
pomoc  přibrati  jiné  umění,  jež  to,  co  je  pro  jednoho  nevyslovitelno, 
vyjádřiti  dovede.  Říkává  se,  že  ta  ona  místa,  na  př.  v  Shakes- 
pearovi, Goethovi,  Zeyerovi  a  j.  po  hudbě  přímo  volají.  To  zna- 
mená tolik,  že  se  při  takových  místech  cítí,  jak  básník  při  všem 
úsilí  a  při  všem  mistrovství  nedovedl  tu  ještě  říci  vše,  že  se  tu 
chví  ještě  mnoho  nevysloveného,  jen  naznačeného,  že  k  plnému 
účinku  je  tu  potřebí  ještě  čehosi,  co  doplniti  a  dosloviti  může  jen 
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hudba.  A  taková  místa  jsou  hudebními  v  pravém  slova  smyslu. 
Po  takových  látkách  jest  se  libretistovi  píditi.  Opera  vznikla  tím, 
že  bylo  potřebí  útvaru,  v  němž  by  se  ztělesňovalo,  co  se  pohybuje 
po  hranicích  sousedících  říši  hudby  a  poesie,  zabíhajíc  v  právo 
i  v  levo,  a  co  ani  básník,  ani  hudebník  sám  o  sobě  zmoci  nedo' 
vede.  Jen  navzájem  doplňující  se  součinnost  muže  tu  vésti  k  cíli. 
Na  tomto  podkladě  vyrostla  opera,  a  zůstává  svému  určení,  jež  je 
zároveň  oprávněním,  věrna  jen  potud,  pokud  na  tomto  základě 
setrvává.  Hudebním  je  tedy  pouze  onen  text,  jenž  nevyslovuje  vše 
do  posledního  puntíku,  kde  na  napsaném  slově  chvěje  se  ještě 
mnoho,  co  jen  hudba  muže  zachytiti,  kde  věta  značí  pouhý  náraz, 
jímž  se  rozezvučí  hra  vzdálených,  dřímajících  harmonií.  A  hudební 
je  pouze  ona  látka,  jež  nemůže  býti  slovem  plně  vyčerpána 
a  k  dokonalé  platnosti  přivedena,  nýbrž  k  úplné  inkarnaci  dovo' 
lává  se  naléhavě  zázračné    moci    hudby. 

Z  toho  jde  také  na  jevo,  pokud  libretista  musí  býti  „hudeb' 
níkem".  O  tom  tradují  se  u  nás  prapodivné  názory,  a  vím  z  vlastní 
zkušenosti,  že  mnozí,  kdož  vášnivě  milujíce  hudbu  a  majíce  pro 
ni  plné  pochopení,  měli  i  jinak  všechny  schopnosti,  by  napsali 
libreto,  ale  zdráhali  se  tak  učiniti,  poněvadž  nejsou  „hudebníky". 
Proč  by  měl  býti  libretista  praktickým,  odborně  vzdělaným  hudeb' 
m'kem?  Mohl  by  snad  napsati  lepší  libreto,  kdyby  věděl,  co  jsou 
to  alterované  akordy  nebo  jaké  jsou  zákony  melodiky?  Na  oď 
borném  hudebním  vzdělání  tu  ani  tak  nezáleží;  stačí,  obeznámí'li 
se  se  specielní  technikou  ve  stavbě  libret.  Ale  toho  je  potřebí, 
aby  měl  smysl  pro  potřeby  hudby,  aby  měl  tušení  její  moci  a  vy 
jádřivosti,  aby  vycítil,  kde  z  nepatrného  zárodku  hudba  může  vy 
kouzliti  kytice  vonných  květu.  V  tom  smyslu  libretista  hudeb' 
níkem  býti  ovšem  musí;  ale  k  tomu  zvláštního  odborného  vzdě' 
láni  není   přece  nezbytně  pcftřebí. 

Také  jsem  již  slyšel,  že  hudební  verš  dovede  psáti  jen  hu' 
debník.  To  je  teprve  zvrácenost.  Co  má  vlastně  tato  hudebnost 
verše  znamenati?  Plynnost,  libozvučnost,  zpěvnost.  A  takového 
verše  docílí  nikoliv  hudebník,  nýbrž  ten,  kdo  dokonale  mluvu 
a  formu  ovládá,  a  —  kdo  si  svůj  verš  hlasitě  deklamuje,  aby  tak 
sám  pocítil  a  odstranil  případný  nelibozvuk  nebo  tvrdost.  To  by 
měl  ostatně  dělati  každý,  kdo  píše  dramata;  při  nejmenším  uspořila 
by  se  tak  hercům  krkolomná  cvičení  mluvidel,  jak  jich  tak  často 
býváme  svědky.  A  kdo  by  chtěl  již  předem  „v  intencích  hudby" 
regulovati  spád  verše,  mohl  by  se  snadno  ocitnouti  na  cestě  na' 
prosto   pochybné.   To  si  může    dovoliti    pouze  ten,   kdo   současně 
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píše  hudbu,  tedy  je'li  si  skladatel  sám  básníkem.  Jinak  je  to  sna' 
žení  marné  a  bezúčelné,  jež  má  za  následek  jen  šroubovanost 
a  dělanost,  kteráž  je  opět  skladateli  jen  na  překážku.  Jedině  směrO' 
datnou  normou  tu  je,  šetřiti  co  možno  nejvíce  přirozeného 
spádu  mluvy  a  psáti  hladce  zvlněný,  jasný,  srozumitelný, 
přehledný,  správný  verš. 

Totéž  platí  i  pro  případ,  užívá'li  se  prosy,  jež  si  s  uvolněním 
forem  hudebních  vybojovala  oprávněné  místo  v  opeře.  Ovšem 
i  tu  dá  skladatel  přednost  rythmisované  prose,  jež  si  s  volným 
veršem  již  mnoho  nezadá.  Takovéto  prosy  lze  užiti  jako  účinného 
prostředku,  aby  jiná,  vznosnější,  veršovaná  místa  lépe  vynikla. 

Jednou  z  hlavních,  ale  bohužel  často  přehlížených  podmínek 
je  tu  však,  aby  verš  (i  prosa)  byl  stručný,  koncisní,  lapidární,  vý- 
stižný. Zpívané  slovo  provázené  hudbou  vyžaduje  vždy  nepoměrně 
více  času  než  slovo  mluvené;  povolí-li  libretista  své  výmluvnosti, 
vystavuje  skladatele  nebezpečí  únavných,  vysilujících  délek.  Vše 
zbytečné  třeba  vymýtiti,  ano  mnoho  lze  jen  naznačiti,  poněvadž 
ostatní  dopoví  již  hudba  sama.  Proto  je  též  lépe  vyhnouti  se  rýmu, 
alespoň  na  místech  živěji  proudících,  poněvadž  rým  vždycky  svádí 
k  mnohomluvnosti.  Význam  může  míti  rým  na  místech  lyrických, 
jež  by  arci  nikdy  neměla  býti  pojímána  jako  momenty  odpočinku, 
nýbrž  jako  „příležitost  odhalovati  nejvnitrnější  vzpružiny  děje, 
t.  j.  pocity  jednajících  osob"  (Heuberger:  Musikalische  Studien 
str.  5),   tedy   jako   integrující,  pohánějící  části  děje. 

Čemu  však  musí  býti  věnována  zvláštní  pozornost,  je  diva- 
delní technika.  Tu  třeba  dokonale  ovládati,  poněvadž  v  libretu 
musí  býti  vše  stručné,  jasné  a  tak  zřetelné,  aby  děj  byl  srozumi- 
telný i  při  pantomimickém  provádění ;  nesrozumitelnost  zpívaného 
slova,  v  našich  dobách  bohužel  tak  nesnesitelně  pravidelná,  mohla 
by  se  jinak  snadno  státi  neodčinitelnou  závadou  a  kamenem 
úrazu. 

Pro  obmezenost  místa  nelze  se  mi  pouštěti  do  podrobnějších 
detailu,  ač  by  se  tu  dalo  říci  mnoho  zajímavého  i  pro  naše  po- 
měry nového.  Velmi  důležito  je  v  libretu  ovládání  mass ;  příchod 
a  odchod  jednajících  osob  je  mnohem  choulostivější  než  v  mlu- 
veném dramatě,  jež  takový  odchod  nebo  příchod  může  snáze 
a  obšírněji  motivovati  a  vysvětlovati;  síly  jednotlivých  osob  nesmí 
býti  přepínány,  poněvadž  zpívaná  partie  vyžaduje  mnohem  větší 
námahy  než  mluvená ;  manipulace  s  kostýmy,  osvětlením  atd.  může 
býti  znamenitým  prostředkem  k  dosažení  zvýšeného  účinu,  nejen 
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působením   na   oko,    nýbrž   i  podporováním    srozumitelnosti    děje 
a  pod. 

Tolik  je  však  z  uvedeného  již  patrné,  že  napsati  dobré  libreto 
není  hračkou.  Jest  to  zvláštní  druh  umění,  založený  na  zvláštních 
podmínkách  a  pracující  zvláštními  prostředky,  vyžadující  —  vedle 
tvůrčího  talentu  —  nemalou  zkušenost  a  obratnost  ve  věcech  divá' 
dělní  techniky,  mistrnost  v  ovládání  mluvy,  a  především  jemný, 
třeba  povšechný  hudební  čich,  jenž  je  podmínkou  vzácného,  ale 
zde  nezbytného  umění  „koncipovati  hudebně". 

V  této  podobě  je  to  jistě  genre,  jenž  dovede  básníka  zlákati 
k  práci,  třeba  jeho  práce  jeví  se  z  pravidla  na  konec  jako  „tenká 
vrstva  ornice,  již  pak  hudba  úplně  pokryje  a  zahalí  mořem  stébel 
a  květů"  (O.  J.  Bierbaum).  Možnost  tak  velkolepé  evokace  má  do 
sebe  vždy  cosi  svůdného  a  dráždí  tvůrčí  sílu,  třeba  báseň  tvořila 
jen  základní  kámen.  Básník  může  se  tu  vyšinouti  do  závratnějších 
výšin,  než  když  pohybuje  se  po  nejzazších  vrcholcích  mystiky. 
Uvádí  hudebníka  na  práh  ráje,  rozevírá  nové,  netušené,  nehmatatelné 
světy.  Je  Mojžíšem,  jenž  ranou  své  hole  otevírá  skály,  by  z  nich 
vyprýštil  živný  pramen  hudby.  Je  Virgilem,  jenž  provádí  Danta 
šerem  zásvětí.  A  to  jistě  stačí  ukojiti  i  —  osobní  ctižádost.  LibrC' 
tista  není  dnes  více  méně  cenným  faktorem  než  hudebník,  není 
pouhým  nádenníkem  při  stavbě  paláců,  jak  tomu  také  kdysi 
bývalo,  třeba  při  moderním  hudebním  dramatě,  vyžadujícím  co 
nejtěsnějšího  splynutí  hudby  s  textem,  stalo  se  nezbytným,  aby 
básník  řídil  se  intencemi  skladatele  a  tvořil  pokud  možno  v  nej' 
užším  styku  s  ním,  poněvadž  jinak  úplné  proniknutí  textu  hu' 
debníkem  stalo  by  se  nadmíru  obtížným;  zdánlivě  je  tedy  básník 
skladateli  podřízen  a  jím  obmezován ;  ale  právě  zase  hudební  drama 
učinilo  jej  rovnocenným  tvůrcem  a  intellektuelním  zaklínačem, 
a  pokud  lze  tu  mluviti  o  jakém  obmezení,  znamená  to  jen,  že  při 
společné  takové  práci  je  nevyhnutelně  třeba,  aby  zavládla  co  nej' 
dokonalejší  harmonie  mezi  různorodými  složkami  sil,  jež  mají 
jediný  cíl:  společnou  prací  zbudované  jednotné  dílo. 

Jedině  správnou  devisou  dneška  může  tedy  býti  jen:  nepohlí' 
žeti  na  libreto  jako  na  výrobek  řemeslný,  méně  cenný  a  snadno 
slátatelný,  nýbrž  jako  na  zvláštní,  zcela  výminečné  dovednosti  vy 
žádající  genre  literního  umění.  Bude^li  operním  skladatelům  do' 
dávána  stále  jen  všelijaká  smeť,  nedá  se  očekávati  příští  díla,  jež 
by  bylo  s  důstatek  životné  a  mělo  trvalou  působivot  a  cenu.  Ale 
toho    docílíme    jen  tehdy,  chopili  se   psaní  libret  lidé  povolaní, 
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PŘEKLADY  Z  ANGLICKÉ  LITERATURY. 

^Ta  světový  trh  literární  pronikla  v  poslední  době  některá  jména 
^  ^  anglické  literatury  jednotlivými  svými  díly  a  za  krátko  ovládla 
pole  tak  dokonale,  že  nová  díla  zmíněných  autorů  jsou  již  před 
vyjitím  s  napjetím  očekávána  a  takřka  okamžitě  do  všech  jazyku 
překládána.  Před  šesti  roky  nebylo  nikde  mluveno  s  nadšením 
o  jménech  Wells,  Kipling;  ke  konci  roku  1898  vycházel  román 
La  machine  á  explorer  le  temps  v  „Mercuru  de  France"  ve 
francouzském  překladu  a  právě  tou  dobou  začíná  se  cesta  Wellsova 
k  popularitě  přímo  světové.  Totéž  dalo  by  se  říci  o  Kiplingovi; 
a  s  jistou  obměnou  také  o  nešťastném  autoru  „Salomé",  Oscaru 
Wildeovi,  jehož  cesta  ke  slávě  byla  plná  potupy  a  bolestí  a  jemuž 
bylo  dříve  zemříti  za  nejtrapnějších  okolností  —  než  zavzněly  nad 
jeho  uměním  hlasy  chvály,  oslavující  genia  ...  A  ne  nahodile 
cituji  tato  tři  jména:  charakterisují  jak  možno  nejlépe  anglickou 
prosu  přítomného  okamžiku.  Charakterisují  zároveň  dobový  vkus 
jednotlivých  vrstev  světového  čtenářstva,  mají  dobové  i  raijové 
příznaky,  a  naznačují,  jak  veliký  je  obrat,  jak  obsáhlá  je  změna, 
kterou  podstoupila  anglická  prosa  v  necelém  posledním  de- 
sítiletí. 

Naše  překladová  literatura,  kterou  považuji  za  jednu  z  nej' 
lepších,  vyhovuje  úplně  také  v  tomto  směru  potřebám  čtenářstva- 
postupujíc  ku  předu  se  stálým  zřetelem  k  moderním  proudům 
a  náhle  nastávajícím  obratům ;  nezapomíná  na  monumentální  díla 
starší  produkce,  která  mimo  svoji  absoltuní  cenu  mají  také  význam 
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literárně  historický.  Byl  jsem  opravdu  několikráte  velmi  překvapen, 
vida,  že  díla,  která  máme  my  dávno  přeložena,  v  jiných  zemích 
teprve  nyní  se  překládají.  Nepopírám.  v  anglické  literatuře,  zvláště 
starší,  schází  nám  mnohé  (uvážíme^li,  že  mimo  cenné  překlady 
vychází  u  nás  ještě  více  překladové  literatury  hrubého  kalibru, 
nevyjímaje  ani  kriminální  a  krvavé  romány),  ale  přece  v  poslední 
době  nelze  bez  uspokojení  uvědomiti  si  činnost  Anglické 
kni  hovny,  Světové  knihovny  a  Vzdělávací  bibliotéky. 
Ony  podávají  překlady  opravdové  ceny,  které  s  malým  opožděním 
dovolují  nám  sledovati  současnou  literaturu  anglickou.  Překlady 
voleny  jsou  tak,  že  aniž  bych  poukazoval  na  originály  nebo 
překlady  do  němčiny,  mohu  demonstrovati  snadno  na  příkladech, 
každému  přístupných,  stav  nynější  prosy  v  anglosaské  tvorbě 
a  její  esthetickou  zajímavost. 

Starší  román  anglický  vyznačuje  se  svým  klidem,  ethickou 
pečlivostí  a  svědomitostí,  všeobecným  směřováním  k  abstrakcím, 
obsaženým  v  morálce  jakožto  k  hlavnímu  cíli,  tedy  směřováním 
k  pojmu  viny.  Boha,  spravedlivosti,  náboženství,  atd.  A  hlavně 
k  náboženství,  ať  již  jest  silou  vítězící  nebo  odstrkovanou,  ať  zjevně 
hlavní  příčinou  i  motivem  románu,  nebo  vnitřním  a  skrytým 
impulsem:  a  tak  všechna  ta  prosa  více  méně  má  na  sobě  stopy 
takového  puritánství,  takové  reservovanosti,  zdrželivosti,  mírnosti 
v  ideovém  rozpětí,  takové  filosofické  urovnanosti,  jakou  se  vyzná' 
čuje  většina  anglických  myslitelů.  Tyto  znaky  nezmizejí  ani  tehdy, 
kdy  jedná  se  o  vášních,  kdy  tok  románu  stává  se  místy  pittO' 
reskním  (v  úplném  souhlasu  a  shodě  s  domácím  malířstvím  pří' 
slušného  období),  jak  viděli  jsme  to  na  Eliotové  románu  Adam 
Bede. 

Ještě  starší  ukázkou  jest  Oliviera  Goldsmitha  Wikář  Wa' 
kefieldský  (Angl.  Knih.  Rada  II.  Sv.  lo).  Byl  přeložen  do  češtiny 
poprvé  již  r.  1842  a  nový  překlad  vyhovuje  liplně  současným  potře' 
bám  jazykovým.  Jest  to  román  osmnáctého  století,  jehož  historie 
sama  sebou  neznamená  nic  zvláštního ;  ale  již  tato  kniha  má  v  sobě 
všecky  známky,  jimiž  vyznačuje  se  prosa  doby  pozdější.  Je  roz' 
vláčná,  plná  sentencí,  jdoucí  často  tempem  kazatelským  a  za  zjevným 
morálním  cílem ;  ale  jest  také  interessantní,  protože  podává  hojné 
detaily  soukromého  a  rodinného  života  v  Anglii  z  druhé  polovice 
osmnáctého  století  -  doba,  v  níž  kniha  byla  psána.  Její  postavy 
jsou  zábavné  a  rozmanité:  vedle  spravedlivého  vikáře  a  jeho  rodiny, 
žijících  v  ovzduší  mravní  rozšafnosti  jest  zde  rokokový  požíválek 
Thornthille,  který  v  morálním    smyslu    znamená   druhý   živel  ro' 
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manu.  Rozuzlení  fabule  je  celkem  jednoduché,  upomínající  právě 
na  onu  dobu:  na  konec  vítězí  dobro.  Náš  vkus  bude  tuto  knihu 
ceniti  ne  pro  její  děj,  ale  pro  obrazy  určité  doby  před  námi  roz' 
víjené,  pro  satiru,  mírný  humor,  klidnost  průběhu  a  zvláště  pro 
její  po  anglicku  rokokový  nátěr. 

Jinou  ukázkou  starší  prosy  je  Rudé  písmeno  (Angl.  knih. 
II.  12.)  od  Nathaniela  Hawthorna,  amerického  spisovatele.  Známe 
dosud  tak  málo  z  románové  tvorby  Nového  Světa,  zvláště  z  mo' 
děrní;  a  Hawthorne  je  tu  uveden  poprvé  velkou  prací.  Jeho  kniha 
má  ráz  antiquitní,  ačkoli  vznikla  v  2.  polovici  devatenáctého  století; 
líčí  život  anglických  osad  v  Severní  Americe  v  osmnáctém  století. 
Má  v  sobě  zbytky  pověrčivosti  a  příšernosti,  jež  sice  jsou  připnuty 
k  ideji  viny,  ale  zůstávají  charakteristickými  pro  tehdejší  způsob 
cítění.  Autor  poddává  se  zcela  dojmu,  kterým  naň  působí  vyličo- 
vaný  hřích,  rozšiřuje  jeho  náladu,  sesiluje  ji  až  v  halucinaci.  V  těchto 
grotesknostech  není  jeho  talent  ani  tak  silný  a  plastický,  jako 
spíše  koloristní  a  velmi  podrobný.  Tón,  jakým  celá  historie  jest 
psána,  jest  dosti  držen  v  duchu  tehdejšího  soudobého  puritánství. 
Autor  však  nepřijímá  toto  puritánství  za  svůj  názor,  naopak  vy 
nakládá  všechnu  sílu  na  to,  aby  vyjádřil  svoje  sympatie  s  těmi, 
kteří  následky  svého  hříchu  trpěli,  farářem  Dimmesdalem  a  Esterou 
Prynnovou.  V  její  postavě  je  plno  síly:  sedm  roků  snášela  opovržení 
svého  puritánského  okolí,  sedm  roků  nosila  na  ňadrech  rudé 
písmeno  hanby.  Protikladem  jejím  jest  Roger  Chilíingsworth, 
vlastní  její  manžel,  proti  kterému  s  Dimmesdalem  zhřešila ;  jest 
neméně  silný  ve  svojí  soustavné  a  vytrvalé  žádosti  po  pomstě. 
Skutečný  stav  věcí  řekne  autor  hned  na  začátku  —  o  dalším  prů' 
běhu  románu  však  staví  se,  jakoby  mu  ona  základní  událost, 
vlastní  provinění  se  Esteřino,  nebylo  dokonale  známo.  V  ChillingS' 
worthovi  je  zástupce  vědy,  která  má  sloužiti  pomstě:  on  zkoumá 
duchovního,  jsa  svým  povoláním  lékař,  až  sezná,  že  tento  jest 
spoluvinníkem  Esteřiným,  a  zasvětí  pak  svůj  život  tomu,  aby  jej 
mohl  raffínovaným  způsobem  trýzniti.  A  Dimmesdale  jest  konečně 
tak  zlomen  tíhou  hříchu  i  následky  pomstychtivosti  starého  lékaře, 
že  nenalézá  jiných  sil,  leč  k  tomu,  aby  veřejně  doznal  svoji  vinu 
před  lidem  a  pak  aby  zemřel.  Všechny  ty  okolnosti  prozrazují 
názor  autorův,  že  hřích  obou  lidí  byl  posvěcen  přestálým  utrpením 
a  že  konec  konců,  útrapy  vzdálí  se  od  těch,  kteří  je  dosud  nesli 
a  štěstí  nastoupí  na  jejich  místo.  —  Kniha  psána  sice  zastarale, 
ale  s  překvapující  podrobností,  spoustou  osamocených  úvah  a  hlavně 
s    velikou    intelligencí,    která    dovoluje    autoru   mimo    jiné   vysti- 
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hnouti   ovzduší   i  duchovou  disposici   doby,   proti  níž  žil  o  sto  let 
později. 

Neuznávám  za  hodné  přejíti  od  těchto  autorů  úvahou  k  rO' 
mancierům  přítomného  okamžiku.  Interwall  jest  příhš  obsáhlý 
a  nelze  ani  v  stručnosti  načrtnouti  jej  historickými  fakty.  Posta- 
víme se  přímo  před  fakta.  Kipling  znamená  již  zálibu  v  invenci. 
Šťastná  invence  to  byla,  která  mu  získala  slávu.  Úspěch  obou  Knih 
džunglí  byl  veliký;  vyšly  také  v  českém  překladu  a  prvá  z  nich 
byla  právě  vydána  v  druhém  vydání  (Vzdělávací  bibliotéka). 
Kipling  má  ovšem  ještě  jinou  notu,  specielně  indickou,  která  má 
zálibu  v  Orientu,  líčeném  sytými,  plnými  barvami,  v  spletitém 
a  rychlém  víření  životním.  Příčinou  úspěchu  Kiplingova  je  ovšem 
to,  co  tvoří  cenu  Knihy  džunglí:  život  tvora  přesazcného  z  jeho 
prostředí  do  prostředí  úplně  rozdílného,  fysicky  i  duchově  naprosto 
rozdílného.  Mowgli,  lidské  mládě,  byl  nalezen  vlky  v  džungli,  kteří 
se  jej  ujali,  vychovali  jej  tímže  způsobem  jako  svá  mláďata  a  na- 
učili jej  způsobu,  jakým  se  dorozumívati  se  všemi  zvířaty  džungle. 
Historie,  která  přejde  konec  konců  opravdu  jen  v  bajku,  kde 
jednají  a  mluví  samá  zvířata,  ale  zároveň  historie,  která  lidskému 
tvoru  dává  v  těchto  zvláštních  podmínkách  poznati  svrchovanou 
krásu  života  beze  všech  umělých  prostředků,  bez  jakékoliv  pomoci 
lidské  kultury.  Retour  á  la  nature  znamená  jen  malý  zlomek 
toho,  co  prožívá  Mowgli.  Taková  historie  má  již  k  svému  vznik' 
nutí  potřebu  fantasie,  potřebu  předpokladu,  vycházejícího  z  irreel' 
nosti.  Postavy  vystupujících  zvířat  jsou  vlastně  postavami  lidskými; 
vzpomeňte  jen  na  rozkošnou  historii  „Turné,  miláček  slonův",  nebo 
na  vysokou  touhu  „Bílého  lachtana".  A  zde  je  taková  povídka 
více  než  bajkou:  v  ní  zvířata  mají  cit,  charakter,  jsou  schopna 
vznětů.  Také  filosofii  mohli  bychom  hledati  tam  —  ale  není  to 
nezbytným  a  stačí  nám,  dáme-li  se  zaujmouti  bezprostředním 
kouzlem  knihy.  Proto  považuji  tuto  notu  Kiplingovu  za  nejcennější  — 
pokud  ovšem  nepřechází  ve  velkovýrobu  dle  jedné  faíjony.  Některé 
z  jeho  pohádek  a  drobnějších  pros,  lze  nazvati  bezcennými;  také 
velký  román  K  i  m,  vyjma  svoje  kouzlo  ohnivé  životnosti  je  příliš 
upiat  k  anglické  státní  ideji  v  Indii  a  přechází  až  v  nudnost.  Ve 
„Vybraných  povídkách"  (Angl.  knih.  II.  ii)  nalézám  spojeny 
oba  druhy  autorovy  tvorby  —  ač  mohu  směle  tyto  povídky  na- 
zváti  nejlepšími,  jaké  z  Kiplinga  mimo  „Knihy  džunglí"  znám.  Je 
v  nich  opravdový  Orient,  Indie.  Široká,  veliká  země  plná  volného 
vzduchu,  divokých  tvoru  a  záhad  života,  vědy  i  náboženství.  Země 
tygrů,  kde  odbývají  se  na  šelmy  nebezpečné  hony.  Pro  Angličany 
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země  vojenská,  kde  žijí  anglické  rodiny,  zvláště  vojenské,  s  pokolení 
na  pokolení  a  přijímají  postupem  jisté  vlastnosti,  které  dosud 
měli  výhradně  domorodci.  Kipling  dal  potomkům  anglických 
dobyvatelů  splynouti  s  celou  podstatou  země,  vybájiv  si  ra^u  Indo- 
Anglú.  Mají  již  svoji  tradici,  jejíž  vlákna  táhnou  se  mnohými  jeho 
povídkami;  hlásají  pověst  anglické  odvahy,  síly,  srdnatosti  a  mo' 
hutné  výchovy.  Záleží  mu  mnoho  na  tom,  aby  zachytil  život  země, 
t.  j.  Indie,  v  několika  různých  podobách.  V  povídce  Brána  sta 
starostí  líčí  Inda,  který  zmírá  pomalu  požíváním  opia,  a  zdá  se 
vám,  jako  by  samo  klima  jej  k  tomu  nutilo ;  ničí  v  sobě  život, 
který  zanedbává,  jehož  se  zříká,  prostě,  aby  mohl  dál  a  dál  v  roz' 
koši  opia  zmírat.  Nebo  v  známé  u  nás  práci  Stavitelé  mostu 
(byla  kdysi  přeložena  v  Lumíru)  vytváří  kult  vynálezů,  kult  lidské 
práce  a  myšlenky,  který  obklopuje  obrazem  indického  kraje  i  ži' 
vota;  jest  to  historie  široce  rozevřená,  s  představou  gigantické  práce 
a  zápasu  s  přírodou.  Kniha  „Vybraných  povídek"  je  z  nejlepších 
vůbec:  také  povídky  z  indického  života  jsou  zde  jemnější  —  ač 
nijak  nedosahují  oné  výše,  jako  na  př.  prosy  „Králův  ankus" 
(z  „Druhé  knihy  džunglí")  a  zvláště  „V  rukhu",  znázorňující  konec 
Mowgliho,  jeho  opětný  návrat  k  lidstvu  a  dokončující  tak  příběhy 
z  džungle,  onu  krásnou  historii,  která  spojila  rokokové  illustrace 
k  mytholologii  s  divokou  přírodou  Indie  a  transponovala  obé  do 
moderny.  Práce  „V  rukhu"  je  vyvrcholením  této  noty,  která  jediná 
opravňuje  Kiplinga  k  úspěchům.  Jinak  dlužno  se  míti  na  pozoru  před 
mnohými  tóny  všednosti  a  nudy,  z  nichž  cítiti  jest  velkovýrobu  a  re^ 
klamu,  nejen  reklamu  indické  vlády,  ale  také  reklamu  autorovu. 
Fantasie  a  šťastná  invence  jsou  onou  půdou,  z  níž  vzrůstá 
květ  úpěchu.  V  nepoměrně  větší  míře  než  u  Kiplinga  vidíme  do' 
klad  této  pravdy  u  H.  G.  "Wellse,  autora  sotva  čtyřicetiletého 
s  desetiletou  literární  činností.  Jeho  dílo  jest  pouhou  invencí, 
vědeckou  fantasií,  která  dovede  realisovati  pod  záštitou  umělého 
racionalismu  nejnemožnější  \éci.  Nenalézáte  v  jeho  románech  kre' 
slení  charakterů,  ethickou  ideu,  psychologii  individua,  zálibu 
v  anomáliích  lidské  duše;  absolutně  schází  tam  cit,  vášeň,  tragika: 
jest  jen  ohromná  fantasie,  která  dává  vědě  vzrůsti  v  nezměrnou 
moc  a  sílu,  ohromná  schopnost  invence,  která  má  plné  právo  na 
název  genialnosti.  Snadno  dal  by  se  Wellsovi  upříti  titul  umělce, 
kdybychom  akceptovali,  že  pouhá  invence  a  fantasie  nestačí  k  umě' 
lecké  produkci.  Neboť  jeho  dílo  není  ničím  jiným  než  úžasným 
snem  o  vědě,  která  postupujíc  stále  rychleji  a  rychleji  stává 
se  schopnou  uskutečňovati   vidiny  a   ničiti   paradoxy. 
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v  románu  Stroj  času  (Angl.  knihovna  II.  13)  konstruuje 
rek  Wellsúv  stroj,  kterým  možno  cestovati  v  čase.  Připustíme^li, 
že  čas  jest  právě  tak  rozměrem  jako  délka,  šířka  a  výška,  pak 
možno  v  něm  postupovati  také  ku  předu  a  zpět.  Idea  jest  před 
vámi  úplně  realisována  a  hrdina  románu  cestuje  skutečně  do  roku 
osm  set  tisíc  po  Kristu.  V  „Neviditelném  (Angl.  knih.)  oď 
barvuje  experimentátor  Griffín  celou  svoji  tělesnou  soustavu  tak, 
že  se  stane    úplně  neviditelným,   aniž  by  pozbyl  svojí  hmotnosti. 

„Národní  Listy"  právě  tisknou  v  příloze  odpoledního  listu 
román  „Zápas  s  obry,  (Food  ofthe  Gods,  t.  j.  Krmě  bohů), 
který  jest  poslední  prací  autorovou  (1904);  jeho  podstatou  jest 
vynález  dvou  profcssorů,  přísada  k  potravě,  která  urychluje  a  zmO' 
hutňuje  vzrůst  všeho  organismu.  Za  krátko  jest  okolí  experimen- 
tační  farmy  naplněno  příšernými  tvory,  vosami  i  krysami  ohrom' 
ného  až  příšerného  vzrůstu.  Znáte'li  ještě  romány  Válka  světů 
a  Ostrov  doktora  Moreaua,  dovedete  si  jasně  představiti,  jak 
neobvyklé  místo  zaujímá  Wells  v  moderní  tvorbě  románové. 
Romány  jeho  jsou  všechny  téhož  druhu,  ale  motiv  invence  je  pO' 
každé  jiný.  Je  v  tom  zajisté  mnoho  sensačního,  a  tím  vysvětlujeme 
si  ohromný  úspěch  Wellsův,  jehož  knihy  „Anticipations"  (1901) 
bylo  v  krátké  době  rozprodáno  na  400.000  exemplářů.  Jest  to  litera' 
tura,  které  schází  všechna  snaha  po  smyslovém  krásnu,  po  esthc 
tickém  živlu  v  běžném  slova  smyslu  —  a  která  přece  poskytuje 
mozku  ztřeštěné  hýření   za  hranice  vší  možnosti  i  běžné   fantasie. 

A  zásluhu  o  tuto  schopnost  činiti  možnými  věci,  které  nám 
ani  v  největším  rozpjctí  fantasie  nepřijdou  na  mysl,  má  právě 
věda.  Wells  vychází  při  každé  svojí  knize  z  několika  nepopíratgl' 
ných,  absolutně  správných  vědeckých  předpokladů ;  další  postup 
označuje  jen  přibližně  a  dává  se  unášeti  svojí  obrazností,  aniž  by 
vybočil  z  vědeckého  pole.  Výsledky,  k  jakým  dospívá,  mají  v  sobě 
až  závratnost  a  šílenství.  A  přece  není  to  okkultismus  ani  poží' 
vání  hašiše  nebo  nějaký  magický  prostředek  Orientu  --  je  to 
skoro  skutečnost,  přesvědčující  a  odůvodněná.  Zdá  se,  jako  by 
všechna  energie  intellektu  zkonsumovala  se  na  tu  vědeckou  fanta' 
stičnost,  tak  že  nezbývá  síly  ani  místa  pro  vlastní  tvorbu  uměle' 
ckou,  založenou  ať  na  esthetice,  či  na  psychologii  nebo  ethice. 
Představte  si  však  umělce,  který  by  spojoval  v  sobě  fantasticky 
vědecký  a  invenční  talent  Wellsův  s  uměleckým  cítěním  takového 
Poea  nebo  Barbeye  ďAurevilly!  Jak  veHký  by  to  byl  umělec  a 
jak  závratnou  sílu  by  měla  jeho  díla!  Umění  Wellsovo  tak,  jak 
jest,    znamená    zesílený   a   živěji     kolorovaný    obraz    současnosti, 
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znamená  odklon  od  reality,  zcela  rozdílný  od  onoho,  jaký  vyčítán 
byl  symbolistúm  nebo  ďAnnunziovi,  odklon  zcela  protichůdný 
směru,  kterým  od  realismu  vzdalují  se  některé  školy  výlučného 
esthetismu  a  neživotnosti  umění.  Pro  všeobecné  theorie  o  smyslu 
umění,  jeho  cílech,  jeho  poměru  k  životu  jest  román  Welsův  vel' 
kým  otazníkem,  který  povstal  takřka  v  posledním  okamžiku  a 
nedá  se  zařaditi  do  žádného  z  uměleckých  problémů. 

Kipling  i  Wells  jsou  autory  sensace,  příliš  opravdovými  pří' 
slušníky  svojí  ra^y.  Oba  vyjadřují  její  zájmy  a  vyhovují  jejím  zá' 
libám;  v  Kiplingovi  jsou  vystiženy  úzké  vztahy  Anglie  k  veške' 
rému  životu  i  k  přírodě  dalekých  krajů,  zvláště  Orientu,  její  státní 
ideje  a  jich  realisace  v  Indii,  Wells  podává  zálibu  ra(;y  v  úspěchu 
moderní  vědy,  charakterisuje  v  tomto  oboru  její  energii  a  doby 
vačnost,  chladnost  kalkulace  i  temperamentu.  Oba  vyhovují  poža' 
dávku  svého  plemene  po  nevídaném,  tcžce  dosažitelném  nebo  ne' 
možném,  sensačním  či  extrémním. 

Oscar  Wilde  nedá  se  nijak  připojiti  k  tomuto  řetězu.  Je 
Francouz  cítěním  i  vnímáním.  Také  historie  jeho  románu  Obraz 
Doriana  Graye  jest  daleka  skutečnosti,  jest  jen  irreelní  fan' 
tasil  —  v  odporu  vůči  možnosti,  kterou  připouští  věda.  Mladý, 
neobyčejně  krásný  Dorian  Gray,  stoje  před  svým  umělecky  prO' 
vedeným  portrétem,  vyslovuje  přání,  aby  on  sám  zůstal  věčně 
mlád,  stále  takový  jako  na  obraze,  kdežto  tento  portrét  aby  stárnul 
a  přejímal  zaň  všechny  tíhy  života.  Nevysvětlitelnou  záhadou  toto 
přání  jest  splněno.  Dorian  Gray,  u  vědomí  věčného  mládí,  vrhá  se 
v  náručí  životu,  snaže  se  proniknouti  všemi  jeho  požitky:  není  to 
jen  móda  a  dandysmus,  jsou  to  také  choutky  umělecké,  které  do' 
dávají  jeho  postavě  renaissanční  linie.  Druhou  silou,  která  uvedla 
jej  na  tuto  dráhu,  byla  četba  knihy,  zapůjčené  mu  jeho  přítelem, 
jejíž  rek  snažil  se  „uskutečnit  v  devatenáctém  století  všechny  vášně 
a  druhy  myšlení,  jež  náležely  každému  století,  jenom  ne  tomu, 
v  němž  právě  žil,  a  shrnovati,  jak  tomu  již  bývá,  rozličné  ty  tvary, 
kterými  světový  duch  kdy  prošel,  v  sobě  samém  .  .  ." 

Kniha  zanechávající  svrchovaný  dojem  krásy  nejen  svojí  titulní 
postavou,  v  níž  představena  skoro  síla  osudu,  ale  také  jinými, 
mezi  nimiž  zvláště  vyniká  Lord  Henry  Wotton,  Grayův  přítel, 
v  němž  soustředěno  všechno  esthetické  kouzlo  uměleckého  aristO' 
kratismu  Wildova  v  názoru  na  život.  Známcli  brillantní  ducha' 
plnost  Wildeovu  z  jeho  komedií,  tím  více  budeme  jí  okouzleni 
zde,  v  historii  vážné  a  tragické.  Upomíná  na  Francii  osmnáctého 
století,  však  skoro  jen  tím,  že  jest   právě   duchaplností  —  ale  jest 
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daleko  seriosnější,  hlubší:  jest  to  duchaplnost,  která  zdá  se  stále 
směřovati  někam  k  nekonečnu,  do  neznáma,  která  není  vyhrazena 
salonům,  nýbrž  jest  přívlastkem  trpících  duší.  Aforismy  překva' 
pující  (a  myslína,  že  dosud  nevídané)  hloubky  třpytí  se  na  každé 
stránce  tohoto  románu,  aniž  by  mu  dodávaly  sebe  slabší  nádech 
humorističnosti :  nejvýš  to,  čím  vládne  jen  opravdový  umělec  dnešku, 
totiž  filosofický  úsměv  nad  krásnem. 

Jisto  jest,  že  především  vrozený  vkus  diktoval  většinu  stránek 
této  knihy,  vkus  umělce,  amateura  antiquit,  bibelotů,  starých 
mešních  rouch  a  drahokamu.  A  tu  ke  vkusu  danému  přírodou 
připojuje  se  bohatá  kultura,  jemná,  pěstěná  intellektualní  ciselací 
k  tomu,  aby  vycítila  nejtajnější  a  nejméně  přístupné  prameny  staré 
zapadlé  krásy  —  věčné  krásy.  Filosofie  Wildeova  je  stranou  mc 
rálky:  je  kultem  krásy  a  mládí;  aforismy,  které  vložil  básník 
v  ústa  Lordu  Henrymu  nebo  Dorianu  Grayovi  a  které  jsou  knihou 
jeho  prohozeny  jako  vzácné  drahokamy  všech  barev  i  lesku,  na' 
svědčují,  že  tato  filosofie  individualismu,  aristokratického  vkusu 
a  výhradné  esthetiky  'est  zároveň  sama  sebou  —  aniž  by  bylo 
třeba  to  říkati  —  největším  altruismem  a  největší  naorálkou.  „Jsme'li 
šťastni,  jsme  vždy  dobří  ..."  —  „Každá  exquisitní  věc,  která  kdy 
byla,  měla  za  sebou  něco  tragického."  —  „Státi  se  divákem  vlasť 
ního  života  značí  vyváznouti  z  útrap  života."  —  „Každý  z  nás  má 
v  sobě  nebe  a  peklo." 

Dorian  Gray  svým  životem  jest  symbolem  Wildeova  osudu 
a  zvláště  jeho  umění.  Jeho  konec  je  tragický,  neboť  dar  zůstati 
věčně  mladým  měl  v  sobě  zhoubu.  Dostavují  se  výčitky  svědomí, 
jakmile  vstoupí  Gray  do  odlehlého  pokoje,  kde  ukryl  svoji  podo' 
biznu.  Zří  tam  stárnoucího  muže,  obtíženého  všemi  hříchy  i  vi- 
nami,  se  svraštělou  pokryteckou  tváří.  Obraz  byl  mu  jako  svědo- 
mím; „byla  to  živoucí  smrt  vlastní  jeho  duše,  jež  jej  trápila." 
A  jednoho  dne,  aby  se  zbavil  vší  trýzně,  kterou  mu  působily  tyto 
návštěvy  v  odlehlém  pokoji  jeho  domu,  vrazí  Dorian  prudce  nůž 
do  prsou  svého  sestárlého,  ohyzdného  obrazu.  A  tu  přestalo  oka- 
mžitě záhadné  kouzlo.  Sloužící,  kteří  tam  vstoupili,  „nalezli  na  stěně 
visící  skvělou  podobiznu  svého  pána,  jak  naposled  jej  viděli, 
v  celém  divu  jeho  exquisitní  mladosti  a  krásy.  Na  zemi  ležel 
mrtvý  muž  v  společenském  úboru  s  nožem  v  srdci.  Byl  svadlý, 
vrásčitý  a  ošklivý  v  obličeji.  Teprve  když  prohlédli  prsteny,  po' 
znali,  kdo  to  byl."  — 

A  co  ještě  jiných  krásných  bodů  této  knihy  dalo  by  se  zde 
vytknouti,  leč  stejně  mohli  bychom  pak  poukazovati  na  jiné  práce 
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velikého  autora.  Považuji  za  nemožné,  aby  naše  literární  obecenstvo 
zůstalo  hluchým  ke  kráse  knihy,  v  niž  autor  vložil  všechnu  svoji 
krev  i  všechen  svůj  osud.  Řekl  v  ní  svoje  zbožňování  pro  mládí 
a  krásu,  řekl  svoji  bolest  při  visi  tragiky,  jež  nutně  nastává,  zmi' 
zí'lí  krása  i  mládí.  Vyjádřil  také  nejvznešenější  názory  o  umění, 
jaké  jsme  kdy  slyšeli  a  jichž  pouhý  zvuk  dodává  nám  útěchy  při 
znechucení,  jež  vyvolávají  v  nás  neumělecké  názory  jedné  strannické 
družiny,  směřující  k  tomu,  aby  oddělila  pojmy  umění  a  krásna 
a  použila  prvého  k  výchově  v  dětských  opatrovnách  nebo  snad 
v  ústavech  pro  patentní  zvyšování  „mravní  úrovně".  — 

Oscar  Wilde,  nepoměrné  vyšší  než  oba  předchozí  umělci 
a  vzdálený  svojí  rage  (ač  také  má  některé  její  znaky),  byl  přiro' 
ženě  zneuznán,  jak  v  svojí  domovině,  tak  i  u  nás.  Vítám  tedy 
dnes  tento  překlad,  jímž  snad  částečně  odčiníme  stupidní  kousky 
našich  moderních  i  nemoderních  sosáků,  jichž  se  před  několika  lety 
dopouštěli.  A  přál  bych  si,  aby  všichni,  kdo  budou  čísti,  vycítili 
delikátní  duši,  která  v  bolesti  tvořila  a  milovala  Krásu. 


DR.  BOŘIVOJ  PRUSÍK: 


I 


TRI  POLSKÉ  ROMÁNY. 

Navykli  jste  si  hleděti  na  toho  onoho  spisovatele  určitým  zrakem, 
berete  jeho  pátou  a  šestou  knihu  do  ruky  s  vědomím,  že 
uvede  vás  do  stejného  milieu,  do  jakého  vás  uvedl  v  knize  první 
a  druhé,  že  tytéž  lidi,  tytéž  vášně,  zájmy  a  smutky  vám  slovy 
skoro  týmiž,  prostředky  jen  málo  od  sebe  rozdílnými  způsobně 
před  oči  předvede. 

Autor  je  „specialistou"  v  tom  oboru  od  své  první  knihy,  do' 
vede  vás  třeba  i  mile  pobaviti,  ale  málo  kdy  řekne  nové  slovo, 
málo  kdy  ukáže  nový  čin. 

A  tak  béřete  jeho  knihu  desátou,  a  jste  jisti,  že  zas  v  ní  jde 
autor  svou  vyšlapanou  cestičkou.  Čtete  a  jaké  překvapení!  Nové 
ovzduší,  noví    lidé,    dokonce  i  forma    zevní    nová,    zcela  nebývalá. 

Milé  překvapení,  tím  milejší,  jedná'li  se  o  autory  silného  ta' 
lentu,  kterých  vskutku  byla  škoda,  že  začínali  tonouti  v  šabloně. 
Takové  překvapení  připravili  polskému  čtenáři  v  poslední  době 
hned  dva  spisovatelé:    Wladyslaw   Reymont   a  Stefan  Zeromski.*) 

* 
Wladyslaw  Reymont  byl  až  posud  realistickým  pozoro' 
vatelem    městského    života :    hereckého,    továrního,    měšťanského. 
Hned  v  prvních  svých  pokusech  dostihl  svých  vzoru  Zoly  a  Mau' 


*  W,  Feldmann.  Pišmiennictwo  polskie,  1905.  —  JeákcChoiňski:  Józefa 
Weyssenhofa  Syn  marnotrawny,  1905.  -  A.  Grzymala-Siedlecki:  Od  BrO' 
dziňského  do  Reymonta,  1905.  —  J.  Sten:  Popiořy.  1904.  —  F.  Krzeczowski: 
Chtopi,  1904.  —  Do  češtiny  chystá  „Popiofy"  Jar.  Rozvoda,  „Marnotratného 
syna"  pisatel  této  skizzy. 
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passanta,  v  dalším  rozvoji  stojí  jim  po  boku,  vyrovnávaje  se  jim 
v  realismu  a  plastičnosti  svého  lícem';  ale  vždycky  je  to  ruch  města, 
jenž  ho  rve  za  sebou,  je  to  sociálm'  bída  velkoměstská,  která  při' 
tahuje  k  sobě  jeho  vnímavou  duši. 

„Schopnost  chápati  život  se  stránky  zevní,  charakteristické, 
učinila  Reymonta  povolaným  malířem  světa,  v  němž  vystupují 
ostře  jednotlivci,  nenormální  na  své  dráze  životní,  nefilisterští 
duchem,  sžíraní  ohněm  ctižádosti,  snů,  bídy,  do  nebe  sahajícího 
vzletu;  rozdíraní  závistí,  bojem,  zklamáním  a  spojení  společnou 
bídou,  hysterií,  fanatismem". 

Tento  svět  —  v  „Komediantce"  a  ve  „Fer mentách" 
divadelní,  v  „Zaslíbené  zemi"  továrnický  —  absorboval  až 
posud  tvůrčí  sílu  Reymontovu.  A  pojednou  přelom  —  prudký, 
nečekaný  obrat  .  .  .  Vyšla  první  část  velké  práce  Reymontovy 
„Chlopi".  Jiný  svět,  jiné  ovzduší,  jiný  způsob  nazírání,  všechno 
jiné!  To,  co  pro  gros  čtenářstva  zdá  se  nepřirozeně  náhlým  při 
této  změně,  to  kritikovi  zdá  se  jen  logickým  článkem  vývojového 
řetězu  Reymontova.  Impressionista  tak  bujné  vnímavosti,  muž  s  ta' 
lentem  tak  divoce  živelním  nemohl  utkvíti  na  vždy  v  městě 
a  v  jeho  úzkém  rámci.  To  nebyla  půda,  na  které  by  definitivně 
mohl  se  rozvinouti  nezkrotný  a  jak  uragan  rozbouřený  duch  Rey 
montův. 

Jen  nezkažený  živel,  čistá  příroda,  lidé  v  této  přírodě  bez 
jakéhokoliv  sebe  i  jiných  omezování  žijící  a  cítící  —  to  je  jeho 
zemí  zaslíbenou,    do    které    po    tolikém   bloudění  konečně  dospěl. 

Jsa  vroucím  ctitelem  přírody,  nenávidí  vše,  co  stojí  s  přírodou 
v  odporu.  S  hnusem  opouští  „peklo  velkoměstské"  a  s  jásavou 
písní  v  duši  spěje  k  slunci,  k  přírodě  a  k  chlópovi,  jejž  vidí  v  celé 
jeho  skutečnosti,  jde  za  ním,  uchvácen  tou  silou  života,  kterou 
vidí  v  něm  a  v  jeho  ovzduší. 

Zde  nevyčerpatelná  životnost  autorova  má  pro  sebe  nejvděč' 
nější  pole :  tu  může  vítati  východ  i  západ,  pole  a  lesy,  zimy  a  vesny, 
krčmy  i  rušné  chaty,  žár  vášně  i  tichou,  nekonečnou  dumu,  ne' 
vyčerpatelnou  sílu  života,  jejž  tak  miluje  a  jehož  je  sám  otrokem. 

Jeho  stěžejní  práce  o  celoročním  životě  vesnickém,  „Chlopi", 
rozdělena  ve  čtyři  části:  jaro,  léto,  podzim  a  zimu,  je  „epopeou 
v  stylu  homerovském.  Taková  je  v  ní  svěžest  dojmů,  vypuklost 
popisů,  síla  a  barvitost.  Jaro,  léto,  podzim,  zima,  toť  rhytmy  života 
matky  země  a  rovněž  i  chlopa,  který  je  glebae  adscriptus.  Jeho 
chíop  je  v  pravdě  polským  v  činech  i  myšlení.  Psychologie  pol' 
ského  lidu  má  tu  v  „chlopech"  nevyčerpatelnou  studnici".  Epopei 
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v  stylu  homerovském  dal  polské  literatuře  Reymont  —  opakuje 
kritik  W.  Feldmann  —  a  kdo  ví,  nenPli  ráz  ten  také  hranicí  jeho 
talentu  ?  .  .  . 


*  * 


Stefan  Žeromskije  umělcem  par  excellence  individuelním. 
Vnímavost  a  bezmezná  citlivost  jsou  u  něho  hlavní  pákou,  která 
řídí  a  podmiňuje  ráz  a  formu  jeho  děl.  Je  lyrik,  jenž  dle  posavaď 
nich  svých  děl  nebyl  schopen  velké  práce  epické.  Nálada  proniká 
jeho  dílo,  drobí  každý  pokus  o  stavbu  mohutnou,  drobí  ji  v  mi' 
niaturní  kresby,  plné  kouzla  a  umělecky  zrovna  nedostižné.  Malíř 
miniatur  a  konečné  i  krajinář  —  tak  hleděno  všeobecně  na  Ze^ 
romského  dle  dosavadní  tvorby. 

Ze  by  mohl  se  z  něho  takřka  přes  noc  státi  malíř  velkého 
historického  obrazu,  že  by  k  širokému  rozmachu  rozepjal  svá  něžná 
křídla  —  to  netušil  nikdo.  Dílem,  které  přivodilo  hluboké  pře 
kvapení,  jež  naplnilo  všechny  mocným  obdivem,  jsou  jeho  „Po' 
pioly". 

Ovšem  ani  v  epické,  široce  založené  práci  nezapře  se  lyrik 
vroucího  citu  .  .  .  Epocha  Napoleonská,  která  v  poslední  době  na' 
bývá  v  polské  belletrii  silné  obliby,  tvoří  podklad  „Popelů". 

Román  ten  je  „quintessencí  velkého  talentu  Zeromského 
i  malých  jeho  nedostatku,  nejkrásnějším  pokusem  o  lyrickou  epopei, 
jaký  v  soudobém  umění  byl  učiněn". 

Zeromski  —  lyrik  se  srdcem  evangelickým  —  nasycuje  celou 
svou  práci  svým  duchem.  Několika  mocnými  tahy  charakterisuje 
stav  polské  společnosti  a  Napoleonské  epochy  a  rozvoj  jejích  dějin, 
od  demoralisace  a  apathie  po  rozdělení  Polsky  až  k  probuzení 
sebevědomí  a  záblesku  síly  národní  —  ale  jsa  věren  sám  sobě,  na 
dně  všech  těch  událostí  diktovaných  dějinným  vývojem,  vidí  člo' 
veka  a  křivdu,  již  trpí. 

Z  bojišť  napoleonských  nezní  básníkova  chvála,  ale  nářek  a 
stesk,  ostrý  protest  proti  vojně,  jejímu  barbarství,  zradě  a  ukrutnosti. 

„Popely"  svými  —  praví  Feldmann  —  dosáhl  Zeromski  síly 
citu  a  plastiky,  jež  ho  uvádí  do  Pantheonu  mistru.  Taková  místa 
epická  —  jako  dobytí  Saragossy  — ,  takové  passáže  lyrické  —  jako 
scény  mezi  Rafaelem  a  Helenou  —  mají  málo  sobě  rovných  v  své' 
tových  literaturách! 

K  nejvyššímu  vzletu  ale  povznáší  se  Zeromski  ve  vylíčení 
přírody.  V  tom  jest  nedostižný,  kouzlo  slova  jeho  fascinuje  čtenáře, 
plní  ho  přímo  posvátnou  úctou  k  talentu  tak  vzácné  síly. 
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„Dosti  dlouho  tomu"  —  píše  J.  Sten  —  „co  nabylo  u  nás 
vrchu  přesvědčení,  že  největším  mistrem  naší  belletrie  je  a  dlouho 
bude  Zeromski.  Ale  pro  to  jedině  nebyl  milován.  Největší  příčina, 
proč  tak  ho  všichni  u  nás  ctí  a  milují,  je  , těžká,  olověná  slza,  jež 
z  očí  jeho  plyne  .  ,  .'" 

Pro  tuto  slzu  krušil  Zeromski  svůj  nezměrný  talent,  poroučel 
mu  slézati  s  vlastním  nebezpečím  nejvyšší  štíty  utrpení,  kde  zou' 
falství  jedinou  je  těšitelkou  umírajících. 


„Chíopi"  a  „Popioly"  jsou  nejbohatšími,  nejtěžšími  klasy  na 
polské  nivě  literární  posledních  let.  K  nim  druží  se  ještě  jeden 
zdravý  a  těžký  klas  —  Josefa  Weyssenhofa  „Marnotratný 
syn". 

Weyssenhof  zůstal  věren  svému  milieu  i  způsobu  svého  líčení. 
Ale  kdežto  v  „Dolengovi"  ještě  je  na  půdě  společnosti  polské,  za' 
vádí  nás  v  „Marnotratném  synovi"  na  půdu  mezinárodní  spolcč' 
nosti  vysokého  světa. 

Vznešení  lenoši  všech  téměř  větších  národů  sešli  se  na  Ru 
vieře  a  život  jejich  i  jejich  styky  s  polskou  aristokracií,  utrácející 
své  peníze  v  Nizze  a  Monaku,  líčí  baron  Weyssenhof  svým  ose 
bitým  způsobem. 

Weyssenhof  nestaví  se  v  pósu  rozhorleného  moralisty,  ale 
s  jemným  a  v  jemnosti  výrazu  bodavým  úsměvem  zajíždí  hluboko 
svým  operačním  nožem  do  těla  vyšší  společnosti. 

Její  život  —  pracně  lenošivý  —  je  baronu  Weyssenhofovi 
znám  až  přespříliš  z  autopsie ;  žil  s  tím  světem  a  žije  posud  ve 
sféře,  kterou  pronásleduje.  Obraz  polské  šlechty,  jak  nám  ji  autor 
líčí,  je  více  než  pochmurný.  Nedbalé  gesto  v  rozhazování  peněz 
má  polský  vyšší  svět  společným  s  lepšími  kruhy  celé  Evropy.  Jak 
dojdou  peníze,  přestává  rázem  vznešené  gesto  a  nastupují  kom' 
promissy  nejnižší  a  nejhnusnější. 

Peníze  za  každou  cenu  —  stává  se  devisou  vznešeného  panstva 
a  devisu  tu  přijímá  za  svou  i  hrdina  Weyssenhofova  románu, 
Jerzy  Dubienski. 

Marnotratný  syn,  básník  a  výjimečný  zjev  v  kruzích  šlechti' 
ckých,  opouští  mžikem  svou  vlastní  cestičku  a  skloní  šíji  před 
zlatým  teletem.  Zamýšlený  sňatek  z  lásky  chvatně  ustupuje  sňatku 
spekulativnímu. 

Peníze  za  každou  cenu!  —  resumuje  satiricky  Weyssenhof 
a  s  ironickým  úsměškem  odvrací  se  od  vznešené  té  společnosti . . . 


%   lir   % 


Vine.  Červinka: 

OTTO  ERICH  HARTLEBEN. 

^Jěmecká  moderna,  která  už  dávno  ztratila  svtjj  význam  jako 
^  *  jednotný  kulturní  živel  mladého  Německa,  živel  nesmírně 
eruptivní,  sociálně  i  ethicky  opravný,  intensivní,  živý  a  života 
schopný,  zkrátka  kultivující  v  nejbohatším  významu  toho  slova, 
jaký  měla  v  osmdesátých  a  devadesátých  letech  XIX.  století,  ztra^ 
tila  minulý  měsíc  jednoho  ze  svých  nejpronikavějších  a  nejbystřejších 
talentu,  ztratila  zároveň  svého  vlastního  ironika.  Otto  Erich  Harť 
leben  zemřel  v  Saló  naGardském  jezeře  ii.  února  1905  srdeční  slabostí. 
Hartlcbena  zastihla  smrt  ve  chvíli,  kdy  sotva  překročil  čtyři' 
cítku.  Narozen  3.  června  1864  v  Klausthalu  na  Harcu,  studoval 
práva  v  Berlíně,  v  Tubinkách  a  v  Lipsku,  a  dotáhl  to  až  na  refe' 
rendáře  na  svém  rodném,  hornatém  Harcu.  Ale  úřední  povolání 
a  celé  ovzduší  maloměstské  nemohlo  ovšem  spoutati  trvale  autora, 
který  už  jako  student  vstoupil  do  literatury  se  svým  bouřlivým, 
studentsky  veselým  a  svěžím  humorem,  který  byl  tak  občerstvu' 
jícím  a  vítaným  vystřídáním  v  převážnělé  póze  tehdejších  mladých 
literárního  světa.  Nejcennějším  výtěžkem  studentských  let  Harť 
Icbenových  byl  jeho  Studententagebuch,  kniha  smělé,  tryskavé 
a  při  tom  jemné,  skoro  francouzské  poesie.  Ze  svých  let  studenť 
ských  a  později  úřednických  vyvážil  pak  Hartleben  celou  řadu 
skvělých  maloměstských  typu  ke  svým  novellistickým  satirám, 
jež  vzbudily  pravý  poplach  v  německé  literatuře  svojí  smělostí, 
ale  i  novostí,  a  především    humorem,   jenž  pronikal  je  celé,  svítil 
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z  nich  opojně  a  vítězně  —  získávaje  svému  autoru  slávu  a  uznání 
i  v  těch  kruzích,  kterým  se  nejkrutěji  vysmíval  a  které  nemile 
srdně  ironisoval. 

V  té  době,  kdy  našel  se  „dobrý,  starý  pán,  jenž  byl  tak  slab, 
že  naložil  v  Curychu  první  Hartlebenovu  knihu",  jak  autor  sám 
ironisuje  v  jedné  ze  svých  pozdějších  historek,  stala  se  lyrika 
půdou,  na  níž  nejdřív  chtěly  se  vytvořiti  nový  duch  a  nové  formy 
literárního  tvoření.  V  Berlíně  tenkrát  soustřeďovala  se  kolem  bratří 
Hartů  literární  skupina,  která  často  hodně  nejasně,  častěji  doktri' 
nářsky,  ale  s  poctivým  úsilím  k  tomu  spěla,  zdůrazňujíc  snad  až 
přílišně  svoji  modernost.  Nominelním  vůdcem  této  skupiny  stal 
se  Wilhelm  Arendt,  osobně  nejméně  talentovaný,  a  ve  sbírce 
Moderně  Dichter  charakter  e,  jím  vydávané,  vycházely  první 
básně  Hartlebenovy,  převahou  živá,  sociálně  i  kulturně  podbarvená 
erotika  skvělé  formy. 

Opojnou  poetickou  lehkost  přenesl  Hartleben  ze  svých  veršů 
také  do  své  prosy.  V  jeho  jakoby  nadýchaných  dobrodružstvích 
lásky  je  něco,  co  schází  celé  německé  moderně:  kus  volného  fran- 
couzského, neněmeckého  humoru. 

Jeho  historky,  jako  ona  Vom  gastfreien  Pastor,  nebo 
Vom  abgerissenen  Knopf  a  její  pokračovaní  Wie  der 
Kleine  zum  Teufel  wurde,  jsou  rozkošné  vzorky  jemného 
umění  vyprávěcího,  upomínající  svým  vtipem  i  grácií  na  nejlepší 
mistry  francouzské  novelly;  jmenuji  jen  Maupassanta.  Pro  ten 
jemný  humor  odpouštěli  jim  nejhorší  němečtí  filistři  jejich  ostrou 
ironisující  příchut,  nepociťujíce  téměř  bystrých  šlehů,  ačkoli  pů- 
sobily tak  znamenitě.  Hermann  Bahr  správně  nazval  Hartlebena 
moralistou,  jakého  Němci  potřebují.  Tepal  německé  sosáky  se  vší 
jejich  lživou  konvenční  morálkou,  vzdychající  při  pivě  po  vyšší  kul- 
tuře, přirozeným  instinktem  duchaplného  znalce  lidí  a  jemného 
umělce.  Všecko  to  všední  lidské  kolem  připadalo  mu  tak  kuriosním, 
že  se  tomu  dovedl  vysmáti  zdravým  a  upřímným  smíchem,  který 
je  vždycky  nakažlivý.  „Jako  řetkvičku  si  osoluje  lidi,  a  pití  mu  na 
to  ještě  lip  chutná;  a  nepozoruje  ani,  že  se  takovým  způsobem 
zcela  potichu  stává  předbojovníkem  německé  kultury." 

Věčně  veselý  a  studentsky  nevázaný,  jako  byl  Hartleben  v  ži- 
votě, tak  obráží  se  i  ve  svých  nejlepších  novellách  a  satirických 
komediích.  Studentský  bohém,  který  při  sklenici  vína  nebo  těžkého 
bavorského  piva  sršel  nejskvělejším  humorem  a  vymýšlel  nej- 
ztřeštěnější nápady.  Pil  všecko,  jenom  pověstné  berlínské  „Weiss- 
bier"  nenáviděl;  to  bylo  mu  symbolem  specificky  berlínského  tu- 
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pého  ducha  a  šosáctví.  Sám  o  tom  vykládá  rozkošně  v  jedné  ze 
svých  studentských  historek,  omlouvaje  se  při  tom,  že  se  odehrá- 
vají skoro  vždycky  ^  nějaké  knajpé:  „doufám  však,  že  nebude  nikdo 
tak  zlomyslný,  aby  z  této  okolnosti,  jež  vyplývá  jednoduše  z  mojí 
objektivní  lásky  k  pravdě,  usuzoval  nějak  na  mťij  subjektivní  způsob 
života." 

Tyto  satirické  novelly  byly  první,  jež  získaly  Hartlebenovi 
širokou  popularitu  ještě  dřív,  než  dosáhl  svých  potomních  velkých 
úspěchu  na  scéně.  Byl  rozený  humorista,  jenž  nepůsobil  pouhými 
vtipy  či  vtipnými  obraty,  ani  ostrými  slovními  hříčkami.  Jeho 
zlatý  humor  svítil  z  jeho  obrázků  a  chutnal  jako  zlatově  perlící 
rýnské  víno,  ať  vybíral  svoje  historky  z  milého  Stolbergu  na 
Harcu,  kde  konal  jako  soudní  referendář  služby  pruskému  státu, 
anebo  ať  jako  posměváček  vypravoval  veselé  studentské  historky, 
nemaje  pražádného  respektu  před  posvátnými  tradicemi  společnosti 
a  její  veřejnou  morálkou.  Jeho  satirické  povídky  z  maloměstského 
života  německého  byly  jako  drobné  a  graciesní  pařížské  nippes, 
působící  zcela  zvláštním  kouzlem  na  literární  gourmandy.  Hartleben 
nelíčí  nikde  a  nesestrojuje  komických  situací,  má  svůj  humoristický 
tón,  který  nikdy  neselže,  a  působí  ohromujícím  klidem,  s  jakým 
vypráví,  takže  se  čtenář  směje  z  čisté  radosti  nad  prostou  srdeč- 
ností autorovou. 

Hartleben  byl  hojně  jmenován  žákem  Maupassantovým, 
a  tento  predikát  je  jistě  velmi  lichotivý,  neboť  bystrý  pozorovací 
dar  a  nevyčerpatelná  fantasie  francouzského  mistra  činí  jej  téměř 
nedostižným  v  umělecké  novelle.  Hartleben  byl  mu  bez  odporu 
vniterně  příbuzný,  avšak  v  jednom  se  od  něho  asi  lišil:  nebylo 
u  něho  toho  velkolepého  pohrdání  lidmi,  jaké  prozrazuje  leckde 
Maupassant;  u  Hartlebena  lze  mluvit  nejvýš  o  povýšenosti  lehké 
a  vzletné,  jaká  se  rozumí  sama  sebou  u  básníka.  „Jako  Maupassant 
i  Hartleben  chce  znáti  ženu  podstatné  jen  se  stránky  animální 
a  podle  toho  chová  se  k  ní  rád  ironicky,"  praví  o  něm  Caesar 
Flaischlen,  spolubojovník  Hartlcbenuv  ve  Freie  Bůhne, 
„avšak  nikde  se  bez  ní  neobejde." 

Svoje  satirické  komedie,  většinou  břitké  aktovky,  začal  psát 
Hartleben  teprv  v  Berlíně,  kamž  se  přestěhoval  roku  1890,  vzdav 
se  svojí  úřednické  kariéry.  Zde  vznikla  jeho  Angele,  Die  Loře, 
Ein  Ehrenwort,  Ein  wahrhaft  guter  Mensch,  Ab- 
schied  vom  Regiment,  třiaktová  satira  Erziehung  zur 
E  h  e  a  komedie  Hannajagert.  K  této  poslední  práci  Hart- 
lebenově   (drama   přeloženo  je   do  češtiny   AI.  Tučkem  a  vyšlo 
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ve  „Vzdělávací  bibliotéce")  pojí  se  historie,  jež  pobouřila  svojí 
scnsačností  literární  svět  německý  na  sklonku  roku  1892.  PrO' 
vozování  Hany  Jagertové  bylo  totiž  berlínskou  censurou  za' 
kázáno  „z  diivodů  veřejné  mravnosti",  a  autor,  marně  se  pokoušev 

0  zrušení  zákazu,  žaloval  policejní  presidium  berlínské  jakožto 
úřad  censorský  u  vrchního  správního  soudu  berlínského.  A  roz' 
sudek  zněl  sensačně :  censorský  úřad  odsouzen  byl  k  placení  všech 
útrat  a  přinucen  k  dovolení,  aby  zakázané  drama  smělo  být  bez- 
podmínečně provozováno. 

Svými  dramatickými  pracemi  náležel  Hartleben  ke  kruhu 
berlínské  Freie  Búhne,  a  i  tyto  práce  svým  duchaplným  vtipem 
a  graciésní,  uměleckou  formou  připomínaly  nejvyspělejší  vzory 
francouzské.  Přes  to  tyto  první  pokusy  scénické  nedosáhly  daleko 
takového  úspěchu  vnějšího,  jako  důstojnická  tragedie  Der  Rosen- 
montag,  jejíž  premiérou  na  berlínském  Deutsches  Theater  roku 
1900  zvítězil  autor  na  celé  čáře.  Ctitelé  duchaplného  satirika  pře- 
kvapeni byli  příjemně  i  nepříjemně:  příjemně  mistrnou  zručností 
scénickou  a  silou  duchaplného  posměšku,  nepříjemně  tím  vším 
dělaným  a  chtěným,  co  bylo  v  nepravděpodobnosti  intrik,  které 
náhle  přivodily  obrat  děje  v  tragiku.  Ale  nic  naplat  —  úspěch 
byl  obrovský,  a  rozumí  se  samo  sebou,  že  veřejné  protesty  dú- 
stojnických  kruhů  do  nespravedlnosti  autorovy  jej  jenom  zvyšovaly. 

Jako  dramatik  stojí  Hartleben  asi  ve  středu  mezi  S  u  d  e  r- 
mannem  a  Hauptmannem,  duševně  příbuzný  v  o  n  W  o  1- 
zogenovi.  Nejvíc  povýšeného  umění  je  v  těch  drobných  sa- 
tirách, v  nichž  v  ostrý  výkroj  milieu  dovedl  duchaplně  zapřísti 
bystrý,  až  palčivě  žhavý  děj.  Souvisí  s  jeho  základní  povahou 
ironika,  že  z  frivolních  poměrů  dával  vyrůstati  vážným  a  tragi- 
ckým konfliktům.  Jeho  aktovky  Angele  a  Abschiedvom 
Regiment  dočkaly  se  právě  v  posledních  měsících  autorova 
života  skvělé  rehabilitace  umělecké,  nescházejíce  s  repertoiru  berlín- 
ského Kleines  Theater,  nejumělečtější  činoherní  scény  ně- 
mecké a  snad  evropské. 

Trochu  parodie  se  tu  občas  ozve,  anebo  symbol,  upomínající 
na  silný  umělecký  vliv  Ibsenův.  Hartleben  sám  to  přiznával 
a  prohlašoval  se  s  horoucím  nadšením  Ibsenovým  ctitelem.  Je 
to  jen  nový  příspěvek  k  charakteristice  velikého  ironika,  připo- 
meneme-li  si  při  té  příležitosti,  že  tento  nejhoroucnější  ctitel 
Ibsenův  z  mladých  v  Německu  napsal  —  parodisíické  pokračování 
k  jeho    „Noře":     Familiendrama    Der   Frosch,    von    Henrik 

1  pse. 


z  NAŠEHO  A  cizího  ŽIVOTA. 


ZESNULI. 

Před  málo  týdny  projevili  jsme  své 
blahopřáni  k  sedmdesitiletí  Ferdi- 
nanda Schulze,  jenž  zdánlivě 
svěží,  ncznavený  oslavil  své  jubileum. 
Bohužel  ctihodný  stařec  krátce  na  to 
podlehl  těžké  chorobě  náhle  jej  za- 
chvátivši.  Ocenili  jsme  u  příležitosti 
jubilea  literární  a  novinářskou  čin- 
nost  bývalého  redaktora  ,,Zlaté 
Prahy"  a  politického  článkáře  ,,Ná' 
rodních  Listů".  Zajímavý  typ  mizí 
s  Ferdinandem  Schulzem  z  proříd- 
lých řad  generace  Hálkovy  a  Neru- 
dovy. Ferdinand  Schulz,  muž  ušlech- 
tilého, romantického  a  sentimentál- 
ního idealismu  byl  ovšem  bližší  íial- 
kovi, nežli  modernímu,  sarkastickému 
realistovi  a  ironikovi  Janu  Nerudovi, 
který  ostal  a  ostane  nejmladším  a 
nejživějším  z  celé  té  doby  činné, 
plodné,  kvasivé,  ač  málo  ideově  bo- 
haté, nedostupující  úrovně  současné 
literatury  evropské,  jež  tehdy  byla 
representována  Turgeněvem  a  Gon- 
čarovem,  Dumasem  synem.  St.  Beu- 
vem,  Thackerayem  a  Dickensem. 
Jméno  Schulzovo  má  pojištěnou  pa- 
mátku v  literární  historii  české. 


Mlád  a  upřímně  litován  všemi,  kdo 
jej  poznali,  zemřel  MUDr.  Norbert 
Mrštík,  lékař  a  spisovatel.  Zemřel 
v  Brně  -8.  února  1905  ve  věku  38  let. 
Byl  sympatický  svou  pružnou  intel- 
ligencí,  svým  čilým  temperamentem 
a  tím  trapněji  dotkla  se  nás  zpráva, 
že  skonal  ten  mladý,  energický, 
bystrý  muž.  Norbert  Mrštík,  jenž  byl 
obvodním  a  panským  lékařem  ve 
Višňové  na  Moravě,  vydal  řadu  pře- 
kladů z  ruských  a  polských  autorů 
(Orzeszková,  Sienkiewicz,  Gawale- 
wicz,  Michajlov,  Samsonov,  Lejkin, 
Čechov  a  j.)  a  psal  různé  stati  popu- 
lárně lékařské  a  literární. 

J.  J  Benešovský-Vcselý,  žur- 
nalista a  spisovatel,  zemřel  21.  února 
ve  věku  51  let.  Od  r.  1874  byl  žurna- 
listou v., Národních  Listech",  kde  byly 
jeho  oborem  různé  zprávy.  Hlavním 
předmětem  jeho  činnosti  bylo  překlá- 
dání románů  a  povídek  francouz- 
ských, anglických  a  vlašských.  Ne- 
únavný překladatel  převedl  do  če- 
štiny dlouhou  řadu  děl  předních 
autorů  z  druhé  polovice  minulého 
století.  Poslední  jeho  práce  byl  pře- 
klad   půvabných     povídek     Anatola 
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France,  právl  vyšlých  v  „Knihovně 
Zlaté  Prahy".  Dále  přeložil  několik 
dramat  a  veseloher  francouzských. 
Pokusil  se  též  v  původní  prose  a  vy- 
dal knihu  ,,Eva  a  jiné  povídky".  Byl 
skromný  a  milý  muž,  jenž  bez  pre- 
tensí,  tiše  pracoval. 

NOVÉ  BÁSNĚ. 

Jan  Pravoslav  Koubek:  Bás- 
níkova cesta  do  pekel.  (S v.  knih. 
sv.  406.-408.  J.  Otto.)  —Jar.  Vrch- 
lický: Prchavé  illuse  a  věčné 
pravdy.  (Sebr.  spisy  LI.  J.  Otto).  — 
Adolf  Heyduk:  Z  denníku  tou- 
lavého zpěváka.  (Sebrané  spisy 
XXXVI.) ;  (Obrázky,  XXXVII.  J.  Otto).  - 
Růžena  Jesenská:  Rudé  zá' 
pády.  (VI.  nákl)  —  Bohdan  Ka- 
minský:  Na  viole  ďamour.  (F. 
Šimáček.)  —  Bohuslav  Knósl: 
Hříčky  s  nebem  i  srdcem.  (Bur- 
šík a  Kohout.) 

Poesie,  o  které  chci  mluviti,  zna- 
mená několik  ustálených  posic  růz- 
ných fásí  a  v  chronologickém  sesta- 
vení tvoří  řadu,  jejíž  první  a  poslední 
člen  vykazují  značnou  vzdálenost  do- 
bovou, formální  i  ideovou.  Od  knihy 
Koubkovy,  značící  období  vývoje,  a 
pokud  se  na  ni  díváme  jako  na  sa- 
tiru, také  stadium  počátků,  ke  knize 
p.  Knóslově  —  jaký  to  rozsáhlý  in- 
tcrwall,  plný  nejrůznějších  změn  a 
nejodlišnějších  stanovisk  ideových.— 
Vydání  satirické  básně  „Básni  ková 
cesta  do  pekel"  bylo  skoro  aktem 
povinnosti  k  literární  historii;  při- 
vedlo nám  opět  před  oči  zapomenutou 
báseň,  prvou  opravdovou  práci  v  do- 
mácí poesii  satirické,  kde  následovaly 
jí  satira  Langrova  a  ílavlíčkova.  Ač 
trochu  rozvláčná  pro  dnešní  dobu, 
má  poesie  Koubkova  jednu  velkou 
přednost:  svoji  životnost.  Objímá 
všechen  současný  život  literární,  po- 
litický i  společenský,  svědčí  o  veliké 
erudici  autorově  —  ba  má  v  sobě 
jistou    dávku    modernosti.   Ve   které 


básni,  na  př.,  tehdejší  i  pozdější  doby 
lze  čísti  takovou  parodii  romantismu, 
jaká  je  zde  v  druhém  zpěvu? 

Od  této  poesie,  patřící  historii,  pře- 
cházím plímo  do  moderní  doby.  Mezi 
současnými  básníky  dlužno  uvésti 
p.  Jaroslava  Vrchlického  s  novou 
sbírkou  básní  Prchavé  illuse  a 
věčné  pravdy,  tvořící  padesátý 
prvý  svazek  jeho  sebraných  spisů. 
Jest  to  kniha  čisté  lyriky,  přecháze- 
jící od  dekorativních  počátků  k  me- 
ditacím, filosofickým  přednesům  a 
reflexím.  Básník  doznává  sám  jistou 
zemdlenost  ve  svém  nadšení,  v  ohni- 
vosti  svého  tvoření,  jež  přenáší  od 
dřívějšího  ohnivého  vzletu,  výlučně 
poetického,  k  tiché  lyrice,  která  je 
mu  výrazem  dovršeného  uměleckého 
života  a  která  dívajíc  se  na  život 
i  na  umění  sub  specie  aeterni 
stává  se  filosofii  závěrů.  Již  titulem 
vyznačen  jest  obsah  knihy,  složený 
ze  dvou  živlů,  navzájem  se  proplé- 
tajících: illuse  a  pravdy.  Prvé  jsou 
dílem  reminiscence,  dílem  poesie  opti- 
mismu, druhé  jsou  piei;y  přímo  filo- 
sofické nebo  alespoň  filosofické  alle- 
gorie,  které,  dívajíce  se  v  minulost, 
přehlížejí  básníkovu  dosavadní  tvor- 
bu a  hledíce  vpřed  pozorují  vesmír 
i  lidskou  myšlénku,  uvádějí  dřívější 
látku  uměleckou  ve  vztah  s  kosmi- 
ckými zákony  a  docházejí  tak  skoro 
k  pojetí  života  jako  marnosti  —  s  tím 
význačným  faktem,  že  esthetický  živel 
v  básníkovi  dovedl  tichou,  ale  zá- 
roveň silnou  resignací  zmírniti  hoř- 
kou příchuť  tohoto  vědomi.  A  pak 
jest  tu  minulost,  zvláště  dávná  mi- 
nulost, která  poskytuje  dosti  látky 
jeho  tvůrčí  snaze.  Nejen  reminiscence, 
ale  i  samotná  antika  mají  velký  po- 
díl na  této  knize:  oddíl  „Staré  ry- 
tiny" založen  je  na  staré  mythologii, 
jejíž  postavy  jsou  pro  básníka  tím- 
též, čím  byly  pro  umělce  renaissan- 
ční  ornamentiky  —  odmyslíme-li  si 
pozadí,  tvořené  reflexemi  moderního 
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člověka.  Ale  filosofie  zdá  se  nabývati 
úplné  převahy  v  této  sbírce ;  filosofie 
dovršeni,  únavy,  tichého  a  klidu 
plného  západu,  filosofie  vzhledem 
k  životu  skoro  negativní,  která  na 
sujetech  svojí  poesie  hledá  známky 
snad  dalekého  ještě,  ale  blížícího  se 
již  skonu,  v  meditacích  svého  verše 
vysílá  odrazy  klassicismu  v  moder' 
ním  zrcadle  a  klidně  a  tiše  pohlíží 
na  ukončení  svoji  ideové  dráhy. 
V  mnohém  připomíná  mi  tato  kniha 
sbírku  „Překročen  zenit  . .  ." 

Nelze  říci  totéž  o  poesii  p.  Hey- 
dukově,  která  v  přítomné  sbírce 
„Z  denníku  toulavého  zpěvá- 
ka" obsahuje  tvorbu  básníkovu  z  let 
1896—1900.  V  celé  jeho  básnické  čin- 
nosti není  složitých  proměn  vývojo- 
vých —  a  tím  méně  možno  je  hle- 
dati v  jediném  svazku,  který  máme 
před  sebou.  P.  Heyduk  záhy  ustálil 
se  a  stanul  u  jednoho  útvaru  poeti- 
ckého. Klidná,  daleko  klidnější  je 
jeho  kniha  než  pana  Vrchlického 
„Prchavé  illuse",  protože  její  klid  je 
dán  jako  základní  prvek.  Je  sroz- 
umitelná, jasná,  jakoby  zúmyslně 
snaží  se  stvořiti  citovou  i  myšlenko- 
vou jednoduchost,  zřejmost  a  pevnou 
rovnováhu.  Odtud  „Z  denníku  tou- 
lavého zpěváka"  je  knihou  improvi- 
sací  tvořených  duší,  která  spokojuje 
se  s  vyrovnaným  obzorem,  jíž  na- 
mnoze stačí  příroda  a  která  nenaráží 
nikde  na  skaliska  kosmických  záhad. 

Slečny  Jesenské  kniha  „Rudé  zá- 
pady" překvapuje  -  protože  ráz  před- 
chozí její  poesie  je  dostatečně  znám  — 
svým  náhlým  sklonem  k  modernosti. 
Nejen  pro  motto  z  Mallaraméa,  nejen 
pro  zvláštní  úpravu  a  malý  počet 
exemplářů,  v  kterých  byla  vydána: 
ale  také  pro  verbální  úsilí,  s  jakým 
snaží  se  zabočiti  do  symbolismu  a 
dekadence.  Nota  této  knihy  neodpo- 
vídá titulu:  ne  západ  jakožto  obsáhlý 
symbol,  nýbrž  erotismus,  který  pře- 
stál krise  a  zase  hledá  oheň  a  tajem- 


ství. Kniha  je  v  celku  visionářská; 
autorka  snaží  se  svými  pocity  pře- 
cházeti v  barvy  a  vůbec  dojmy  zra- 
kové. Odtud  spousta  epithet  a  spou- 
sta samostatných  obrazů  vyvolávají 
dojem  červené  barvy,  jejíž  představa 
doléhá  k  vám  při  lektuře  i  nějak  fo- 
neticky. Odtud  zmíněná  snaha  vy- 
jadřovati pocity  barvami,  která  vy- 
tváří představy,  jako  na  př.  „modrá 
vůně'',  „fialové  zvuky  zvonů"  a  pod. 
Kniha  je  zajímavou  pro  svoji  zvláštní 
snahu  i  jako  dokument  pro  tento 
dosti  pozdní  vliv  moderny. 

Pan  Kaminský  zaujímá  již  dlouho 
ustálené  místo  v  naší  poesii.  Kdy- 
bych měl  určiti  toto  místo  ve  vývo- 
jové řadě,  pak  bych  jej  postavil  mezi 
Hálka  a  Vrchlického.  Od  prvého  vy- 
chází svým  cítěním,  k  druhému  kloní 
se  svoji  formou.  Jeho  erotika  je 
vysloveně  klidná,  ukolébávající,  ba, 
někde  zdá  se  vám  narkotikonem  pro 
strasti  života.  Je  daleka  vší  sexu- 
elní  vášně,  a  má-li  někde  přece 
trochu  pathosu,  pak  dociluje  jej  právě 
svojí  mírností.  Také  kniha  „Na 
viole  ďamour"  má  tyto  vlastnosti 
v  plné  míře;  je  zároveň  dokladem, 
že  poesii  básníkově  schází  dostatek 
touhy  a  že  nikdy  nedospívá  k  bolesti, 
k  níž  jeho  náměty  samy  o  sobě  smě- 
řuji. Sledujte  na  př.  báseň  „Melan- 
cholie": ač  řeší  otázky  smyslu  života 
a  dospívá  vlastně  k  negaci  -  přece 
není  nijak  bolestná  a  tím  méně  tra- 
gická. 

Z  generace,  kterou  dnes  ovšem  čí- 
táme již  k  literární  historii,  uveřej- 
ňuje p.  Knósl  svoje  básně  Hříčky 
s  nebem  i  srdcem.  Nenáleží  v  nich 
k  družině,  pod  jejímž  praporem  vy- 
dal svoje  „Martyrium  touhy".  Ukázal 
se  tam  jako  visionář  —  zde  spíše 
jako  improvisátor  a  také  ironik. 
Předchozí  stadium  připomíná  mi  zde 
na  př.  pieea  „Řeka  apokalyptická"; 
jinak  jsou  ale  „Hříčky  s  nebem  i  srd- 
cem" složení  rozmanitějšího  než  by- 
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chom  očekávali.  Jeho  myšlénka  po' 
hybujc  se,  stále  se  vzdaluje  od  in- 
spiračního  základu  hledajíc  souvis- 
lost  jeho  s  něčím  odlehlejSim.  Odtud 
jest  každá  báseň  řetězem  ideí,  z  nichž 
prvá  a  poslední  jsou  značně  od  sebe 
vzdáleny.  Tak  povstává  enthusiasmus 
piesy  na  citát  z  Goetha,  tak  vyvíjí 
se  ironie  některých  pie9,  s  erotickým 
námětem,  tak  stává  se  motiv  pier- 
rota  proti  obvyklé  představě,  kterou 
o  něm  máme,  zmodernisovaným  a 
ztlumeným.  Zhusta  se  vyskytující 
apostrofícký  tón  a  ovládání  poeti- 
ckého  slovníku  dodávají  jeho  básním 
jistého  vzletu  —  na  závadu  jest  jim 
forma  verše,  jeho  syntaxis;  básník 
stylisuje  totiž  tak,  jako  se  stylisuje 
prosa,  rythmuš  a  stavba  vět  jsou 
v  jistém  odporu  k  poetické  harmonii, 
která  vyžaduje  pro  verš  zvláštní 
skladby.  J.  R. 

L'  ENERGIE  FRANCAISE. 

Zajímavá  týdenní  revue  francouz' 
ská,  redigovaná  p.  Andrée  Ch  é  r  a- 
damem,  soustavnou  pozornost  vě' 
nuje  záležitostem  českým.  Mimo  jiné 
přinesla  tato  revue  článek  „Les  Tchě' 
ques  et  les  Magyares"  od  Václava 
Hladíka,  jenž  porovnává  českou  a 
maďarskou  politiku :  „Politika  ma- 
ďarská  byla  vždy  superiornější  nežli 
politika  česká.  Je  to  politika  velkého 
stylu,  které  naší  vůdcové  nikdy  ne- 
rozuměli.  Také  poslední  události 
uherské  jsou  poučením  pro  nás  Čechy. 
Maďaři  vedení  muži  velkého  smyslu 
politického,  neodvislými  aintelligenť 
nimi,    prováděli    s    pádnou    energií 


jasný  a  určitý  program.  Role  byly 
znamenitě  rozděleny.  Aristokracie 
maďarská  horlivě  plnila  své  poslání 
vlastenecké,  bojovala  v  prvních  řa- 
dách. Maďaři,  když  bylo  zapotřebí, 
dovedli  kouti  pikle  a  po  případě 
i  učiniti  rozběh  k  politice  velezrádné. 
A  starý  Košut  ve  vyhnanství  rozpla- 
meňoval  mínění  evropské  svými  vel- 
kolepými řečmi."  Naproti  tomu  obraz 
politiky  české  jeví  se  trudným :  „A  my 
Cechové  jsme  pořád  u  počátků.  Naše 
politika  byla  vždy  opakem  politiky 
maďarské.  Aristokrati,  kteří  byli 
především  klerikály  a  Rakušany, 
měli  neblahý  vliv  na  dílo  Palackého 
a  Riegra.  Propaganda  v  cizině  byla 
zanedbána .  . ." 

ZPRÁVY  A  POZNÁMKY. 

Výtvarné  monografie. 

Redakce  „Volných  Směrů"  ozna- 
muje, že  bude  vydávati  sbírku  illustro- 
vaných  monografií  výtvarných  „Vý- 
tvarné zjevy".  Sbírka  bude  přinášeti 
studie  výtvarně  kritické  o  význačných 
zjevech  a  osobnostech  umění  součas- 
ného i  minulého,  našeho  i  cizího. 
První  číslo  bude:  „Edvard  Munch" 
od  K.  Svobody. 

O  českém  umění 

přináší  vynikající  umělecká  revue 
italská  Emporiumt  pěkné  články 
z  péra  Williama  Rittra.  Nedávno 
přinesla  tato  revue  studii  o  Hofbaue- 
rovi  a  o  Viktoru  Strettim,  s  boha- 
tými ukázkami  prací  obou  umělců 
českých. 


„Lumír"  vychází  15.  každého  měsíce  a  předplácí  se  pro  Prahu:  na  čtvrt  léta  K  2-40,  na 
půl  léta  K  4-SO,  na  celý  rok  K  9-60.  Poštou;  na  čtvrt  léta  K  2-50,  na  půl  léta  K  5-—,  na 
celý  rok  K  10"— .  —  Na  Knihovnu  „Lumíra"  ijředplácejí  odběratelé  ročně  pouze 
K  3'—.  Jinak  stojí  sešit  24  hal.  —  Patisk  původních  prací  se  vyhrazuje.  —  Dopisy  admi- 
nistraci „Lumíra"  buďtež  adresovány;  Časopis  „Lumír",  Praha.  Karlovo  náměstí  č.  34.  — 
Listy  přijímáme  jen  frankované.   Rukopisů  nevracíme. 

Redaktor  Václav  Hladík.  —  Majetnik,  vydavatel  a  nakladatel  J.  Otto. 
Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


JEAN  ROWALSKI 

WILLIAM  RITTER. 

Dřed  několika  roky  bylo  jméno  p.  Ritterovo  několikráte  uvedeno 
v  našich  listech  a  podotýkalo  se  současně,  že  jest  jedním 
z  oněch  málo  francouzských  autorů,  kteří  se  zajímají  o  české  umění. 
Několik  interessentú  poznalo  jej  blíže  z  jeho  uměleckých  kritik, 
uveřejňovaných  asi  před  osmi  lety  v  brusselské  revui  Le  Spe' 
ctateur  catholique.  Méně  vědělo  se  o  dvou  jeho  románech.* 
Později  četly  se  některé  jeho  kroniky  v  La  Gazette  des  Beaux' 
Arts  —  ale  stále  ještě  nemluvilo  se  o  autoru  románti.  Teprve 
kniha  Fille tte  slovaque,  vyšedší  r.  1903,  vzbudila  zájem  na' 
šeho  čtenářstva,  protože  v  zahraniční  produkci,  kterou  hojné  slc' 
dujeme,  znamená  výjimečný,  odvážný  případ.  Je  známo,  jak  na^ 
máhavě  vynucuje  si  naše  umění  výtvarné  a  zvláště  literární  zájem 
ciziny.  Velkou  vinu  na  tom  mají  nepopiratelně  politické  poměry 
vnitřní  a  naše  politická  odvislost;  jenom  tak  bylo  možno,  že  žádný 
z  našich  autorů  nestal  se  známým  v  cizině,  zvláště  proto,  že  jeho 
posice  jest  mnohem  obtížnější,  než  výtvarného  umělce  nebo  hudeb' 
nika.  Jak  málo  překladů  ze  svojí  literatury  nalézáme  na  německém 
trhu,  a  jak  nepatrněji  ještě  jsme  známi  jinde !  Nejlepším  prostřeď 
kem  státi  se  svým  uměním  více  evropskými,  je  přirozeně  možnost 
státi    se    známými    u  některé  z  velkých  západních   kultur  —  a  tu 


*  Ames  blanches  (1893,  psáno  1885—92).  Aegyptiaque  (1891). 
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snad  dlužno  na  prvém  místě  jmenovati  Francii.  Během  posledního 
desítiletí  docílili  jsme  dosti:  na  př.  v  několika  revuích  referovalo 
se  pravidelné  o  naší  umělecké  kultuře,  naše  hudba  i  naše  umění 
výtvarné  nalezly  tam  dosti  zájmu  a  pochopení;  jen  nejpůsobivější 
práce,  totiž  překlady  význačných  děl  českých  do  francouzštiny, 
nebyla  bohužel  dosud  nikým  podniknuta.  Vyslovují  se  nesprávné 
obavy,  že  naše  díla  nemohou  ve  Francii  zajímati  a  že  snad  také  náš 
život,  pokud  se  v  nich  odráží,  jest  západu  příliš  cizí.  Ponechávám 
diskusi  o  tom  stranou,  doufaje,  že  realisování  této  práce,  nezbytné 
pro  náš  poměr  k  cizině,  dokáže  její  oprávněnost  i  možnost,  o  níž 
se  dosud  pochybuje.  Fillette  slovaquc  a  také  druhé  dvě 
knihy  p.  Ritterovy  svědčí  o  tom,  že  cizince,  a  zvláště  Francouz, 
může  se  zajímati  o  život  rag  ethnicky  odlišných  od  jeho  vlastní 
a  že  právě  tak,  jako  byly  přijaty  tyto  původní  romány  francouzské 
s  látkou  čerpanou  v  cizině,  mohou  býti  také  přijaty  překlady  knih 
českých,  líčících  tentýž  život. 

Pan  William  Ritter  je  kosmopolita  svým  životem  i  svým 
dílem.  Veden  svým  velikým  zájmem  pro  umění,  strávil  v  různých 
místech  evropských  delší  dobu,  snaže  se  vniknouti  do  života  těch 
dotyčných  ra?,  kterými  byl  v  jednotlivých  případech  obklopen.  Na 
mnohá  místa  se  vrací,  aby  rekapituloval  v  sobě  dojmy,  vzbuzené 
před  časem  a  aby  se  zálibou  ponořil  se  do  opětného  studia  ra^y 
a  jejího  uměleckého  života.  Paříž,  Florencie,  Mnichov,  Praha, 
Vídeň,  Bukurešť,  nějaký  zapadlý  kout  na  Slováci  —  taková  jsou 
místa,  na  nichž  setrvává,  hledaje  nové  dojmy.  Má  pochopení 
i  zájem  pro  hlučný  život  uměleckých  střcdisk,  a  dovede  chutnati 
samotu  venkovské  přírody ;  ovládne  snadno  ve  svých  knihách 
milieu  velké  společnosti,  ale  dovede  se  také  vnořiti  v  soukromý 
život  úzkého  obzoru,  jaký  jest  údělem  osamělé  bytosti.  Je  to  snad 
vlivem  stálých  změn,  jimž  jeho  individualita  uvykla,  dílem  také 
vlivem  pečlivého  studia,  že  dovede  si  přizpůsobiti  nejen  spole' 
čenské  prostředí,  ale  také  do  jisté  míry  rabové  ovzduší.  V  něm 
umělecké  dílo  jde  souběžně  s  životem  a  v  každém  okamžiku  jest 
obé  úzce  spojeno.  Tráví-li  svoje  dny  delší  dobu  ve  Vídni,  jest 
ohlasem  toho  román  ze  života  aristokratické  společnosti  vídeňské, 
Leurs  Lys  et  Leurs  Roses;  jeho  střídavě  opakovaným  ná' 
vštěvám  Slovácka  odpovídá  Fillete  slovaque,  kterou  začal 
psáti  ve  Vídni  r.  1895  a  kterou  dokončil  po  několika  letech;  a  jeho 
poslední  kniha,  která  vyšla  na  podzim  r.  1904,  La  Passante  des 
Quattre  saisons,  obsahující  mimo  titulní  román  ještě  dvě  drob' 
nější  práce,  pochází  z  cest,  které  konal  v  rakouských  zemích  alpských. 
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Naznačím  dále,  jaké  společné  znaky  mají  tři  romány,*  které 
vydal  p.  Ritter  v  poslední  době,  když  byl  po  více  let  se  zdržoval 
všeho  tvoření  v  bellctrii.  Ale  nyní  uvedu  stručné  jejich  obsah. 
Leurs  Lys  et  leurs  Roses  má  hrdinkou  mladou  vídeňskou 
aristokratku,  vychovanou  v  liberálnosti,  ba  skoro  v  morální  lax' 
nosti.  V  ní  pohlaví  bojuje  nedlouhý  bej  proti  ní  samé:  jakmile 
spatří  houslistu  z  cikánské  kapely,  která  se  produkuje  v  Prateru, 
jest  její  osud  rozhodnut.  Tíživá  a  neodvratná  síla  žene  ji  k  tomu, 
aby  jedné  noci  přestrojena  prchla  z  domu  a  pod  širým  nebem  ve' 
řejného  sadu  oddala  se  tomu,  jenž  na  ni  působí  prostě  tím,  že 
jest  „le  mále"  nebo  lépe  typický  a  hrubý  jeho  exemplář.  Jitro,  které 
potom  následuje,  jest  plno  fatální  hrůzy,  která  takřka  drtí  celou 
bytost  dívčinu:  .  .  .  vedle  uvědomění  si  všeho,  co  se  stalo,  pocítí 
Gisela  hnus  k  sobě  samé.  A  současně  vypuká  jedna  z  velikých 
bouří,  která  v  sadech  i  v  městě  způsobuje  nevídané  kalamity. 
Zraněna,  strachem  a  hrůzou  téměř  mrtva,  dospěje  k  paláci 
svého  otce,  aby  dlouhý  čas  strávila  na  loži,  potácejíc  se  mezi 
životem  a  smrtí,  mezitím  co  Vídní  se  šíří  pověst,  kterou  za' 
znamenávají  i  některé  žurnály,  o  skandálu  v  nejlepší  společnosti. 
A  tu  jest  záchranou  pro  ni  láska  útlého  a  křehkého  mladíka 
z  jiné  šlechtické  rodiny,  jímž  ve  své  samicí  sveřeposti  pohrdala, 
jehož  lilie,  které  jí  každým  dnem  zasílal,  nemohly  odvrátiti  osuď 
nou  událost  oné  noci.  A  nyní  Zdenko,  ač  vědom  si  této  udá' 
losti,  byť  i  nedosti  jasně,  přichází  k  ní  s  touže  láskou:  zabijí 
v  souboji  důstojníka,  kterého  mylně  považuje  za  vinníka,  a 
v  okamžiku,  kdy  v  Gisele  vyhasínají  poslední  jiskry  života,  dává 
se  s  ní  oddati.  Osud  dopustil,  aby  mladá  žena  se  pozdravila  a  stala 
krásnější  než  dříve;  oba  mladí  manželé  odeberou  se  na  jeden  z  ro' 
dinných  zámku,  kde  hodlají  stráviti  svoje  líbánky.  A  tu  prvého 
večera  doznává  mladý  muž,  že  zastřelil  domnělého  vinníka  — 
a  zděšená  Gisela  vykládá  mu  jeho  omyl,  vyprávějíc  věrné  hi' 
stoni  svého  poblouzení.  Je  to  tragická  scéna,  skoro  nedokon' 
čcná,  nebo  aspoň  nedosti  úplně  uzavírající  tento  román,  v  němž 
je  mnoho  naturalismu,  ale  také  dosti  složek,  které  působí  opačným 
směrem. 

Podobný  vliv  naturalismu,  ale  již  v  míře  omezené,  je  v  druhé 
knize  a  ještě    méně   v  třetí.    Zdá    se,    že    zidealisování,    rozjasnění 


*  Leurs  Lys  ct  leurs  Roses.  Roman.  (1903.)  3-50  fr.  —  Fillette 
slovaque.  Roman.  (1903.)  3-50  fr.  —  La  Passante  des  quatre  saisons. 
(1904.)  3-50  fr.  —  Všechny  tři  svazky  vyšly  u  Mercure  de  France,  Paris, 
rue  de  Condé  26. 
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a  zjemnění  je  autorovi  cílem.  Fillette  slovaque  je  román, 
který  právě  tak  jako  předchozí  má  hlavní  postavou  ženu  a  jehož 
mužský  rek,  téměř  až  do  konce  —  případ  snad  komicky  zají' 
mavý  —  je  představován  postavou  Slováka  z  affiche  Národopisné 
výstavy.  Mladá  Slováčka,  sloužící  ve  Vídni  a  snášející  všechno  po' 
koření,  které  tam  bývá  údělem  její  ragy,  spatří  náhodou  výstavní 
plakát  a  rázem  zamiluje  se  do  statné  mužské  postavy  na  něm  vy 
obražené,  nejen  snad  pro  její  krásu,  ale  zvláště  proto,  že  tato  pc 
stava  zosobňuje  jí  všechen  slovácký  národ.  Náhoda  zavede  ji  do 
Prahy,  kde  její  příbuzní  mají  na  výstavišti  slováckou  krčmu.  Zde 
připojí  se  k  vlastnímu  románu  Aničinu  nová  zápletka  a  s  ní  i  nový 
román:  její  touhu  a  zálibu  v  zobrazené  postavě  pozná  mladý  slo' 
vácký  hudebník  Martin,  kterého  příroda  neučinila  právě  krásným, 
a  který  Aničku  miluje.  Ví  dobře,  že  tato  postava,  o  jejíž  skutečné 
existenci  nemá  Anička  ani  potuchy,  opravdu  žije :  jest  to  jeho  přítel 
Janko,  který  stál  modelem  malíři,  navštívivšímu  Slovač.  A  Martin, 
jehož  láska  k  Aničce  není  o  nic  méně  ideální,  než  její  láska  k  pouhé 
postavě  z  plakátu,  vlastně  jen  ke  kusu  papíru,  po  nedlouhém 
uvažování  prozradí  Aničce,  že  krásný  Slovák  existuje  a  že  jest 
jeho  přítelem  —  ačkoliv  ví,  že  tím  ztrácí  všechnu  naději  na  opě' 
tování  lásky  se  strany  mladé  dívky.  A  když  výstava  končí,  doko' 
nává  svoje  dílo,  vyhledá  svého  přítele,  aby  tak  dovršil  štěstí  té' 
kterou  miloval.  —  Historie  rozhodně  zidealisovaná,  skoro  byste 
řekli  až  do  nemožnosti,  kde  hlavní  postava,  Anička,  je  nejen 
zvláštním  typem  ženy,  ale  také  subtilné  pojatou  duší,  v  níž  odráží 
se  citově  celé  Slovácko  tak,  jak  možno  se  na  ně  dívati  v  obrazech 
Úprkových  —  bez  analysy,  bez  morálního  sondování.  Jest  tam 
mnoho  krásných  scén,  mnoho  hlubokých  míst,  které  nám,  již  známe 
poněkud  z  blízka,  budou  se  zdáti  dalekými  od  skutečného  stavu 
věcí.  Ale  cílem  autorovým  nebylo  obkreslovati  zevní  i  morálnou 
podstatu  svých  slováckých  typů:  chtěl  ono  vnitřní,  psychické, 
ethické  zidealisovati  a  učiniti  právě  tak  světlým  a  pitoreskním, 
jako  se  jeví  ve  skutečnosti  život  Slovače  pouhému  zraku. 

Řekl  jsem,  že  p.  Ritter  vzdaluje  se  od  drsného  naturalismu, 
neboť  v  druhé  knize  jsou  jím  zasaženy  jen  některé  partie  a  to 
ještě  dosti  slabě.  Nejméně  nalézáme  jej  v  knize  La  Passante 
des  quatre  Saisons,  příběhu  velmi  jednoduchém  svými  oso' 
bami  i  svým  dějištěm  a  skoro  prostém  všech  epických  výplní 
a  dekorativních  episod.  Líčí  lásku,  kterou  vzplane  mladý  číšník 
z  restauračního  vozu  přepychového  vlaku  ke  krásné  Rumunce. 
Jich  setkání    opakuje    se    náhodou    čtyřikrát    za    sebou    v  různých 
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dobách  a  vždy  ve  vlaku,  aniž  by  došlo  k  jakékoliv  živější  scéně. 
Po  čtvrté  vrací  se  mladá  žena  tímtéž  vlakem,  životem  raněna  a 
zklamána,  ve  smutečním  oděvu.  Pohledy,  jakými  k  ní  vzhlíží 
ubohý  společenský  pária,  odsouzený  věčné  k  tomu,  aby  byl  sluhou 
kohokoliv,  mají  stále  týž  výraz  oddanosti.  A  tu  teprve  dochází 
k  částečnému  dorozumění:  Aglae  vyzývá  svého  ideálního  a  poní' 
zeného  zbožňovatele,  aby  vstoupil  do  jejích  služeb.  Toto  zakon^ 
cení  —  jakož  i  průběh  veškerého  děje  —  vylučuje  naprosto  ně' 
jakou  smyslnost  a  jest  tak  novým  dokladem  o  snaze  autorově  po 
zidealisování,  zevzdušnění  a  zjemnění. 

Jak  z  uvedených  obsahů  patrno  a  jak  již  bylo  řečeno,  do' 
vede  pan  Ritter  měniti  a  přizpůsobovati  si  nejen  podnebí  a  pod- 
mínky dané  geografií,  ale  také  společenské  milieu.  V  prvé  knize 
je  to  ovzduší  velkoměsta  a  aristokratické  společnosti,  v  něž  nás 
uvádí,  v  druhé  dílem  život  Slováků,  dílem  ruch  na  výstavišti ; 
v  třetí  konečně,  kde  stýkají  se  dvě  vrstvy  společenské,  značně  od 
sebe  vzdálené,  je  scéna  pohyblivá :  dining'car  rychlovlaku.  Ve 
všech  miluje  víření  a  stálé  kolotání  života,  rád  staví  svoje  reky 
doprostřed  mass,  shromážděných  k  nějaké  oslavě:  tak  Giselin  rO' 
mán  nabývá  stoupající  linie  při  slavnosti  v  Augartenu,  Aničin 
vrcholí    v  slavnostních    dnech  Národopisné  výstavy. 

Také  jeho  hlavní  postavy  mají  navzájem  mezi  sebou  analogie 
i  difference,  které  je  činí  zajímavými.  Vezměte  především  typy  žen, 
které  všude,  vyjímaje  knihu  La  Passante  des  quatre  Sai' 
sons,  jsou  kresleny  velmi  podrobně.  Jest  tu  hraběnka  Gisela,  sotva 
odrostlá  krátkým  sukním,  patřící  k  tak  zvané  vznešené  společnosti. 
Je  v  ní  mnoho  sklonů,  jež  prozrazují  veselé  světáctví  pařížského 
slohu,  záliba  v  pikantnostech  a  frivolnost,  která  žertovně  dovede 
šlápnout  i  na  společenskou  morálku;  dovede  mluvit  plynné  jargO' 
nem  nejobskurnějších  předměstí  vídeňských,  jichž  popěvky  si  chví- 
lemi notuje  se  stejnou  zálibou  jako  árie  z  Wagnerových  oper.  Je 
okouzlena  krásou  svého  těla  a  jest  hnána  vášní,  touhou  po  tělesné 
rozkoši,  dosud  neokoušené,  až  k  propastem.  Její  profil  odráží  se 
od  jemnosti  a  noblessy  jejího  okolí  i  jejího  původu  příliš  ostře, 
čině  ji  o  nic  lepším  exemplářem  neukojeného  zvířete,  než  je  shle- 
dáváme u  Zoly.  To  je  realismus  či  naturalismus,  chcete-li.  Jak 
rozdílnou  od  ní  jest  slovácká  Anička,  která  má  také  svoji  velkou 
touhu,  ale  vznešenou  touhu,  která  v  její  historii  má  rovněž  úlohu 
vůdčí.  V  temperamentu  této  mladé  Slováčky  jest  něco  hluboce 
něžného,  skoro  až  vzdušného,  že  skoro  možno  říci,  že  vše  to,  co 
jest  na  ní  duchové,  citové,  psychické   v  širším  slova  smyslu,  tvoří 
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dohromady  lehce  nahozený,  ale  sugestivní  akvarel.  Její  prvá  ná' 
klonnost  je  prostá,  cudná  láska  k  Jurovi.  Ale  mizí  záhy  nejen 
pod  vlivem  zevních  okolností,  nejen  následkem  toho,  že  Anička 
sama  po  svém  návratu  z  Vídně  byla  svědkem  toho,  jak  ji  Juro 
klamal:  hlavně  proto,  že  spatřila  krásnou  slováckou  postavu  na 
výstavním  plakátu.  Tato  fiktivní  láska  je  vůdčí  silou  delšího  ob-- 
dobí  jejího  života  a  zároveň  dokladem,  jak  vytrvale  ideální  pO' 
vahou  jest  tato  slovácká  dívka  nebo  jak  silně  ji  autor  zidealisoval. 
Připusťte  jedno  nebo  druhé:  vždy  bude  v  ní  zřejmá  převaha  spiri' 
tuelního  nad  fysickým,  neboť  předmět  její  náklonnosti  dlouho  zú' 
stává  pouhou  barevnou  reprodukcí  Hynaisova  originálu,  nebo  jak 
autor  to  nazývá  „le  trěs  idéal  petit  bien'aimé",  a  teprve  později 
dozvídá  se  Anička  o  jeho  skutečné  existenci,  a  ne  dříve  než  v  po- 
slední kapitole  je  slovo  „idéal"  nahrazeno  slovem  „réel".  Tuto 
spirituelnost  —  a  nechci  tím  říci  krajní  a  výlučnou  —  zesiluje 
v  Aničce  živel  národního  vědomí.  'Ve  Vídni  poznávala  pokořování 
slováckého  lidu,  doma  jeho  utlačování:  i  ten,  k  němuž  chovala 
lásku  —  Juro  —  stal  se  madaronem ;  tu  zjevila  se  jejím  zrakům 
jako  zázračná  útěcha  postava,  ztělesňující  všechen  Slovácký  národ, 
která  posílila  v  ní  rabové  vědomí  i  rabové  city,  jež  v  ní  byly  v  hojné 
míře,  ale  jakoby  uspané.  A  Národopisná  výstava  dovršila  toto  dílo, 
umožnivši  zároveň  Aničce  realisaci  její  nahodilé  a  neskutečné  lásky. 
Je  v  jejím  příběhu  mnoho  episod  a  podrobností,  které  ji  charakte- 
risují  jako  patriotku,  jako  duši,  která  cítí,  myslí  a  jedná  slovácky, 
v  níž  rabové  city  a  nadšení  nejsou  naučeny,  nejsou  ozvukem  cizího 
pathosu,  nýbrž  živlem  bezděčným,  spontánním,  vrozeným. 

K  těmto  dvěma  postavám  lze  přičísti  ještě  jiné,  jako  na  př. 
Aglae  z  knihy  La  Passante  des  quatrc  Saisons  —  která 
má  s  předešlými  společnou  touhu  a  vášeň,  jimiž  jest  raněna  a  zlo- 
měna  —  ovšem  mimo  vyprávěnou  historii,  která  omezuje  se  pouze 
na  to,  co  se  odehrávalo  ve  vlaku ;  nebo  obě  dívky  z  pie^y  L  e 
Pělerinage  a  Mariazell,  z  nichž  mladší  -  jakkoliv  zběžně 
jest  nahozena,  odpovídá  svým  složením  slovácké  dívčině.  Rázoví' 
tými  typy  mužskými  jsou  v  prvé  knize  Zdenko,  v  druhé  slovácký 
hudebník  Martin,  v  třetí  číšník  z  restauračního  wagonu;  všichni 
mají  v  sobě  téměř  nedosažitelnou  touhu,  všichni  jsou  odmítáni 
a  při  tom  schopni  jakékoliv  oběti  pro  toho,  koho  milují.  Je  v  nich, 
vedle  tragiky  ponížených,  odstrkovaných,  marně  vzlykajících,  ve- 
liká jemnost  těch,  kteří  nejsou  schopni  odvrátiti  se  od  předmětu, 
který  jest  zosobněním  a  cílem  jejich  touhy:  jsou  to  typy  subtilní, 
vznešené    ve   svojí    delikátní   lidskosti,    idealisované   bytosti    citu. 
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Vedle  nich  jsou  protiklady,  typy  kommcntované  naturalismem, 
neschopné  vyšších  vznětu,  jako  cikán  Olai  Sandor,  nebo  prvý 
snoubenec  Aniččin,  Juro  —  ale  ani  tyto  dvě  postavy,  a  tím  méně 
ostatní  osoby,  v  něž  autor  vnesl  svoji  antipatii,  nezůstávají  dlouho 
na  scéně  té  které  knihy.  Je  to  zúmyslnost,  se  kterou  autor  snaží 
se  přejíti  k  výhradnému  krásnu  a  dobru,  zevzdušnění  a  pročištění 
obsahu  svých  románů.  A  to  se  stupňuje  stále  víc  a  více,  takže 
krátká  a  suggestivní  povídka  La  douce  Compassion  de  la 
Mer  et  du  Ciel,  připojená  k  poslednímu  románu,  má  sujetem 
prostý  dětský  smutek,  nostalgii  mladé  duše,  touhu  nemocného  ho' 
šíka  po  domovině,  kde  v  celém  příběhu  není  takřka  vedlejších 
osob,  kde  není  nejmenšího  echa  po  naturalismu,  kde  je  vše  osa' 
močeno,  a  nade  vším  smutek  té  čisté  touhy,  kterou  rychle  se  bií' 
žící  smrt  ukonejší. 

Veškerá  románová  produkce  páně  Ritterova  jeví  snahu  po- 
užívati fakt  a  jevů  ethnických,  a  řekl  bych  přesněji:  ethnicko' 
ethických,  jež  pozoruje  u  cizích  ra?,  k  vytvoření  uměleckého 
díla.  Každá  kniha  jeví  opravdové  a  s  láskou  podstoupené  stU' 
dium  onoho  prostředí,  do  kterého  spadá.  Všechny  obory,  v  nichž 
život  dotyčného  národa  jeví  se  rázovitým,  poskytují  autorovi 
množství  detailů,  které,  zvláště  u  krajanů  jeho,  musí  zvyšovati 
cenu  jeho  tvorby.  Bylo  by  zbytečno  dokládati  tuto  vlastnost  citáty: 
Dá  se  konečné  vytušiti,  nC'li  přímo  poznati,  z  obsahu  zde  uvedc' 
ných.  Jen  mimochodem  budiž  podotknuto,  že  autor,  ač  cizinec, 
dobře  a  nestranně  pochopil  a  vystihl  život  i  tempcrament  Vídně, 
že  hluboce  procítil  a  zamiloval  si  Slovač  v  celém  jejím  bytí.  A  to 
se  stanoviska  společenského,  politického,  kulturního  i  citového  obou 
různících  se  národností. 

JsoU'li  prostředí,  geografické  podmínky,  myšlénky  a  nálady 
v  knihách  p.  Ritterových  různé  a  stále  se  měnící,  je  filosofie  jejich 
v  detailech  sice  heterogenní,  ale  v  základních  rysech  stále  tatáž, 
takže  lze  jí  charakterisovati  umělce ;  a  totéž  lze  v  míře  ještě  větší 
řici  o  jeho  stylu,  o  formě,  jakou  vyjadřuje  svoje  myšlénky.  Měl 
bych  vlastně  vymeziti,  co  jest  zde  míněno  slovem  styl,  —  protože 
v  přítomném  okamžiku  zdá  se,  že  toto  slovo  má  pro  každého  jiný 
smysl.  Ale  jen  mimochodem  :  míním  tím  nejen  styl  v  užším  slova 
smyslu,  tedy  slovní  ornamentiku  v  detailu,  v  jednom  výrazu,  nej' 
výše  v  jedné  větě  tvořící  celek  a  odpovídající  náladě  díla  nebo 
aspoň  určitě  zbarveného  jeho  oddílu,  nejen  hudbu  slov  a  rhytmicky 
stavěný  spád  vět  —  ale  také  styl  rozsáhlejší  představy,  v  níž  přeď 
stava  prvého  druhu  stylu  jest  obsažena.  Nuže,  v  tomto  druhu  formy 
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jeví  se  u  p.  Rittera  něco  —  řekli  bychom  ubíhavého,  stále  plynou' 
čího  a  stále  živého.  Na  každém  výrazu  takřka  cítíte  něco  ze  sub' 
jektivních  pocitu,  jež  v  autoru  vzbuzuje  děj.  Neváhá  doznati,  že 
s  těmi  a  těmi  postavami  sympatisujc :  jest  to  zřejmé  ze  vzájem- 
ných vztahů  mezi  prvky,  jimiž  právě  ony  postavy  byly  defino' 
vány.  A  nejen  v  tomto  ohledu  jest  autor  subjektivní,  ale  také  ve 
vší  náladovosti  a  citovosti,  ve  všech  ethických  soudech  a  míněních, 
jež   nenápadné   a    diskrétně  vyslovuje,  skoro  jakoby  mimo  knihu. 

Jeho  epika  neztrácí  nikdy  nit  děje.  Často  stává  se,  že  onen 
živý  a  stále  se  vlnící  proud  episody  se  zastavil  proto,  aby  mohla 
pole  ovládnouti  nálada  nebo  reflexe ;  ale  právě  tato  reflexe  jest 
tak  pevně  upjata  k  ději,  nebo  vytryskuje  tak  bezprostředně  z  něho, 
že  nepozorujete  nijaké  porušení  epického  tempa.  Jako  psycholog 
neuznává  p.  Ritter  žádných  výplní,  jako  sty  lista  v  užším  slova 
smyslu  dovede  jimi  bohatě  vyšperkovati  některé  stránky  svých 
románu.  Záchvěvy,  jež  otřásají  duší,  nejsou  konstatovány  pomíjející 
poznámkou  a  není  jich  naproti  tomu  také  využitkováno  k  tomu, 
k  čemu  často  svádívají :  totiž  k  rozsáhlým  deskripcím.  U  p.  Rittera 
jsou  prostě  epickým  článkem  řetězu,  snad  šťastněji  postřehnutým 
než  ostatní  články,  jinak  ale  s  nimi  equivalentním.  Tempo,  náladu, 
pocit  dovede  p.  Ritter  stupňovati,  urychlovati,  zná  jejich  odstíny 
i  jejich  dynamiku  —  a  tutéž  schopnost  acceleranda  a  cres' 
čenda  lze  u  něj  seznati  i  tehdy,  odmyslíme-li  si  ostatní  živly,  na- 
hradíme'!i  náladu  nebo  pocit  myšlénkou  nebo  psycholo' 
gickým  fenoménem :  uvidíme,  že  jest  to  psycholog  pracující  od- 
stíny, z  nichž  dovede  sestaviti  spojitou,  vzestupnou  řadu  s  posled- 
ním článkem  na  vrcholu. 

Všimněte  si  na  příklad,  jak  z  počátku  zvolna,  zvolna  a  pak 
stále  rychleji  a  rychleji  vzrůstá  smyslnost  Giselina,  jak  určitěji  a 
určitěji  roste  v  ní  myšlénka,  která  stává  se  rozhodnutím  a  konečně 
činem.  V  tomto  postupu  jest  zrychlené  tempo,  vzrůst  nápadu  do 
šířky,  jeho  zmohutnění,  jeho  opanování  situace.  Tentýž  fakt  po- 
dává stoupající  linie  duševních  hnutí,  postupně  existujících  u  mladé 
Slováčky,  tvoříce  řadu  odstínů,  která  kombinuje  se  s  řadami  ji- 
ných pocitů,  jiných  barev,  ale  rovněž  četně  odstíněnými.  Utrpení 
ve  Vídni,  zklamání  se  strany  Jurovy,  spatření  výstavního  plakátu, 
patriotismus,  který  zprvu  lze  jen  slabě  vytušiti,  ale  který  později, 
byť  i  byl  citem  neuvědomeným,  rozestírá  kol  této  dívčí  postavy 
nejkrásnější  záři,  pak  duševní  disposice,  s  jakou  stojí  Anička  proti 
Martinovi,  utkvělá  myšlénka,  jak  opatřiti  si  pro  sebe  onen  zbož- 
ňovaný plakát,  atd.  —  to  všechno  jsou  jen  stručné  zlomky  episod, 
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nesamostatné  částice,  ale  každá  z  nich  obsahuje  v  sobě  řadu  odstínů. 
Příležitost  rozvinouti  svoje  schopnosti  u  vytváření  stylistických 
ornamentů  poskytuje  autorovi  pravé  stálá  změna  podnebí,  pohledy 
na  krajiny,  jichž  ráz  tak  často  odpovídá  duši  oné  ragy,  která  v  nich 
obývá.  Pochopitelno,  že  styl  tohoto  druhu  je  mu  prostředkem  k  vy 
jádření  nálady  a  že  je  vždy  něco  ethnicky  náladového  v  takových 
pasážích,  ať  již  se  jedná  o  slovácký  kraj  nebo  o  ráz  Prateru  za 
onoho  bouřlivého  jitra,  o  němž  se  Gisela  probudila  s  vědomím 
neodčinitelného  hříchu  a  naprosté  zkázy.  Nalézáme  tyto  partie 
hojně,  a  zvláště  jasné  a  rozkošné  jsou  ve  Fillette  slovaque, 
kde  jsou  lyrickými  akvarelly  ;  nejhojněji  a  stylem  místy  skoro 
přesyceným  dekorativními  výrazy  jest  román  číšníka  z  restaurač' 
ního  wagonu  vlaku,  ubíhajícího  Alpami.  Zdá  se,  jakoby  tato  kniha 
byla  jen  k  vůli  tomu  psána,  že  poskytuje  stále  možnost  vytvářeti 
stylisticky  pittoreskní  obrazy,  jež  naleznete  skoro  na  každé  její 
stránce.  Docela  nahodile  uvádím  jedno  z  oněch  četných  míst, 
v  nichž  seskupeny  jsou  hojně  jako  detaily  bohatá  slova  a  dekoru- 
jící  epitheta,  jež  zároveň  zachycují  náladu  ;  která  ukazují  originelní 
pochopení  přírodní  krásy,  jaké  může  býti  jen  tam,  kde  je  velká 
vnitřní  kultura. 

„Fijalové  stíny,  někdy  purpurové,  někdy  téměř  indigové,  ob' 
jemnosti  a  hojné  hustoty,  překvapující  ohebnosti,  valily  se  jako 
rozsáhlý  samet  z  úpatí  a  úbočí  hor,  pokrytých  na  vrcholcích  aksa' 
mitem  ze  starého  zlata  a  z  plavého  bronzu  pastvisk,  modrých,  čer- 
ných a  temně  zelených  kožešin  jedlových  lesů,  vystavených  zplna 
posledním  světlům.  Tu  a  tam  šedé  zříceniny  rozdíraly  tyto  vy- 
šperkované nádhery,  obdivuhodné  záhyby  těchto  královských 
záslon ;  nebo  spíše  nějaký  proud  je  vroubil,  řinul  se  páskou  kol 
nich ...  A  nad  nimi  mitry,  zářivé  diadémy  sněhu,  do  oranžova 
zbarvené  západem,  olověná  a  stříbrná  čela  skal ;  jiné  z  těchto  sněhů 
stáčely  se  vznešenými  záhyby  v  dlouhých  závojích  ze  zlatohlavu  a 
stříbra  až  k  temným  klínům.  Nikdy  takové  klenoty  sněhu  a  slunce 
nekrášlily  Tyrolské  Alpy ;  všechen  poslední  poklad  zimy  rozha- 
zoval  svoji  nádheru,  vystavoval  svoje  zlatá  lemování  a  polévání, 
hrdě  barvil  se  do  pestrá  pod  polibky  slunce  .  . . ." 

V  románech  p.  Ritterových  je  často  mnoho  pittoreskního,  co 
upomíná  na  jeho  zálibu  ve  výtvarném  umění,  je  tam  také  jistá 
citová  hudba.  Ubíhaje  od  jádra  a  podstaty  všedních  jevů  příroď 
nich,  vyhýbaje  se  prozkoumávání  rcelního,  má  autor  snahu  více 
méně  poetickou.  Miluje  světlo,  které  zdá  se  pronikati  i  do  nej' 
temnějších  stránek  jeho  knih :    to  jest  světlost  nálady,  světlost  ži' 
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votního  názoru  umělcova.  Mluví  v  něm  přírodní  a  čistá  sentimen- 
talita člověka  velkoměsta  a  rozsáhlé  vnitřní  kultury.  Je  skromnost 
ve  způsobu,  jakým  uvádí  v  děj  utrpení  erotismu.  Vášní  mučivou 
a  někdy  také  brutální  stáváme  se  dobrými  a  čistými :  to  je  my 
šlenková  výslednice,  pozorovaná  se  stanoviska  morálního.  A  v  tom 
všem  je  jakýs  optimismus,  láska  k  životnímu  jasnu. 


Jen  zběžně  lze  zde  poukázati  k  umělecko-kritické  práci  páně 
Ritterově  —  a  tu  několik  detailů  z  jeho  života  přispěje  značné 
k  poznání  autora  samého.  Pan  Ritter,  rodilý  Svýcar,  navštíviv 
r.  1888  společně  s  Péladanem  Bayreuth,  zavítal  v  říjnu  téhož  roku 
do  Prahy,  kde  hodlal  studovati  na  universitě  a  zdokonaliti  se  v  ně' 
meckém  jazyku.  Byl  tehdy  Prahou  překvapen,  protože  ji  považoval 
za  město  převážně  německé,  a  byl  jí  zároveň  nemile  naladěn,  město 
zdálo  se  mu  nehostinným,  zakouřeným  továrním  dýmem,  takže 
po  třech  dnech  vzdal  se  svého  úmyslu  a  vrátil  se  do  Vídně,  kde 
studoval  na  universitě  dějiny  umění.  V  červenci  r.  1889  podnikl 
cestu  do  Bosny,  Dalmácie  a  na  Černou  Horu,  v  říjnu  téhož  roku 
odebral  se  do  Paříže,  hodlaje  se  dáti  zapsati  na  Ecole  du  Louvre, 
ale  již  na  začátku  r.  1890  nalézá  se  v  Rumunsku,  kde  měl  býti 
uměleckým  spolupracovníkem  listu  vlády  Bratianovy.  Když  toto 
ministerstvo  padlo  a  s  ním  i  offícielní  žurnál,  setrval  pan  Ritter 
v  Rumunsku,  konaje  odtud  stálé  cesty  mezi  Bukureští  a  Svýcar- 
skem  (přes  Vídeň,  přes  Rakousko,  přes  Benátky)  až  do  r.  1892. 
Roku  následujícího  strávil  zimu  v  Paříži,  léto  s  knížetem  Kara- 
dorděvičem  na  cestách  Dalmácií,  Albánií,  na  nichž  pronikl  k  So- 
luni. Ke  konci  r.  1893  usídlil  se  trvale  ve  Vídni,  kde  setrval  až  do 
r.  1899,  konaje  stále  cesty  k  delším  pobytům  v  Rumunsku,  v  Pa- 
říži a  ve  své  vlasti.  Roku  1895  navštívil  Národopisnou  výstavu 
v  Praze,  r.  1899  strávil  zde  dobu  od  února  do  dubna.  Na  podzim 
téhož  roku  usídlil  se  ve  Fiesole  u  Florencie,  r.  1901  v  Mnichově, 
kde  má  dosud  atelier,  a  nyní,  od  počátku  r.  1904,  mešká  stále 
v  Praze,  trávě  horké  letní  měsíce  na  Slováci. 

Pan  Ritter  jest  snad  více  uměleckým  kritikem,  než  roman- 
cierem.  Od  mládí  měl  veliký  zájem  jak  pro  umění  výtvarné,  tak 
i  pro  hudbu.  Z  jeho  velkých  prací  kritických  dlužno  zvláště  uvésti  čtyři 
větší  knižní  díla,  vydaná  vídeňskou  „Společností  grafických  umění": 
Storm  van  Gravesande,  Giovanni  Segantini,  Eugěne 
Grasset,  Henri  Riviéře  (jména,  dle  nichž  dalo  by  se  dosti 
souditi    na    uměleckou    individualitu  autorovu),    dále  řadu  článků 
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a  studií  časopiseckých,  věnovaných  hudbě  a  výtvarnému  umění. 
Zájem  pro  Slovácko  datuje  se  od  pobytu  p.  Ritterova  ve  Vídni, 
kde  v  různých  závodech  viděl  vyšívané  slovácké  ornamenty.  Po- 
zději na  Národopisné  výstavě  měl  příležitost  k  podrobnějšímu  se' 
znání  těchto  věcí,  a  tu  svojí  erudicí  i  svým  vkusem  umělce  vycítil 
esthetickou  cenu  těchto  věcí.  Přirozené  počal  se  zajímati  o  veškerý 
život  Slováků,  zavítal  tam  (poprvé  k  delšímu  pobytu  r.  1903), 
a  krásným  důsledkem  téchto  jeho  sympatií  jest  nejen  román 
Fillette  slovaque,  ale  také,  vedle  časopiseckých  prací,  připra' 
vovaná  kniha  Voyages  cn  Slovaquie. 

Sympatie  p.  Rittrovy  neomezují  se  výhradně  na  Slovácko, 
které  si  tak  zamiloval.  České  umění  výtvarné  i  česká  hudba,  jejímž 
jest  dobrým  znalcem,  nalezly  v  něm  velkého  přítele,  který  zpra' 
vuje  cizinu  o  význačných  jejich  zjevech.  Pravidelné,  občas  uveřej' 
ňované  kroniky  velkého  uměleckého  měsíčníku  Gazette  des 
Beaux'Arts,  pak  mnohé  jiné  listy  (L'Ermi  tage,  La  Semainc 
littéraire,  La  Revue  Générale  dcBruxclles,  Kunst  fůr 
Alle,  italská  umělecká  revue  Emporium,  dále  The  Studio 
a  j.)  přinesly  jeho  články  a  studie  o  českém  umění,  kde  cizina 
upozorněna  na  celou  řadu  jmen,  jako:  Hynais,  Úprka,  Aleš,  sdru- 
žení výtvar.  umělců  „Mánes"  atd. ;  o  Hofbauerovi  a  Strettim 
psáno  v  „Emporiu".  Rovněž  o  Smetanovi  a  Dvořákovi,  o  české 
opeře  psal  pan  Ritter  několikrát  (aniž  bych  bral  zřetel  k  studiím, 
které  v  tomto  směru  připravuje);  a  veškerý  český  umělecký  život 
poskytuje  mu  látku  pro  rubriku  „Lettres  Tchěques",  kterou  vede 
v  známé  revui  Mcrcure  de  France. 

* 

Úkolem  tohoto  článku  bylo  pouze  upozorniti  na  činnost  fran- 
couzského autora,  neboť  kdyby  se  jednalo  o  umělecký  její  rozbor  — 
tu  by  bylo  dulcžito  podrobně  studovati  autora  jako  uměleckého 
kritika.  A  to  nemohlo  zde  býti  provedeno,  avšak  pro  přítomnou 
chvíli  je  přirozeno,  že  studie  a  články  p.  Ritterovy  čteme  s  velkým 
uspokojením  a  s  vděčností,  zapomínajíce  sledovati  ostatní  jeho  díla. 
Nechci  tvrditi,  že  romány  jeho  stojí  výše  nežli  jeho  práce  kritické. 
Ale  rozhodně  jest  zajímavé  a  snad  i  závazné  pro  nás  všimnouti  si 
belletristických  prací  autora,  který  veškerou  látku  jednoho  ze  svých 
románů  čerpal  ze  života  slovácké  odvětve  našeho  kmene.  A  jest 
zajímavé  sledovati  odvahu,  s  jakou  tento  kosmopolitický  tempC' 
rament  neváhá  vzdalovati  se  svými  knihami  od  svojí  rodné  půdy 
a  hledati  s  úspěchem  docela  mimo  půdu  i  mimo  rafu  svoji  umě' 
lecké  motivy. 


ALFONS  BRESKA: 

MIMO  ŽIVOT. 

\ /yšívala  stříbrem  na  brokátu  samé  lilie,  útlé,  štíhlé,  jak  je  mile 
*     vali  Quatrocentisté  a  Prcrafaelisté. 

„Jak  jest  ticho  v  celém  domě,"  kmitlo  jí  hlavou;  ale  sklonila 
se  ješté  níž  nad  svým  vyšíváním. 

Venku  bylo  rovněž  ticho.  Sníh  ležel  na  hřebenu  zdi,  jež  tvořila 
protější  stranu  ulice,  obklopujíc  nějakou  starou  knížecí  zahradu. 
Sníh  ležel  na  zčernalých,  vrásčitých  větvích  staletého  kaštanu,  který 
klonil  se  přes  zahradní  zed  daleko  do  ulice  a  dotýkal  se  téměř 
jejího  okna. 

Ale  cítila  se  šťastnou  uprostřed  tohoto  ticha  jako  v  klášteře, 
kde  ztrávila  své  mládí.  Zde  mohla  nerušené  vzpomínat  na  modravé 
přítmí  chrámu,  kam  denně  chodily  s  jeptiškami  na  modlitby. 
Stihlá,  závratně  vysoká  okna  svítila  jak  okna  ráje.  Prokvétala  na' 
chovými  růžemi,  tmavě  fialovými  hvězdami.  Na  oltáři  míhaly  se 
nejasně  zlaté  sochy  světců,  stříbrná  křídla  andělů,  berly  biskupů, 
koruny  králů,  tiary  papežů.  V  křišťálových  rakvích  trouchnivěla 
těla  světic,  oděných  zlatohlavem,  jehož  lesk  pohasl  staletími. 

Ji  vše  oslňovalo  a  uvádělo  ve  vytržení.  Chtěla  být  rovněž 
takovou  jak  ty  světice,  na  něž  za  jich  života  pršely  deště  květin 
z  otevřených  nebes.  Se  zanícením  dívala  se  vždy  na  obrazy  jejich 
slávy,  které  svítily  na  malovaných  oknech  chrámu.  Nic  světského 
nerušilo  její  zbožné  sny  a  dumy. 
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v  neděli  přicházela  ji  navštívit  teta,  která  ji  dala  na  vychc 
vání  do  kláštera.  Mimo  ni  neměla  nikoho  na  celém  světě,  a  když 
zemřela,  byla  nucena  opustit  klášter. 

Svému  umění  ve  vyšívání  a  lásce  jedné  řeholní  sestry,  která 
ji  odporučila  velkému  uměleckému  závodu,  děkuje  za  svůj  nynější 
tichý  život  .  .  . 

Tráví  tak  celé  dny  skloněna  nad  látkou  brokátů  a  pod  jejími 
křehkými  prsty  rozkvétají  stříbrné  lilie,  prozářené  odleskem  její 
andělské  duše,  zadýchané  vůní  její  zbožnosti,  jak  dýmem  kadidla. 


Za  skly  okna  jasné  jarní  slunce  a  teplý  vánek.  Kaštanové 
větve  poseté  prvními  světle  zelenými  listy  a  bílými  svícemi  květů. 

Seděla  skloněna  nad  bílým  atlasem  a  vyšívala. 

Tváře  její  nebyly  již  průsvitně  bledé,  křišťálové,  ale  zrůžověly, 
jakby  ozářeny  z  nitra  nachovým  plamenem.  Oči  její  zářily  vlhce, 
rty  svítily  intensivně. 

Chvílemi  zvedla  hlavu,  věnčenou  kaštanovými  vlasy  a  zadívala 
se  ven,  kde  strhl  se  nesmírný  křik  vrabců.  V  jejích  očích  vlhce 
zářících  bylo  tolik  nevyslovené  touhy  .  .  . 

A  opět  skláněla  se  nad  bílým  atlasem.  Ale  již  nevyšívala 
stříbrné  lilie;  ty  se  jí  již  nedařily.  Zdánlivě  byly  stejně  krásné, 
křehké  a  třpytivé  jak  dříve.  Byly  vytvořeny  stejným  uměním, 
avšak  cosi  jim  scházelo.  Scházela  jim  účast  duše. 

Dnes  okouzlovaly  zákazníky  její  bílé  atlasy,  prošité  samými 
hebce  zbarvenými  růžemi,  zvolna  se  otvírajícími  a  jakby  zevnitř 
prosycenými  skrytým,  nevysvětlitelným  plamenem  .  .  . 


Míjela  léta  a  ona  stále  seděla  u  svého  okna,  schýlena  nad  vy- 
síváním.  Nyní  kupily  se  kolem  ní  hedváby  jásavých,  oslnivých 
barev.  Hedváby  žhavě  růžové,  smaragdové,  ohnivě  zlaté,  na  kterých 
vyšívala  samé  veliké  purpurové  vlčí  máky  .  .  . 

Bylo  letní  nedělní  odpoledne.  Vzduch  tetelil  se  žárem.  Listy 
kaštanu  již  celé  sežloutly  dlouhým  úpalem  slunce.  Otevřeným 
oknem  vnikal  k  ní  monotónní  šum,  podobný  hučení  mušle.  Byl 
to  vzdálený  ruch  veleměsta,  sotva  slyšitelný  zde  v  této  osamělé 
uličce,  kde  jen  zřídka  zazněl  krok  chodce  na  dlažbě  chodníku. 

K  večeru  ulička  trochu  oživla.  Rodiny  vracely  se  tudy  z  výletů. 

Slyšela  úryvky   vět,  smích,    křik  dětí.    A  viděla  též  milence, 
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vracející  se  z  lesů.  Tiskli  se  těsně  k  sobě,  v  rukou  kytice  květin 
a  oči  celé  zlaté  štěstím  .  .  . 

Pak  opět  vše  tichlo  a  ulička  plnila  se  stíny. 

Jí  bylo  smutno,  k  smrti  smutno,  jak  by  byla  ztratila  něco 
nevýslovně  drahého.  Její  oči  zalily  se  slzami. 


Míjela  léta  a  ona  stále  ještě  seděla  u  okna,  skloněna  nad  svou 
prací.  Tváře  její  byly  sežloutlé,  vrásčité,  vlasy  šedé. 

Nyní  vyšívala  samá  církevní  roucha.  Vyšívala  guirlandy  hroznů 
a  klasů  na  bílý  atlas  oltářních  pokrývek.  Kříže,  symboly  víry, 
a  kotvy,  symboly  naděje,  na  oltářní  polštáře.  Zdobila  ornáty  černé 
pro  mše  smuteční,  ornáty  fialové,  jež  určeny  pro  dny  pokání. 
Bledým  passiflorám  dávala  kvésti  na  ornátech  červených,  v  nichž 
čteny  mše  na  památku  mučenníků.  Zářnými  vlákny  zlata  prošívala 
roucha  bílá,  jichž  se  užívá  o  velkých  církevních  svátcích.  Na  ornáty 
zelené  kouzlila  stříbrem  samé  útlé,  k  pláči  krásné  serafy,  tančící 
ruku  v  ruce  se  světicemi  po  květnatých  nivách  k  bránám  ráje. 
Všechny  své  sny  o  štěstí,  všechnu  svou  touhu  vdechla  těmto  táhlým 
zjevům. 

A  venku  za  oknem  padal  tiše  sníh,  padal,   bez  ustání  padal. 


Ležela  v  rakvi,  zasypaná  květy.  V  sepjatých  rukou  držela 
malý,  ebenový  křížek,  vykládaný  perletí.  Kolem  hlavy  plály  jí 
svíce,  u  nohou  klečela  jeptiška  v  černém  řeholním  rouše,  šeptající 
modlitby. 

A  venku  bylo  jaro.  Rozkvétající  kaštan  svítil  v  slunci.  Otevře' 
ným  oknem  vnikala  vůně  zeleně  a  mísila  se  s  těžkou  vůní  ka' 
didla  a  bílých,  hořících  voskovic. 

Za  zdí,  ve  staré  knížecí  zahradě,  jásala  píseň  kosa. 


o.  THEER: 

BALZACOVY  MILENKY. 

\  /  říjnu  r.  1833   setkal   se   Balzac   poprvé  s  hraběnkou  Evelinou 
*    Hanskou,  pozdější  svou  chotí.  Bylo  to  v  Neuchatelu,  ve  Švý- 
carsku. Píše  odtamtud  své  sestře: 

„Nevím,  komu  bych  to  pověděl ;  jistě  ne  jí,  té  velké  madame, 
té  strašlivé  markýze,  která  má  tušení  o  mé  cestě,  slézá  se  své  pýchy 
a  dává  mi  rozkaz,  abych  ji  přišel  vyhledat  k  vévodovi  Fitzjame' 
soví;  také  ne  té  ubohé,  prosté  a  rozkošné  měšťačce,  která,  celkem 
vzato,  je  jako  Blanche  ďAsay.*  Jsem  otcem  —  toť  ještě  jedno  ta- 
jemství,  které  ti  mám  svěřiti  —  a  patří  mi  roztomilá  osůbka,  nej' 
naivnější  stvoření  pod  sluncem,  která  spadla  jako  květina  s  nebe, 
která  tajně  přichází  ke  mně,  nežádá  si  ani  dopisů,  ani  pozorností 
a  která  říká:  ,Méj  mne  rád  rok,  a  já  tě  budu  mít  ráda  po  celý 
život.' 

„Nemohu  to  také  říci  té  nejdražší,  která  ještě  neustále  žárlí 
na  mne  víc  než  matka  na  mléko,  jež  dává  svému  dítěti.  Ne' 
miluje  cizinky  právě  proto,  poněvadž,  jak  se  zdá,  se  cizinka  nej' 
lépe  pro  mne  hodí. 

„Nemohu  konečné  to  říci  té,  která  chce  svoji  denní  míru  lásky 
a  která,  třeba  rozkošivá  jako  tisíc  koček,  není  ani  žena,  ani  pii' 
vábná. 


*  Postava  2  Balzacových  „Contes  drolatiques". 
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Jsi  to  ty,  má  drahá  sestro,  dávná  družko  mých  běd  a  mých 
slz,  jíž  jsem  řekl  o  své  radosti  a  přeji  si,  aby  zemřela  v  hloubi 
tvé  vzpomínky." 

„Velká  madame"  je  markýzka  de  Castries;  „ubohá,  prostá 
a  rozkošná  měšťačka"  je  paní  Werdetová;  matkou  jeho  dítěte  je 
ta,  o  níž  nevíme  nic  jiného,  než  že  se  jmenovala  Marie;  tou  „nej' 
dražší"  je  paní  de  Berny ;  kdo  byla  tp.,  jež  vyžadovala  „svoji  denní 
míru  lásky",  nedovedeme  říci ;  snad  některá  z  efemerních  přítelkyň, 
jako  paní  de  Girardin  nebo  paní  Junotová.  Připočtete'li  ještě  paní 
Hanskou,  u  níž  právě  v  té  době  slavil  svůj  první  sladký  triumf, 
máme  galerii  šesti  žen,  z  nichž  toliko  o  jedné  dalo  by  se  s  větší 
či  menší  určitostí  tvrditi,  že  neposkytla  Balzacovi  úplného  ukojení 
lásky.  Šest  žen  v  témž  čase  je  pěkné  číslo  i  pro  literáta,  který 
pracoval  tak  ve  velkém  jako  Balzac. 

O  třech  z  těchto  šesti  máme  zprávy  dosti  podrobné.  Jsou 
spiaty  s  Balzacovým  nitrem  a  to  tak  úzce,  že  jejich  jmény  daly 
by  se  označiti  jednotlivé  etappy  jeho  života. 


I. 

PANI  DE  BERNY. 

V  roce  1 82 1  má  Honoré  de  Balzac  již  dvě  léta  literární  práce 
za  sebou.  Bydlí  v  podkrovní  světničce  v  chudé  pařížské  čtvrti  ne' 
daleko  Bastilly.  Za  chladných  dní  je  tu  mrazivo.  Tu  si  mladý 
spisovatel  ovine  nohy  pytlem  a  sedne  k  psacímu  stolku,  na  němž 
vedle  kalamáře  a  papíru  je  konvice  s  černou  kávou,  která  je  na' 
plňována  několikráte  denně. 

Ve  světničce  je  bída.  „Snědl  jsem  dva  melouny,"  píše  Balzac 
své  sestře  Lauře,  „peníze,  jež  jsem  za  ně  vydal,  ušetřím  tak,  že  se 
budu  živit  ořechy  a  suchým  chlebem."  Ještě  žádný  nakladatel  ne 
přijal  některý  z  rukopisů,  které  se  kupí  v  koutě.  }c  tu  rukopis 
tragedie  „Cromwell",  kterou  mladý  Honoré  předčítal  příbuzným, 
a  která  u  nich  propadla  na  celé  čáře.  Jsou  tu  rukopisy  historických 
a  lidových  románů,  psaných  pod  vlivem  Waltera  Scotta  nebo  ně' 
kterého  oblíbeného  povídkáře  nevalného  významu  z  doby  revoluce. 

„Lauro,  Lauro,"  vyznává  se  sestře,  „bude'li  pak  jednou  uko' 
jena  moje  jediná,  nesmírná  touha:  být  slavným  a  být  milován?" 
Prozatím  nedostalo  se  mu  ani  jednoho,  ani  druhého.  Tomuto  za' 
valitému  mladíku  s  tvářemi  ubledlými  bděním,  s  tuhým,  štětina' 
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tým  vlasem,  neforemného  obličeje,  jehož  jedinou  ozdobou  je  dvc 
jice  černých,  lesknoucích  se  očí  —  se  naprosto  nedostává  svůdnosti. 
Byl  vychován  na  venku,  v  ústavu  řízeném  kněžími,  v  strádání, 
v  tuhé  disciplině.  Nedostatek  peněz  pronásledoval  ho  neustále. 
Velké  město  ho  děsilo  a  lákalo  zároveň.  V  jeho  snech  žijí  hra' 
běnky,  vévodkyné,  princezny  historických  románti.  Prozatím  však 
se  bojí  oslovit  ženu,  kterou  potkal  na  ulici.  Ale  co  na  tom!  Nc' 
zoufá  si,  třeba  že  v  jeho  nynějším  životě  je  strádání  denním  hostem. 
Má  veselou,  povídavou  povahu  svého  otce,  má  jeho  lehce  rozní' 
cenou  představivost  a  má  konečně,  jako  všichni  opravdu  nadaní 
lidé,  jistý  optimismus  do  budoucnosti. 

A  jako  věří,  že  se  stane  jednou  maršálem  literatury,  tak  věří, 
že  pozná  i  v  lásce  úspěchy,  o  nichž  prozatím  toliko  sní.  Chce  si 
získat  některou  krásnou  dámu  „z  vysokého  rodu,  mladou,  ducha^ 
plnou,  graciosní" ;  „každý  vlídný  pohled,  jehož  se  mu  dostane, 
dovede  v  něm  rozpoutati  bouři" ;  a  r.  1821  věnuje  mu  kdosi  vlídný 
pohled,  po  němž  touží.  Tento  kdosi  je  paní  de  Berny.  Balzac  vy- 
líčí, ale  zároveň  i  zpoetisu|e  svůj  poměr  k  ní  v  románu  „Le  lys 
dans  la  vallée",  kde  dá  své  přítelkyni  jméno  hraběnky  de 
Mortsauf  a  sebe  sama  kreslí  v  osobě  Felixe  de  Vandenesse.  Scéna, 
v  níž  oba  milenci  se  poprvé  vidí,  odpovídá  dosti  skutečnosti: 

Je  to  na  plese.  Felix,  znechucený  slavností,  kde  si  ho  nikdo 
valně  nevšímá,  uchýlí  se  do  jednoho  zákoutí.  „Kterási  dáma,  okla- 
mana  mým  neduživým  vzhledem,  pokládala  mne  za  děcko,  jež  tu 
usíná,  očekávajíc  příchodu  matčina,  a  usedla  blízko  mne  jako  pták, 
který  slétá  do  svého  hnízda.  Zároveň  pocítil  jsem  parfum  ženy  . . . 
Pohlédl  jsem  na  sousedku  a  byl  jsem  jí  okouzlen  více  než  leskem 
slavnosti  .  .  .  Můj  zrak  byl  pojednou  zasažen  jejími  bílými,  kypi' 
vými  rameny,  na  nichž  bych  se  byl  chtěl  válet,  rameny  lehounce 
zružovělými,  jež  se  zdály  červenat,  jakoby  byly  obnaženy  poprvé- 
cudnými  rameny,  v  nichž  byla  duše  a  jichž  atlasová  pleť  pro- 
bleskovala ve  svitu  světel  jako  hcdbávná  tkáň  .  .  .  Všecek  se  chvěje, 
vypjal  jsem  se,  abych  shlédl  její  dřík  .  .  .  Nejdrobnější  detaily  této 
hlavy  měly  pro  mne  vnadu,  jež  probudila  ve  mně  nekonečné  po- 
žitky: lesk  těch  vlasu,  přihlazených  nad  hrdlem  tak  hebkým,  jaké 
naleznete  u  mladé  dívky,  jasné  linie,  vrýsované  tam  hřebenem  .  . . 
z  toho  všeho  ztratil  jsem  hlavu.  Přesvědčiv  se,  že  mne  nikdo  ne- 
vidí, ponořil  jsem  se  v  tuto  šíji  tak,  jako  se  dítě  utíká  matce  do 
klína,  a  líbal  jsem  tato  ramena,  dotýkaje  se  jich  tvářemi.  Zena 
vyrazila  pronikavý  výkřik,  jenž  na  štěstí  byl  přehlušen  hudbou; 
obrátila   se,    spatřila   mne  a  řekla:    ,Pane!  .  .  .'    Ach,   kdyby   byla 
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řekla:  .Chlapečku,  copak  vám  to  napadá?'  byl  bych  ji  snad  zabil; 
ale  při  tom  jejím  ,pane!'  vytryskly  mi  z  očí  horké  slzy." 

Tak  se  shledali. 

Nevíme,  pokud  krása  ramen,  šíje  a  vlasů  spadá  na  účet 
romanopisecké  imaginace.  Známe  však  jiná  fakta:  Paní  de  Berny, 
žena  vyššího  úředníka,  byla  o  22  léta  starší  Balzaca  a  matkou  de-- 
víti  dětí.  Její  muž  byl  chorý  a  brutální.  Jedna  dcera  šílená. 

Nalézala  se  na  sklonku  ženství,  když  se  seznámila  s  Balzacem. 
A  tíha  okolí,  v  němž  žila,  přispívala  ještě  ku  exaltaci  jejího  srdce 
pro  svého  mladého  přítele.  Náležela  patrně  k  tomu  druhu  žen, 
jimž  utrpení  je  totožným  s  láskou,  jež  milují  tím  více,  čím  větších 
útrap  je  jim  podstoupiti,   jež   vždy  a  nepřetržitě   vydávají  ze  sebe. 

Nemohla'li  dáti  svému  milenci  mládí  a  svěží  krásu,  dala  mu 
plnou  měrou  veškeru  srdečnou  příchylnost  své  duše,  byla  mu 
nejen  milenkou,  ale  i  matkou,  rádkyní,  těšitelkou.  Prohlížela  jeho 
rukopisy,  opravovala  s  ním  korrektury  a,  nalezla^li  něco  naprosto 
špatného,  napsala  vedle:  „špatně",  nebo:  „tu  větu  nutno  opravit". 
Ze  svých  vlastních  vzpomínek  dávala  Balzacovi  dokumenty  dvorské 
společnosti  předrevoluční  doby.  Svým  jemným  vkusem  bděla  nad 
tím,  aby  mladý  spisovatel  se  nedal  zúplna  svésti  drsnými  a  příliš 
triviálními  choutkami  své  imaginace.  Byla  jeho  vychovatelkou,  za' 
světila  ho  v  tajnosti  ženského  srdce.  Ona  je  to  snad,  která  ukázala 
Balzacovi  zajímavost  ženy  třiceti  a  čtyřicetileté. 

V  korrespondenci  Balzacově  nalézáme  místo,  vztahující  se 
k  paní  de  Berny:  „Po  dvanácte  let  dovedla  jedna  andělská  bytost 
uzmouti  světu,  rodině,  svým  povinnostem,  všem  těm  překážkám 
pařížského  života,  dvě  hodiny  denně,  jež  strávila  u  mne,  aniž  o  tom 
kdo  věděl  .  .  .  Nebýt  jí,  byl  bych  již  mrtev.  Často  uhodla,  že  jsem 
po  několik  dní  již  nejedl;  a  s  dobrotou  přímo  andělskou  pečovala 
o  to  vše." 

Ovšem,  rozdíl  věku,  který  byl  mezi  nimi,  bránil  Balzacovi, 
aby  našel  úplného  ukojení  v  této  lá^ce.  Jeho  štěstí  bylo  neúplné. 
Paní  de  Berny  věděla  dobře  o  tomto  nedostatku  a  nadarmo  sna' 
žila  se  mu  odpomoci  svými  vzácnými  duševními  vlastnostmi. 
Kolem  r.  1830  je  jejich  poměr  již  valně  otřesen.  Přes  to  stýkají 
se  ještě  dvě  léta  jako  milenci.  Tehdy  teprve  nastane  mezi  nimi 
definitivní  roztržka :  musila  ustoupiti  tomu,  čeho  se  po  celých  deset 
let  hrozila:  mládí  a  kráse. 

Když  o  čtyři  roky  později,  r.  1836,  umírá,  píše  Balzac  o  ní 
jedné  své  přítelkyni  list,  z  jehož  tónu  lze  vycítiti  bolest,  kterou 
mu  tato  ztráta  způsobila: 
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„Paní  de  Berny,  třeba  že  provdána,  byla  mým  bohem  Byla 
matkou,  přítelkyní,  rodinou,  přítelem,  rádcem;  ona  vytvořila  spisO' 
vatelc,  utěšila  mladého  muže,  vypěstovala  můj  vkus,  plakala  jako 
sestra,  smála  se,  přišla  každého  dne  jako  dobrodějný  spánek  uspat 
bolesti.  Vzpomínka  na  ni  platí  mnoho  v  mém  životě;  je  nesnia^ 
zatclná,  neboť  její  stopy  jsou  všude.  Nenalézám  v  sobě  slz  než  pro 
dvě  osoby,  pro  ni,  které  již  není,  a  pro  tu,  která  ještě  žije  a  která, 
doufám,  bude  pro  mne  stále  žít!" 


II. 

MARKÝZA  DE  CASTRIES. 

Roku  1831  je  Balzac  autorem  „Chouanů",  „Fysiologie 
manželství"  a  „Chagrinové  kůže".  Jsme  tu  daleko  od  onoho 
ubledlého  hocha,  jejž  jsme  viděli  v  podkrovní  komůrce  u  Bastilly. 
Portrét  Louise  Boulangera,  asi  z  té  doby,  ukazuje  nám  ho  naprosto 
změněného :  tělo  stalo  se  zavalitým ;  pod  bradou  má  dvojitý  laloch, 
plné  tváře,  smyslné  rty,  knírek,  vlas  stal  se  řidším,  přilehlým. 
Toliko  tlustý  nos,  o  němž  pravil  kdysi,  když  stál  modelem  sochaři 
Davidovi  ďAngers:  „Především  studujte  můj  nos;  v  mém  nose  je 
celý  svět,"  a  oči,  tmavé  a  zářící,  zůstaly. 

Jeho  život  je  právě  tak  zabrán  prací  jako  před  desíti  lety. 
V  jednu  hodinu  v  noci  se  probouzí,  sluhou  mu  podán  šálek  černé 
kávy  a  vydatná  snídaně,  a  pak  pracuje  nepřetržitě  do  poledne.  Od 
jedné  hodiny  do  čtyř  opravuje  korrektury,  obstará  si  nutnou  pO' 
chůzku,  obědvá  a  v  šest  hodin,  s  „obědem  v  zobáku",  jde  na  lůžko. 
Někdy  vydrží  po  25  hodin  nepřetržitě  u  psacího  stolku,  na  němž 
je  vytlačeno  místo,  kde  se  podpírá  jeho  ruka,  držící  péro.  Nábytek 
nevydrží  toto  nadlidské  úsilí:  r.  1833  praská  pod  Balzacem  druhý 
fauteuil,  na  němž  sedává  při  práci.  On  sám  udržuje  se  při  čilosti 
toliko  černou  kávou ;  aby  uniknul  následkům  tohoto  rozrušujícího 
nápoje,  obkládá  si  hlavu  hořčičnými  obkladky,  nebo  si  dává  přeď 
pisovat  pijavky.  Výsledky  odpovídají  také  práci:  každoročně  vy- 
chá::í  z  jeho  péra  průměrně  čtyři,  pět  knih,  čili  nějakých  dva  tisíce 
stránek. 

Ale  vedle  tohoto  kyklopského  úsilí  najde  Balzac  ještě  čas 
ke  snům.  Sní  o  lásce,  o  lásce  vznešených  dam,  o  některé  z  těch 
krásných  aristokratek  ze  čtvrti  SainťGermain,  jejíž  přátelství  by 
tolik  lichotilo  jeho  ješitnosti  parvenua.    Neboť  v  Balzacovi  je  par' 
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vénu  až  příliš  zře.niým :  Vidíte  to  podle  té  dětinské  radosti,  kterou 
mu  působí  jeho,  ač  nevalně  oprávněný,  rodový  přívlastek  „de". 
Když  později  si  pořídí  kočáry,  neopomene  je  označiti  sedmihrotou 
korunkou. 

5.  října  1831  došel  ho  list,  psaný  ženskou  rukou,  na  níž  byla 
patrná  společenská  distinkce.  Nebyl  podepsán.  Adresátka  žádala  si 
odpověd  poste  restantc.  Balzac  odepisuje,  dopisy  se  střídají,  ale  ne' 
známá  zachovává  svoji  anonymitu.  Konečně  v  únoru  příštího  roku 
na  opětovné  naléhání  Balzacovo,  jenž  při  své  horoucí  imaginaci  je 
do  adresátky  po  uši  zamilován,  dostane  se  mu  na  místě  odpovědi 
na  poslední  dopis  pozvání  do  paláce  markýzky  de  Castries. 

To  přesahovalo  Balzacovo  očekávání.  Markýzka  byla  z  nej' 
starší  francouzské  šlechty,  mladá,  půvabná,  vysoké  postavy,  s  krás' 
ným  plavým  vlasem  a  ostrým  profilem.  Právě  v  té  době  stihla  ji 
dosti  vážná  nehoda:  spadla  s  koně  a  zranila  se. 

Balzac  spatřil  ji  poprvé  jako  rekonvalescentku.  Přijala  ho, 
ležíc  na  chaisC'longue.  Koketní  a  graciosní,  majíc  při  tom  jistý 
nyvý  výraz  ve  svých  očích  —  popletla  mu  úplně  hlavu.  Hned  při 
prvé  návštěvě  dosáhla  toho,  co  si  přála:  získat  Balzaca  pro  svůj 
salon.  Více  nebylo  asi  jejím  úmyslem. 

Za  to  Balzacovy  touhy  byly  odvážnější.  Pořizuje  si  dva  ko' 
čáry,  sluhy,  elegantní  byt,  pověstný  modrý  šat  se  zlatými  knoflíky, 
navštěvuje  občas  v  opeře  loži  „Tigrů",  kde  se  scházeli  nejaristO' 
kratičtější  světáci  —  to  vše,  aby  se  přiblížil  k  markýze,  aby  zaujal 
její  interess  a  stal  se  jí  hodným.  Jako  Voltaire  v  Cirey  u  paní  du 
Chátelet,  tak  Balzac  u  markýzy  de  Castries,  v  Aix-les-Bains,  kde 
byl  jejím  hostem,  pracuje  celý  den  a  večer  baví  svoji  hostitelku 
předčítáním  toho,  co  napsal:  „Contes  drolatiques"  střídají  se 
s  úryvky  jiných  jeho  prací. 

Ale  „velká,  strašlivá  madame"  nejeví  příliš  chuti  k  těmto 
večerním  zábavám.  Romanopisec  zdá  se  jí  málo  „homme  du  monde", 
málo  distinguovaným.  Nechápe  ho.  Činí  jí  chvílemi  směšný,  chví' 
lemi  nepříjemný  dojem.  Jeho  rabelaisovský,  hlučný  smích  patří 
dle  jejího  mínění  ne  do  salonu,  ale  do  čeledníku.  Jeho  náhlá  za' 
miklost  je  jí  znakem  nedostatečného  vychování. 

Dává  mu  cítit  společenskou  propast,  která  je  od  sebe  dělí- 
Zraňuje  ho  břitkým  slovem,  jedním  z  těch  nesčíslných  bodnutí, 
která  dovedou  nalézt  ženy  pro  ty,  kterými  opovrhují.  Ale  hned 
v  následující;n  okamžiku  usmiřuje  a  udobřuje  ho  koketním  po' 
hledem,  dotekem  ruky,  vlídnou  větou. 
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Salon,  v  němž  se  stýkali,  byl  svědkem  mnohé  směšné  scény 
mezi  zamilovaným  spisovatelem  a  chladnou  markýzkou.  Balzac  píše 
odtud  své  přítelkyni  paní  Zulmě  Carraudové  :  „Přišel  jsem  sem 
hledat  mnoho  a  málo  ;  mnoho,  poněvadž  tu  vidím  graciosní  a  roztc 
milou  ženu;  málo,  poněvadž  jí  nikdy  nebudu  milován!...  Je  to 
nejjemnější  ženský  typ  ...  ale  zdaž  všechny  ty  její  hledané  způ- 
soby nevznikly  na  úkor  její  duše  ?  . . .  Říkám  si,  že  život,  podobný 
mému,  nesmí  se  chytit  ženské  sukně,  že  musím  jít  volně  za  svým 
osudem  a  vidět  víc  než  ženské  pasy .  .  ." 

Ale  přes  všechny  své  dobré  úmysly  zůstává  přece  v  její  blíz' 
kosti  a  v  jejím  vlivu.  Stále  doufá,  že  překlene  vzdálenost,  kterou 
položila  mezi  sebe  a  jeho.  Konečně  však  příhoda,  nastrojená  mar- 
kýzou,  která  opravdu  již  nevěděla,  jak  hlouběji  pokořit  romano' 
pisce  --  ukázala  Balzacovi,  že  veškeré  jeho  úsilí  je  marným:  Jednoho 
večera  totiž,  když  byl  pozván  od  markýzky,  dojde  ho  list, 
v  němž  neznámá  dáma  mu  dává  dostaveníčko  na  večer.  Sotva  že 
se  večeře  skončila,  Balzac  se  omluví  a  spěchá  na  udané  místo. 
Najde  tam  starou  ošklivou  markýzčinu  učitelku  anghčiny,  která 
se  slzami  v  očích  vyzná  se  mu,  že  byla  poslána  svojí  paní. 

Posměch  byl  příliš  krutý  a  uspíšil  rozchod  Balzaca  s  mar- 
kýzkou.  Než  zapomíná  se  mu  těžce.  Ještě  roku  1835  jí  píše  a 
v  jeho  listě  je  patrná  bolest,  kterou  mu  způsobila. 

Zatím  však  hledal  a  našel  ukojení  své  ješitnosti  jinde  a  celý 
ten  poměr  má  proň  totiko  smutek  vzpomínky.  „Když  jsem  navště- 
voval vysoké  společenské  kruhy,"  píše,  „trpěla  moje  duše  na  všech 
místech,  jimiž  utrpení  může  vniknouti.  Toliko  zneuznané  duše 
mají  schopnost  pozorování,  poněvadž  vše  se  jich  dotýká  a  poně- 
vadž pozorování  vzniká  z  utrpení.  Pamět  si  zaznamenává  toliko 
bolest." 

Připomínám  verše  francouzského  básníka : 

Belles,  qui  formez  des  projets 
Trente  ans  est  pour  vous  le  bel  áge. 
Vous  n'en  avez  pas  moins  ďattraits. 
Vous  en  connaissez  mieux  l'usagc; 
Cest  le  vrai  moment  ďětre  heureux, 
On  plait  autant,  on  aime  mieux. 

(Krásky,  jež  pomýšlíte  na  dobrodružství,  třicet  let  je  pro  vás  krás- 
ným věkem,  neboť  vaše  půvaby  nejsou  při  tom  menší  a  dovedete 
jich  lépe  využiti ;  toť  pravý  čas  ku  štěstí,  je  možno  stejně  se  líbit 
a  lépe  milovat.) 

Balzac  našel  tento  „pravý  čas  ku  štěstí"  s  paní  Hanskou. 
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III. 

HRABĚNKA  HANSKÁ. 

Dopis,  který  jsme  citovali  na  začátku  svého  článku,  spadá  těsné 
v  dobu,  kdy  se  Balzac  stal  obětí  pokořujícího  žertu  markýzčina. 
Uvědomoval  si  příliš  jasné,  že  z  tohoto  poměru  vyšel  jako  pora- 
žený. A  žádná  z  těch  žen,  jež  viděl  kolem  sebe,  neměla  v  sobě 
vlastností,  jež  by  dovedly  zahojiti  ránu,  které  se  dostalo  jeho  mužské 
ješitnosti.  Byly  příliš  měšťačkami,  společensky  příliš  bezvýznam- 
nými,  svým  vzhledem  příliš  obyčejnými,  než  aby  se  jimi  mohl 
pyšniti.  Nemá'li  láska  u  lidí  umělecké  imaginace  a  sensibility  brzy 
povadnouti,  je  nutno,  aby  měla  jistou  míru  neznáma,  nepředvídá- 
nosti  a  více  či  méně  snadno  překonatelných  obtíží ;  je  nutno,  aby 
samolibost  byla  neustále  poutána,  zvědavost  drážděna,  smyslnost 
rozechvívána  a  nikdy  docela  neukojena.  Není-li  těchto  podmínek, 
vyprchává  z  lásky  právě  to,  co  je  takořka  její  solí,  nastupuje  na- 
sycenost, únava,  nuda. 

Balzacovi  je  jasná  situace,  a  proto  od  roku  1830  hledá  ženu, 
v  níž  by  shledal  spojeny  všechny  tyto  vlastnosti,  —  svoji  Beatrici. 
Zdá  se  mu,  že  ji  nalezl  v  markýzce  de  Castries ;  viděli  jsme  však 
jeho  nezdar. 

Zatím  co  trval  tento  poměr,  vešel  Balzac  ve  styk  s  jinou 
ženou.  28.  února  1832  obdržel  Balzac  prostřednictvím  Gosselina, 
svého  nakladatele,  dopis,  podepsaný  „L'Etrangere"  (=  Cizinka). 
Razítko  bylo  z  Oděssy  v  Rusku.  Balzac,  který  dlel  právě  tehdy 
u  své  přítelkyně,  pí.  Carraudové,  požádal  ji,  aby  sama  odpověděla 
jak  se  často  stávalo,  cizince,  jež  si  přála  mít  odpověd  poste  re- 
stante  do  Oděssy.  Nedlouho  po  té  píše  mu  neznámá  znovu  a  do- 
stane se  jí  odpovědi  od  Spisovatele  samého.  Když  později  žádá  za 
vysvětlení  rozdílu  rukopisu  mezi  prvým  a  druhým  dopisem,  ne- 
láme si  Balzac  příliš  hlavy :  má  prý  tolik  rukopisů,  kolik  je  dní 
do  roka. 

A  korrespondence  pokračuje  od  tohoto  dne  až  skoro  do  smrti 
Balzacovy,  plných  18  let  Listy  neznámé,  až  na  dva,  se  nezachovaly. 
Máme-Ii  soudit  dle  nich,  nebyla  by  autorka  ženou  právě  výjimeč- 
nou. Bezduchá  frázovitost  s  hluchou  emfasí  zní  z  obou  těchto  psaní: 
„Vy  byste  měl  milovat,"  píše,  „a  býti  milován;  vaším  údělem  mělo 
by  býti  spojení  andělů  .  .  .  Cizinka  chce  být  vaší  přítelkyní;  také 
ona   dovedla   milovati,    ale   to    je  vše.    Oh  !   vy  mi  porozumíte  .  .  . 
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Cítím,  že  mne  oživuje  věčná  pravda ;  zažehuje  mne  ;  jedině  vy 
tomu  můžete  porozuměti  a  vylíčiti  tento  tep  čisté  lásky  .  . ." 

Toť  styl  bas-bleu.  Balzac  odpovídá  tonem,  který  pokládá  za 
nejvhodnější,  aby  zaujal  pozornost  neznámé.  Lichotí  jí  a  činí  přímo 
silácké  pokusy,  aby  šel  ve  stopách  té  ideálně  „čisté  lásky",  o  níž 
se  rozepsala.  Má  pro  ni  „čistou  něhu,  která  pojí  syna  k  matce  a 
bratra  k  sestře,  veškerou  úctu  mladého  muže  k  ženě  a  milou  na' 
ději  v  dlouhé  a  vřelé  přátelství"  ;  „jediné  psaní  od  ní  je  mu  mi' 
lejší  než  sláva  lorda  Byrona"  ;  „ona  je  mu  jednou  z  těch  posváť 
ných  postav,  jimž  dopřál  práva,  aby  jejich  obrysy  stanuly  chvílemi 
před  jeho  květinami".  Jindy  posílá  neznámé  do  dalekého  Ruska 
těchto  několik  řádek,  jichž  cena  záleží  daleko  více  v  jejich  styli' 
stickém  půvabu  než  v  citové  hloubce :  „Dal  jsem  se  tedy  vésti  sně' 
ním  a  měl  jsem  krásné  sny.  Jestliže  z  vaší  svíčky  vytryskla  hvě' 
zdička,  jestliže  ve  vašem  sluchu  zněl  neznámý  šepot,  viděla'li  jste 
v  plamenech  krbu  obrysy  postav,  praskalo'li  a  mIuvilo'li  něco  ve 
vaší  blízkosti,  budte  jista,  že  to  muj  duch  bloudil  pod  podlahou 
vašeho  pokoje." 

Kdo  byla  tato  neznámá  ?  Trvalo  dosti  dlouho,  než  udala  svoje 
pravé  jméno :  Evelina  hraběnka  Hanská,  rozená  Rzevuská.  Roku 
1832  bylo  jí  bud  šesť  či  osmadvacet  let  (den  jejího  narození  není 
přesně  znám).  Pocházela  ze  starodávné,  ale  zchudlé  polské  šlechty 
a,  aby  byla  zaopatřena,  provdala  se  za  hraběte  Manského,  o  dvacet 
pět  let  staršího  jí.  Jeho  statek  Wierzchounna  nalézal  se  v  Ukrajině ; 
tam  sídlili  po  celý  rok.  Měla  tehdy  již  dcerušku  Annu. 

Hraběnka  .  .  .  Ruská  hraběnka,  bohatá  jako  princezna  z  pO' 
hádky,  která,  uprostřed  své  ukrajinské^samoty,  vyvolí  za  důvěrníka, 
někoho,  koho  nikdy  nespatřila,  kdo  je  od  ní  vzdálen  na  sto  mil,  kdo 
se  těžce  protlouká  životem,  kdo  není  ani  šlechticem  a  jehož  ro' 
dové  „de"  nedá  se  authenticky  prokázat!  Z  toho  by  se  zatočila 
hlava  leckomus  a  Balzacovi  především.  Chce  si  udržet  novou  svoji 
dopisovatelku,  a,  poněvadž  je  to  hraběnka,  zdá  se  mu,  že  je  nutno, 
aby  jeho  cítění  mělo  do  sebe  cosi  kavalírského  ;  poněvadž  u  káva' 
lírů  má  kůň  asi  stejné  místo  se  ženou,  píše  jí:  „Za  mé  nepřítom- 
nosti pošel  mi  můj  zamilovaný  kůň,  a  tři  krásné  neznámé  ženy 
přišly  mne  navštívit."  Tak,  doufal,  stane  se  naprosto  interes' 
santním. 

Zatím  však  se  z  obou  stran  pocituje  potřeba  učinit  reálnějším 
tento  příliš  platonický  styk.  Slíbí  si,  že  se  sejdou  ve  Švýcarsku, 
a  v  říjnu  roku  1833  spatřili  se  poprvé  v  Neuchatelu.  Schůzka  oď 
bývala  se  v  restaurantu  na  břehu  jezera.  Přišla  se  svým  sestárlým 
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chotěm,  dcerou  a  vychovatelkou.  Byla  přitloustlá,  s  pevnými,  trochu 
mužskými  rysy  ;  v  černých  očích  byla  hloubka,  a  její  čelo  nebylo 
zformováno  neušlechtile.  Balzac  vypravuje  o  tomto  setkání  v  listě 
k  sestře  ze  dne  12.  října  1833  ;  okouzlil,  prý,  nejen  ženu,  ale  i  man' 
želá,  „toho  proklatého  manžela,  který  nás  po  celých  pět  dní  ani 
na  vteřinu  neopustil . . .  Pane  Bože,  jak  je  to  traverské  údolí  krásné, 
jak  báječné  je  to  bienneské  jezero  ! . . .  Tam  jsme  totiž  poslali  man^ 
žela,  aby  se  postaral  o  snídani ;  ale  bylo  nás  odtamtud  vidět,  a  tu, 
ve  stínu  vysokého  dubu,  byl  vyměněn  první  polibek  lásky.  Pak, 
poněvadž  náš  manžel  nemá  daleko  k  šedesátce,  přísahali  jsme  si, 
já  že  na  ni  počkám,  ona  že  mi  dá  svou  ruku,  svoje  srdce  . . ." 

V  listech,  které  píše  pí.  Hanské  po  svém  návratu  do  Paříže, 
tyká  jí  a  nazývá  ji  svou  „milovanou  láskou".  „Vezmi  si  můj  život, 
přej  si,  abych  zemřel,  poruč  mi  cokoli,  až  na  to,  abych  tě  ne- 
miloval, abych  po  tobě  netoužil,  abych  tě  neměl    . ." 

Na  konci  listopadu  téhož  roku  shledají  se  v  Zcnevě,  kde 
Balzac  zůstává  až  do  8.  února  1834;  aby  měl  trochu  volného  času 
a  zaopatřil  si  peníze,  pracuje  každodenně  po  17  hodin.  „Prodá- 
vám,"  píše,  „několik  roků  svého  života,  abych  se  mohl  dostati 
k  tobě."  Ale  věc  stála  za  tuto  námahu  :  ženevský  pobyt  je  dobou 
nejúplnějšího  Balzacova  štěstí.  Ve  ville  Diodati,  kde  kdysi  sídlel 
Byron,  scházeli  se  oba  milenci.  Tam  opakovali  si  přísahu,  danou 
před  tím  v  Neuchatelu :  ,,Adoremus  in  aeternum".  Tam  dostalo 
se  mu  všech  těch  záruk  lásky,  po  nichž  toužil.  Ještě  po  dvou  ro- 
cích vrací  se  sem,  sám,  aby  znovu  prožil  kouzlo  vzpomínek. 

Do  Paříže  vrátí  se  opojený  svým  vítězstvím.  Má  ted  konečné 
tu  mladou,  distinguovanou  a  elegantní  ženu,  po  níž  se  tolik  na- 
toužil.  Jeho  ješitnost  je  ukojena  stejně  jako  jeho  smyslnost.  Pra- 
cuje se  mu  lehčeji,  neboť  na  jeho  psacím  stole  je  dar  pí.  Hanské, 
obrovský  trojhranný  kalamář,  zhotovený  dle  jeho  návrhu,  a  to 
tak,  že  na  každé  ze  tří  ploch  je  napsána  sentence  začínající  písme- 
nem E,  pak  V  a  E  (Eve  =  Eva). 

Paní  Hanská  je  hraběnkou  Hanskou,  chotí  bohatého  aristo- 
krata a  slíbila  státi  se  Balzacovou  ženou :  tento  trojí  důvod  udržuje 
ho  v  léta  trvajícím  zanícení  i  když  poznává,  že  Evelina  není  tou 
Bcatricí,  o  jaké  snil. 

Zatím  cestují  Hanskich  po  Itálii,  a  Balzac  má  je  tam  přijíti 
navštívit.  Literární  práce  mu  v  tom  však  zabrání  a  tak  nevidí  se 
až  teprve  roku  1830  ve  Vídni. 

Od  tohoto  setkání  uplyne  právě  deset  let,  nežli  se  shledají 
opětně.   Toliko  korrespondence  činí  mezi  nimi  prostředníka.    Bal- 
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zacovu  máme  zachovánu  ;  dopisy,  jež  psala  paní  Hanská,  se  ztra-- 
tily,  ale  přes  to  je  možno  si  z  prvé  skupiny  vykonstruovati  při' 
bližně  jejich  ducha.  První  dojem,  jejž  jsme  měli  z  oněch  dvou, 
které  jsme  v  tiryvcích  citovali  výše,  stupňuje  se  toliko,  sledujeme'li 
korrespondenci  v  jejím  postupu. 

Pro  Balzaca  není  život  než  boj  s  pérem  v  ruce :  ,, Zápasím 
o  peníze,  bojuji  proti  závisti,  biji  se  nepřetržitě  se  sujety  svých 
prací,  zápas  fysický,  zápas  morální,  a  kdybych  toliko  jednou  ztratil 
vítězství,  byl  bych  doslova  mrtev."  Vydává  knihu  za  knihou  a 
hraběnka  se  ho  ptá  s  naivitou,  která  je  s  to  rozhořčiti  :  „Co 
děláte  ?•' 

Byla  jak  společensky  tak  i  vychováním  příliš  od  něho  vzdá-- 
léna,  než  aby  ho  dovedla  chápati.  Nedostává  se  jí  naprosto  po' 
rozumění  pro  velikost  tohoto  člověka  ;  jeho  gigantské  zápasy 
zdají  se  jí  zbytečnými,  ano  nevkusnými.  Jako  aristokratka  má  po-- 
hrdání  ku  práci.  Kdyby  její  milenec  ztrácel  čas  psaním  zamilc 
váných  dopisů  jí,  zdál  by  se  jí  hodnější  její  lásky.  Takto  hledí  na 
něho  svrchu,  jako  na  každého,    kdo  je  nucen  pracovati  rukama. 

Chvílemi  stává  se  na  něho  žárlivou.  Doslýchá  se  od  příbuz' 
ných  o  jeho  stycích  se  ženami.  Tu,  aby  ji  upokojil,  píše,  že  jeho 
lékař  mu  pravil :  ,, Člověk,  který  utrácí  síly  se  ženami,  nemá  tak 
planoucí  zrak  jako  vy."  Nebo  při  jiné  příležitosti  jí  vypravuje,  že, 
byv  pozván  kdesi  k  obědu,  kde  si  ho  dobírali  pro  ženy,  které  měl, 
odpověděl:  „Neměl  jsem  nikdy  žádných."  A  když  na  všech  tvá' 
řích  se  zračilo  překvapení,  doložil  :  ,,Nepopírám,  že  se  ženy  neza- 
milovaly  do  jakéhosi  vybájeného  pana  de  Balzac  a  že  nepřišly  až 
k  tomu  hřmotnému  tlustému  vojáku,  který  má  čest  vám  odpO' 
vídati.  Ale  všechny  ženy  (ta  největší  i  nejmenší,  vévodkyně  jako 
grisetta)  chtějí,  aby  se  člověk  nezabýval  než  jimi,  a  nevydrží  bez 
vzteku  deset  dní  s  člověkem,  zaměstnaným  nějakou  dalekosáhlou 
věcí.  Proto  milují  všechny  ženy  hlupce;  hlupec  jim  dává  všechen 
řvuj  čas  a  dokazuje  jim  svoji  lásku  tím,  že  se  zabývá  toliko  jimi. 
Co  na  tom,  dá'Ii  jim  genius  své  srdce,  své  jméno  ?  Nedá^li  jim 
svůj   čas,   neuvěří   ani  ta  nejušlechtilejší   z  nich,    že  je  milována !" 

Roku  184 1  hrabě  Hanski  umírá.  Balzac  vzpomíná  si  na  slib 
vyměněný  v  Neuchatelu.  Ale  k  sňatku,  jejich  sňatku,  nedochází. 
Brzy  je  překážkou  dcera  Anna,  kterou  chce  hraběnka  provdat  dříve 
než  se  sama  vdá.  Jindy  je  to  car,  který  se  vzpírá  sňatku  s  cizin' 
cem.  Pak  jímají  ji  obavy,  že  nevystačí  v  Paříži  se  svými  příjmy. 
Balzac  snaží  se  odstraniti  všechny  ty  překážky,  zápasí  se  vší  energií, 
aby  konečně  došel  cíle,  o  němž  po  léta  snil.   V  květnu  roku  1845 
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přijel  Balzac  za  paní  Hanskou  do  Dráždan,  kde  dlela  se  svojí  dcerou 
a  jejím  mužem  hrabětem  Mniszekem,  Měsíc  ztrávili  v  Cannstadtu, 
pak  odejeli  do  Paříže,  podnikali  vyjiždky  do  Německa,  Belgie,  Hol' 
landska  a  na  konci  srpna  se  rozloučili. 

Konečně  roku  1849  je  rozhodnuta,  že  sňatek  bude  vykonán. 
Balzac  upraví  jakž  takž  svoje  peněžní  poměry,  zařídí  si  s  pře 
pychem  svůj  dům  v  ulici  Fortunée,  kde  má  umělecké  sbírky,  ce' 
něné  výše  než  400.000  franků,  a  odjíždí  do  Ukrajiny.  Ale  ne  zdráv: 
přepracováním  je  i  jeho  „býčí  zdraví"  podkopáno.  Od  roku  1832 
je  pronásledován  návaly  krve  k  hlavě.  Toho  roku  omdlévá  při 
vstupu  do  Opery.  Roku  1836  má  nový  nával,  a  po  třetí  roku  1844. 
„Césara  Birolteaua"  píše  maje  nohy  v  hořčici  a  knihu 
„Les  Paysans"  „s  hlavou  v  opiu".  Pak  dostaví  se  choroba 
ledvin  a  konečné  ~  jako  u  tolika  spisovatelů  —  přijde  na  řadu 
srdce,  které  ho  zdolá. 

V  takovém  stavu  odjíždí  Balzac  na  Rus  a  14.  března  1850  je 
v  Berdyčevu  uzavřen  sňatek.  „Od  čtyřiadvaceti  hodin,"  píše  Balzac 
sestře,  „máme  pani  Evu  de  Balzac,  rozenou  hraběnku  Rzewuskou, 
či  paní  Honoré  dc  Balzac,  či  paní  Balzacovou  starší.  Co  bych  ti 
měl  říci  víee  ?  Může  se  jí  záviděti ...  Je  to  diamant  Polsky  a  kle 
not  té  staroslavné  rodiny  Rzewuskich."  Pozorujete,  s  jakým  du' 
rázem  opětuje  tituly  své  ženy,  jak  jeho  samolibost  je  zalichocena? 

Novomanželé  se  vrací  do  Francie.  Balzac  píše  své  matce,  aby 
připravila  vše  v  jeho  domě.  „Nezapomeň  na  květiny,"  dokládá. 
Přijíždějí  večer.  Z  ulice  spatří  všechna  okna  osvětlena  a  vyzdobena 
květinami.  Ale  do  domu  se  nemohou  dostati.  Když  se  veškeré 
pokusy  ukázaly  marnými,  poručí  vypáčiti  dvéře  a  uvnitř  najdou 
sluhu  —  šíleného. 

Od  příjezdu  do  Paříže  je  Balzac  pronásledován  chorobou. 
10.  června  diktuje  dopis  Theofilu  Gautierovi  a  stěží  mtiže  k  němu 
připojiti  vlastní  rukou  těchto  několik  slov :  „Nemohu  ani  číst  ani 
psát."  Jeho  žena  běhá  zatím  po  zábavách.  V  srpnu  přišel  Balzaca 
navštívit  Viktor  Hugo.  Nalezl  ho  v  posledním  tažení.  Bylo  mu  ře' 
ceno  :  „Je  ztracen.  Paní  hraběnka  odešla  do  svého  pokoje."  U  lůžka 
stojí  toliko  stará  žena  —  Balzacova  matka. 

Zemřel  o  půl   12.  v  noci  17.  srpna  1851. 

Jeho  žena  prodala  rukopisy,  které  po  něm  zbyly  —  mezi  nimi 
několik  nedokončených  románů  —  na  váhu,  jako  papír  ku  balení. 
Hrabě  Spoelber'Lovenjoul  zachránil  jich  většinu  z  krámu  jakéhosi 
kupce.  A  velké  jmění  Hanskich  pohltily  v  několika  létech  ná' 
kladné  slavnosti,  jimiž  si  paní  Evelina  zpříjemňovala  vdovská  léta 
v  Paříži. 


„THE  FORTNIGHTLY  REVIEW" 
O  ČESKÉ  OTÁZCE. 

\  Významný  článek,  jenž  nesmi  u  nás  ostati  bez  povšimnittí,  vyšel 
v  letošním  dubnovém  sešitě  proslulého  anglického  měsíčníku 
„The  fortníght  Rcview",  z  péra  sira  Rowlanda  BlennerhaS' 
seta.  Nadepsán  je  „The  Austrian  problém"  a  zabývá  se  hlavně 
českou  otázkou,  kterou  pokládá  autor  za  nejdůležitější  základní 
část  rakouského  problému  i  za  jednu  z  nejvýznamnějších  otázek 
evropské  politiky. 

Náš  denní  tisk,  kdyby  byl  v  živějším  a  intelligentnějším  spo' 
jení  s  cizinou  —  což  by  mělo  býti  jeho  nejpřednější  povinností  — 
kdyby  měl  ve  svém  středu  pracovníky,  jichž  vzdělání  a  rozhled 
nekončí  ve  Vídni  a  v  německých  žurnálech,  věnoval  by  zajisté 
úvodní  články  studii  anglického  spisovatele  a  zaznamenal  by 
nový  úspěch  české  věci  za  hranicemi.  Projev  sira  Rowlanda 
Blennerhasseta  je  neobyčejným  úkazem  v  anglické  veřejnosti,  jež 
do  nedávná  o  nás  nic  nevěděla.  Měli  bychom  tím  více  a  vděčněji 
oceňovati  důkaz  sympatie  a  pochopení  naší  věci,  přicházející  z  An' 
glie.  Bohužel,  my  sami  známe  málo  Anglii.  Překládáme  sice  hor' 
livě  její  romanciery  a  pocty,  cítíme  velikost  a  svéráznost  jejího 
ducha,  ale  o  povaze  a  smýšlení  jejího  lidu  jsme  falešně  informo' 
váni  dle  zpráv  chauvinistického  tisku  německého  a  jistých  nacicna' 
listických,     žurnálů     francouzských.     Angličané     vyhlašují     se     za 
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nepřátely  Ruska  a  proto  též  za  odpůrce  všeho  Slovanstva.  Jsou 
šiřiteli  prolhaných  zpráv  o  říši  bílého  cara,  jsou  sobečtí  kramáři, 
hrabiví  spekulanti  atd.  Zdá  se  však,  že  na  českou  intelligenci 
již  málo  působí  takové  naivní  líčení  zahraničních  poměrů,  jež  na 
jedné  straně  tupí  národ  nejsvobodomyslnější  a  nejosvícenější,  jehož 
sobectví  a  obchodnictví  je  jen  důsledkem  jeho  rozumné  a  praktické 
politiky,  a  na  druhé  straně  snaží  se  s  dojemnou  prostomyslností 
zamlčeti  katastrofu  nynějšího  Ruska  carského,  pobědonoscevského 
a  byrokratického.  Snad  události  nejbližší  doby  nás  vystřízliví 
a  poučí.  Poznáme,  že  sympatie  anglické  mají  pro  nás  nemenší 
cenu,  nežli  podobné  projevy  z  Francie  a  Ruska.  Prozatím  ovšem 
jedná  se  jen  o  jakési  platonické  manifestace,  jež,  kdyby  se  omezily 
na  bankety  a  řeči,  snadno  by  upadly  ve  směšnost  a  povrchnost, 
jež  však,  sloužíce  ku  vzájemnému  poznání  a  odhadnutí  sil,  tvoříce 
podklad  k  další  činnosti  publicistů  a  politiků,  mohou  míti  pro 
budoucnost  velkou  platnost. 

Článek  sira  Rowlanda  Blennerhasseta  zabývá  se  skoro  výlučně 
českou  otázkou,  které  přiznává  ještě  ^'ětší  důležitosti  nežli  uherské. 
Jen  ve  šťastném,  spravedlivém  rozluštění  české  otázky  vidí  autor 
možnost  splnžní  poslání  rakouského  císařství.  Od  hmotného  a  du' 
šcvního  rozvoje  českého  národa  závisí  osud  Rakouska  i  Habsburské 
dynastie,  neboť  jen  Cechové  mohou  kolem  sebe  soustřediti  slovan' 
skou  většinu  v  říši  a  upevniti  její  existenci.  Proto  dovozuje  sir 
Rowland,  že  česká  otázka,  vzhledem  k  mezinárodnímu  postavení 
Rakouska,  musí  býti  dobře  známa  každému,  kdo  se  zabývá  poli' 
tikou  evropskou. 

Článek  „Fortnight  Review"  staví  českou  otázku  na  nejpřed- 
nější místo  zájmu  všeobecné  politiky  evropské  a  mluví  s  hlu' 
bokou,  opravdovou  sympatií  o  českých  požadavcích,  o  českých 
snahách  národních  a  politických.  Čechové  trpí  nadvládou  néme- 
ckou,  poněmčovacím  centralismem  a  byrokratismem  vídeňským^ 
dvěma  okolnostmi,  jež  jsou  též  na  závadu  pokroku  a  vývoji  Ra' 
kouska.  Velmi  trefně  posuzuje  anglický  spisovatel  tyto  zpátečnické, 
byrokratické  poměry  centralistické  a  gcrmanisatorské  vlády  ví- 
deňské  a  rovněž  správně  vystihuje  hnutí  všcněmecké. 

„Všcněmecká  strana  v  Německu  nenucené  hlásá,  že  rakouští 
Němci  musí  kráčeti  v  předvoji  všech  německy  mluvících  národu 
v  boji  proti  ragám  jinojazyčným.  Bylo  by  nesnadno  vyjádřiti 
jasněji  významnost  české  otázky." 

Autor  líčí  hnutí  všeněmecké,  jeho  oporu  v  „theoretickém  na^ 
dšení"  německém,  jeho  zřejmé  i  tajné  rozněcování  z  Berlína.  Dále 
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vypravuje  zajímavě,  pro  anglické  čtenáře  velmi  instruktivné,  o  vy 
jednávání  s  Čechy  za  Hohenwarta  a  Scháfílcho  a  zmaření  českého 
vyrovnání  Bismarckem,  Beustem  a  Andrassym.  Od  té  doby  vliv 
německý  převládá  v  Rakousku,  a  zahraniční  politika  habsburské 
říše  je  řízena  z  Berlína.  Autor  dokládá,  že  tyto  okolnosti  zavinily 
vnitřní  i  zevní  slabost  Rakouska  a  zavedly  jeho  politiku  balkáu' 
skou  na  scestí.  Rakousko  může  být  silným,  ano  snad  nejsilnějším 
státem  na  pevnině  —  pokračuje  anglický  publicista  —  bude'li  česká 
otázka  rozluštěna  dle  spravedlivých  požadavků  národa  českého 
a  bude'li  zadosti  učiněno  Slovanům.  Pak  bude  se  moci  opírati 
Rakousko  též  o  zahraniční  Slovany  a  různost  jeho  sociálních  pod" 
mínek  umožní  jeho  státníkům  zabývati  se  hospodářskými  prO' 
blémy,  jež  v  nastávajících  50  letech  budou  dovolávati  se  rozluštění 
Evropy. 

Ku  konci  povznáší  se  článek  sir  Rowlanda  Blennerhasseta 
ku  vřelému  vyzvání  anglické  veřejnosti  ku  podpoře  Cechů.  PrO' 
hlasuje,  že  Cechové  nechtějí  svými  požadavky  ohroziti  Rakousko, 
naopak  je  povznésti  a  posilniti,  a  praví:  „Mají  živou  a  pevnou 
víru  ve  svou  věc.  Znají  její  základní  sílu  a  neohlíží  se  po  pomoci 
cizí.  Avšak  nicméně  si  přeji,  aby  anglický  národ,  věrný  velké  tra' 
dici  svobody,  neostal  lhostejným  k  jejich  zápasu,  aby  naši  politi' 
kove  věnovali  české  věci  tutéž  činnou  a  působivou  sympatii,  kterou 
lord  Palmerston  dal  italské  věci  a  kterou  by,  kdyby  žil,  neodepřel 
jistě  též  Cechům."  H. 
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XVI.  VÝSTAVA  » MÁNESA «. 

^TepříHš  obsáhlá  je  exposice,  nedávno  otevřená  přístupu  obeccn' 
^  štva.    Po  pathologickém  umění  Munchově,  po  oněch  záhaď 

ných  a  někomu  i  nepochopitelných  obrazech  vyplnil  se  pavillon 
pod  Kinského  zahradou  zase  řadou  obrazů  srozumitelných  a  po' 
chopitelných,  vytvořených  známými  jmény  české  výtvarnické  drU' 
Ziny.  A  jest  tentokrát  na  první  pohled  zřejmo,  že  ve  výstavě  jest 
mnoho  nového,  že  nemá  k  předešlým  tu  podobnost,  jakou  měly 
ony  mezi  sebou.  V  krajinách  i  portrétech  známá  jména  představují 
se  díly,  z  nichž  patrný  jsou  změny  v  uměleckém  vývoji;  a  vedle 
nich  velká  plátna  několika  mladších  umělců,  budoucích  dědiců 
této  nepříliš  dávné  tradice.  Umění  domácí  —  snad  někdo  si  pc 
myslí:  umění  zdravé,  čerpající  jen  doma  svoje  motivy  a  výrazně 
stavící  na  venek  ragové  znaky.  A  budiž  tomu  jakkoliv ;  rozhodně 
tyto  vlastnosti,  požadované  od  našeho  umění,  budou  se  jinak 
jeviti  u  krajinářů,  jinak  u  portrétistů.  Lákavějším  zdá  se  mi  deíi-' 
novati  si  ideovou  a  náladovou  stránku  tohoto  malířství  okamžiku, 
demonstrovati  na  vystavených  obrazech,  jak  dalece  jest  v  přítomné 
chvíli  naše  umění  realistickým,  jak  povážlivým  nebo  nepatrným 
jest  jeho  spád  k  impressionismu,  jak  převládá  v  něm  snaha  po 
technice  bud  absolutně  dokonalé  nebo  po  nové  technice  originelní, 
hledané  teprve  za  tím  účelem,  aby  sloužila  snadnějšímu  vyja- 
dřování. 
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Zdá  se,  že  realismus  u  nás  existuje  hlavně  v  námětech  a  to 
zvláště  u  krajinářů  —  ve  způsobu  tvoření,  v  technice  má  převahu 
spiritualismus.  Krajinomalba  drží  lu  číselně  vrch. 

Bylo  vytýkáno  p.  Slavíčkovi,  že  jest  příliš  blízkým  Worps' 
wedským.  Up.  Hudečka  objevovaly  se  s  počátku  podobné  snahy; 
dnes  však  jest  docela  jiný.  Vystavuje  kollckci  obrazů  s  podzimními 
motivy,  na  které  se  tentokrát  výhradně  omezil.  Zná  nuance  těchto 
podzimních  nálad,  zná  odstíny  listí  zvolna  žloutnoucího.  Ukolébavá, 
uspávající  je  nálada  krajin,  z  nichž  dýše  klid,  kde  mdlý  lesk  vod, 
fialově  zjíněná  půda  a  mírné  mlhy  arithmeticky  přispívají  k  dojmu 
celku.  Není  zde  prostředkem  nesrozumitelné  zastření  obrazu  tem" 
nými  mlhami,  mezi  nimiž  by  jen  slabě  prosvitaly  jednotlivé  přeď 
mety :  umělec  dovede  položit  barvu  intensivní,  určitou  svým  tónem 
i  svým  omezením,  ale  volí  ji  tak,  aby  teprve  tehdy,  kdy  jest  při' 
pojena  na  obraz,  v  onom  komplexu  působila  dojem  slabých  mlh. 
V  tom  ohledu  nádherně  vyjímá  se  obraz  s  živou  zelení,  do  žlutá  a 
ruda  přecházející  barvou  listí  a  zvláště  lesklou,  všechny  ony  barvy 
v  sobě  odrážející  hladinou  potoka.  Pan  Hudeček  nebojí  se  hladté 
techniky,  ani  toho,  že  bude  nazván  bud  povrchním  nebo  nemoder-- 
ním.  Má  odvahu,  tvoří  přesně,  podrobně  a  tvoří  zajisté  také  lehce, 
bez  jakéhokoliv  úsilí  nebo  těžkopádnosti.  Je  to  zdravá  inspirace, 
která  si  libuje  v  přesnosti  a  která  vytváří  tak  realismus  ná' 
lady.  Zajímavý  je  také  obraz  „Na  pastvě",  nanášený  barvami  skoro 
křiklavými,  ostrými,  které  však  naprosto  nejsou  křičící;  je  vytvořen 
téměř  pouhými  údery  štětce  na  plátno  a  působí  skoro  trochu  exO' 
ticky.  Také  „Večer  u  Vltavy",  letní  nálada  na  řece,  jejíž  vlnění, 
přecházející  z  odstínů  modře  do  fialová,  jest  s  úspěchem  a  po' 
drobné  provedeno,  znamená  jiné  pole  pro  umělce,  který  tu  zobra' 
zuje,  snad  poprvé,  větší  plochu  vodní  hladiny,  dávaje  jí  svůj  ná' 
ladový   ráz. 

Málo  mezi  vystavenými  obrazy  nalézám  z  prací  p.  R.  Laudy 
a  neváhám  doznati,  že  jeho  umění  vytrysklo  přímo  z  naší  pudy. 
To  je  tvorba,  která  temperamentem,  ideou  i  technikou  je  nám 
bližší  než  kterákoliv  jiná  —  a  překoná-li  p.  Lauda  některé  obtíže, 
nabude'li  více  touhy  uniknouti  prostřednosti  a  šabloně,  dovolí'li 
si  trochu  —  snad  jen  málo  —  fantasie,  zatouží'Ii  svým  talentem 
po  komposici  grandiosnější  a  vynaloží'li  ono  úsilí,  jehož  tu  třeba, 
pak  bude  jednou  znamenati  více  v  českém  krajinářstvf,  než  zna- 
mená dnes.  Schází  mu  všechen  raffinement,  prostředky,  jimiž  pra' 
cuje,  jsou  dosti  podezřele  jednoduché ;  dává'li  nám  něco  vytušiti 
jeho  talent,    pak    je    to    myšlenková    schopnost    jeho    stylu.    Jeho 
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venkov  má  v  sobě  mnoho  volnosti,  mnoho  vzduchu,  lehkých 
a  pevných  tvarů  i  barev  —  prostředky,  jimiž  asi  dociluje  zdání 
idylly.  Ale  za  touto  skrývá  se  vždy  myšlénka.  Jakou  něhu  má  na 
př.  „Jarní  neděle"  s  oněmi  rozkošně  růžovými  květy  a  s  tím 
tichým,  zdánlivě  mdlým  nebem,  které  ve  skutečnosti  je  jasné 
a  pevné!  Nebo  všimněte  si  kolorované  kresby  „Návrat";  v  celku 
jednoduchá,  skromná  kresba,  mírnými  tóny  zbarvená.  Jest  na  ní 
žena,  jdoucí  z  práce  po  šedé  zelenavém  pastvisku,  prohozeném 
kameny,  jež  jakoby  značily  všechnu  tu  tvrdost  a  lopotnost  venkov^ 
ského  života.  Zena  nese  na  ruce  dítě,  jemuž  vidíte  do  očí;  druhé, 
malého  chlapce,  vede  za  ruku.  Jsou  obráceni  obličeji  směrem  k  ne' 
dalekým  štítům  chalup.  Z  krajiny  i  z  postav  vane  tíha  práce, 
únava,  skromnost  životních  požadavků  a  cítíte  bezděčně  jejich 
touhu  po  odpočinku  tam  někde  za  těmi  doškovými  střechami.  Doci- 
luje'li  umělec  těch  účinků  prostředky  tak  jednoduchými,  pak  lze 
souditi  na  talent,  který  by  neměl  dobrovolně  utonout  v  prostřeď 
nosti. 

Pan  Slavíček  má  tentokrát  jedno  větší  plátno,  zcela  odlišné 
od  věcí,  které  jsme  viděli  v  jeho  souborné  výstavě.  Krajina,  vlastně 
část  předměstí  s  venkovským  pozadím,  s  oblohou  černou  mračny 
a  dštící;  v  temné,  blátivé  hnědi  dohledných  rolí  bělá  se  místy 
sníh,  který  neroztál.  Daleko  vzadu  temní  se  pod  neméně  temnými 
mračny  les,  v  blátivé  cestě,  vroubené  chodníkem  a  několika  hO' 
lými  stromy  smutného  vzhledu,  pohybují  se  elektrické  tramwaye 
a  několik  osamělých,  promoklých  chodců.  Je  v  tom  život  a  šťastné 
řešení  námětu. 

Pan  Honsa  vystavuje  tři  menší  plátna.  Má  smělé  barvy,  oď 
vážné  jednoduchou  techniku.  Postavíte'li  se  do  značné  vzdálenosti, 
máte  z  jeho  práce  dobrý  dojem ;  ale  přál  bych  si,  aby  také  z  prO' 
střední  vzdálenosti  působila.  Nejšťastnější  je  celkem  v  „Podzimu", 
kde  krásně  zachytil  tóny  barev  stromoví  v  několika  ostře  odlišných 
a  přece  harmonujících  odstínech.  Ale  v  celku  jeho  práce  znamená 
stále  experiment  a  většinou  jen  z  malé  míry  podařený. 

Umění  p.  Simonovo  známe  již  z  několika  výstav;  umělec 
dává  stále  na  se  působiti  vlivu  ciziny,  a  proto  jeho  práce,  nehledě 
ke  stopám  jistých  tradic  francouzských,  má  ráz  kosmopolitický. 
Život  velkoměsta  jej  okouzluje;  a  tak  často  vidíme  před  sebou, 
vyšlý  z  pod  jeho  štětce,  známý  motiv:  perspektivu  nějakého  boule' 
vardu,  vysoké  domy  s  osvětlenými  okny  v  dálce,  a  část  obrazu, 
třeba  střed  jeho  plochy,  osvětlený  velkým  elektrickým  světlem. 
Tentokrát,  mimo  parisismus  jeho  tvorby,  poutá  mne  více  některý 
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z  krajinářských  pokusů,  jako  na  př.  dva  obrazy,  zvané  „Písdny", 
rozsáhlé  to  plochy  písku  a  v  pozadí  moře;  ale,  zdá  se  mi,  že  první 
z  obou  obrazů,  znázorňující  dopolední  náladu,  má  nucené  osvětlení. 
Lepty  p.  Šimonovy,  zvláště  „Brugges",  mají  svoje  nepopiratelné 
kvality. 

Volil  jsem  pana  Simona,  jehož  obrazy  podávají  krásy  moře 
a  vedle  toho  scény  z  pařížských  restaurantů,  ku  přechodu  k  portré' 
tistům.  Mezi  těmi  zajisté  prvé  místo  zaujímá  p.  Svabinský,  za^ 
stoupený  pouze  dvěma  pracemi,  zdařilým  portrétem  mužským 
a  živě  kolorovanou  perokresbou  „Rajky",  jedním  z  nejkrásnějších 
čísel  výstavy.  Je  to  experiment  a  zároveň  výsledek  píle,  je  to  více 
než  dobrý  nápad  a  snaha,  která  —  jak  konečně  již  z  několika  no' 
vějších  prací  zřejmo  vnese  v  umění  pana  Svabinského  mnoho 
nových  hodnot.  Kreslíř  takové  virtuosity,  jakou  pracuje  on,  smí, 
ba  musí  zkoušeti  ty  nejohnivější,  nejživější  a  nejsytější  tóny  barev ; 
u  něj  taková  hledání  nejsou  spojena  s  nebezpečím,  jako  u  slabších 
kresličů. 

Portrét,  který  jest  jedinou  vystavenou  prací  p.  F.  B  é  m  a,  ne- 
dosahuje  oné  hloubky,  jakou  má  p.  Svabinský,  a  jeho  technické 
provedení  jest  rovněž  zcela  jiné.  Má  eleganci,  smysl  pro  linie  ženské 
postavy,  oděné  ve  světlý  šat,  rozumí  reflexům  světelným,  které 
vhodné  kombinoval  s  rudým  světlem  lampy.  Ale  výraz  obličeje, 
uvedení  obličeje  na  plátno,  to  vše  má  ráz  nějak  studený,  příliš 
oíficielní.  Je  to  nedosti  dobrý  výraz  oné  salonní  živosti,  jaká  je 
darem  umění  p.  Bémova.  Dva  portréty  p.  Bóttingerovy  jeví 
mnoho  dobré  a  poctivé  snahy,  zvláště  větší  z  nich.  Tam  není  tak 
úmorná  snaha  po  věrnosti  a  přesné  uhlazenosti ;  spíše  pokouší  se 
malíř  vložiti  ztuhlostí,  klidem,  isolací  od  všech  vedlejších  prostředků 
do  portrétu  duši  i  náladu. 

Vedle  dvou  pěkných  prací  p.  V.  Strettiho,  několika  prc 
středních  prací  jiných  umělců,  vedle  jediného  obrazu  p.  Panuš' 
ková,  který  nikterak  nevymyká  se  z  rámce  jeho  tvorby,  jsou 
tu  dvě  velká  plátna  se  sujety  z  Hollandska.  Velká  práce  páně 
Strimplova,  který  vystavuje  poprvé,  „Žebráci"  z  Brugge,  přeď 
stavuje  tři  sešlé  ženy  a  jednoho  muže.  Prvé  postavě  prudce  vy 
tryskuje  z  pohledu  bída,  oči  druhé  jsou  uzavřeny.  Fialové  skvrny 
pleti,  obličeje  plné  vrásek,  vyslovená  minulost  bídy  a  přítomnost 
otrlé  resignace.  Umělec  je  psychologem  detailů,  jež  uvádí  na  plátno 
naturalistickou  methodou.  Ty  čtyři  trosky,  usazené  u  kostela, 
expressivně  a  s  podrobnou  pečlivostí  ztělesněné,  slibují  nového 
umělce.  Blízkým  tomuto  velkému  obrazu  je  p.  A.  Zeyer  se  svojí 
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„Starou  ženou",  jemuž  vadí  příliš  groteskní  pojetí  hollandského 
motivu.  Pan  Karel  Myslbek  vystavuje  originelní  portrét  dívky 
v  záři  sluneční:  je  něco  robustního  a  zdravého  v  této  práci,  něco 
prostého,  upřímného  a  silného  —  a  lze  ještě  více  od  umělce  oče' 
kávati.  Mám-li  se  zmíniti  o  pohádkových  a  fantastických  obrazech 
p.  Pr  eissl  ero  vých,  tu  musím  doznati,  že  jest  v  nich  více  hic 
dání  než  positivních  výsledků ;  díla  krásná  koncepcí,  již  nyní  umě- 
lecká, ale  ještě  sálá  z  nich  vědomí  velké  vzdálenosti  od  cíle. 

V  skulpturách,  jež  vystavují  pp.  Kafka,  Stursa  a  Ko' 
fránek,  nevidím  velkých  rozdílí!  a  novot  proti  dřívějšku,  ač  jest 
jisto,  že  p.  Kafka  zaujímá  tu  první  místo  a  že  p.  Stursova  vosková 
busta  „Život  uniká"  na  dlouho  vás  upoutá.  Dekorativní  výzdoba 
výstavního  pavillonu  provedena  p.  Kotěrou,  uvnitř  vystaveny  jsou 
p.  Híibsch manová  fantasie  „Úprava  Vyšehradu"  a  p.  Jurko- 
vičovy  návrhy  na  křížové  cesty  a  úpravu  Hostýna.  Tyto  ukázky 
mladé  architektury  smělostí  svých  myšlenek,  divokostí  svých 
barev,  jež  jsou  nanášeny  a  vedle  sebe  urovnávány  s  jakousi  mathe- 
matickou  vypočítavostí,  svým  fantastickým  a  při  tom  moderně 
klidným  dojmem  vzbuzují  soud,  jehož  pravdivost  v  některých 
bodech  snad  ani  nebudeme  popírati,  že  totiž  mladá  architektura 
a  mladé  dekorativní  umění  navazuje  na  jakousi  dávnou  tradici, 
dosti  slovanskou  a  dosti  orientální.  A  v  tom  má  výhodu  proti 
malířství  a  ještě  více  proti  skulptuře.  Kdy  uvidíme  také  ve  svojí  kra- 
jinomalbě  ty  stopy  temperamentu,  živoucího  od  tisíceletí,  kdy  toto 
umění  zmocní  se  historické,  vnitřní  tradice,  nemajíce  tradici  umě- 
leckou v  užším  slova  smyslu,  kdy  stanou  se  nezměnitelné  znaky 
ra?y  základem  nové  umělecké  tradice? 


o    o 


Wl 
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VJNC.   ČERVINKA: 

PŮLSTOLETÍ  CHORVATSKA. 

(K  úmrti  J.  J.  Strossmayera.) 

Když  přede  dvěma  roky  na  začátku  března  český  národ  stál  v  němé 
bolesti  nad  otevřeným  hrobem  Riegrovým,  bylo  vysloveno  a  vše' 
obecně  akceptováno  slovo,  že  teprve  s  tímto  hrobem  uzavírá  se 
pro  nás  vlastně  historie  XIX.  století.  Nebot  celý  politický  a  kul' 
turní  rozvoj  českého  národa  těsně  s  jménem  Riegrovým  souvisel, 
z  práce  jeho  ducha  vyrůstal,  v  Riegrových  rukách  soustředily  se 
po  celá  desetiletí  nejvýznamnější  proudy  národní  a  osvětové  práce. 
Také  smrtí  Strossmayerovou  uzavírá  se  teprv  definitivně  kronika 
půlstaletých  bojů  chorvatského  národa  za  svobodu  politickou  a  za 
volnost  kulturního  bytí,  také  jeho  smrt  znamená  určitý  mezník 
historického  významu  v  dějinách  národa,  který  se  bije  na  dvě 
fronty.  —  proti  Pešti  i  Vídni. 

To  bylo  společné,  co  pojilo  velikého  biskupa  chorvatského 
po  všecka  léta  jeho  veřejného  působení  v  aréně  politické  i  na  poli 
kulturní  práce  domácí  s  nejlepšími  současnými  duchy  našeho  ná' 
roda,  a  jestliže  kde,  tož  v  Cechách  nejspíše  a  nejhlouběji  chápán 
byl  a  oceňován  vždycky  obrovský  význam  jeho  úsilných  bojů  za 
svobodu  politickou  a  národní.  Proto  i  ve  dnech,  kdy  národ  chof 
vatský  cítí  se  býti  osiřelým  nad  rakví  svého  velikého  „otce  ná' 
roda",  v  Cechách  cítí  se  nejintensivněji  dosah  této  ztráty,  a  výraz 
národního  smutku  nabývá  tak  všeobecné  síly  a  vřelosti,  jakoby  ve 
slovanský  Pantheon  ukládán  byl  příslušník  vlastního  národa. 
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Na  nejzazší  hranici  lidského  věku  sklonil  se  v  hrob  veliký 
biskup  dakovský  Josef  Jiří  Strossmayer,  první  syn  choř' 
vatského  národa,  muž  zcela  výminečných  darů  duševních,  jehož 
pohnutý  život  provázel  nesmazatelně  rys  nejušlechtilejší,  ideální 
ctižádosti. 

Narodil  se  v  Oseku  4.  února  1815.  Jeho  nemajetní  předkové 
přistěhovali  se  sem  v  r.  1700  z  Lince  hornorakouského,  tak  že 
„jeho  německý  původ  je  téměř  nesporný,  jak  nasvědčuje  tomu 
i  rodinné  jméno"  —  připomíná  Emil  dc  Laveleye  —  ale 
jak  bláhová  byla  výtka,  činěná  Jihoslovanům,  že  pod  ochranou  a 
vedením  Němce  bojují  za  nejdražší  statky  národní,  dodává  k  tomu 
hned,  neboť  stejným  právem  by  se  pak  mohlo  vytýkati,  že  na 
příklad  K  o  s  s  u  t  h,  největší  novodobý  vlastenec  madarský,  byl 
původu  slovanského,  nebo  že  Conscicnce,  duše  hnutí  flám' 
ského,  byl  synem  Francouze. 

Vystudovav  gymnasium  v  Oseku,  vstoupil  Strossmayer  do 
theologického  semináře  v  Djakově,  později  na  universitu  v  Pešti. 
Jak  skvělé  projevovaly  se  u  něho  tenkrát  již  schopnosti  duševní, 
o  tom  nejlépe  svědčí  výrok  předsedy  zkušební  komise,  který  vy 
jádřil  se  o  něm  k  ostatním  přísedícím  :  „Bud  z  něho  bude  nej' 
větší  kacíř  století,  nebo  nejskvělejší  sloup  církve  !"  R.  1837  stal  se 
Strossmayer  kaplanem  v  Petrovaradinu,  avšak  již  po  třech  letech 
povolán  do  Augustinea  vídeňského,  kdež  dosáhl  i  theologického 
doktorátu  (po  předchozím  fílosofi  ckém)  s  úspěchem  tak  proniká' 
vým,  že  zkoušející  komise  „nenacházela  slov,  jimiž  by  vyjádřila 
svůj  podiv  nad  mladým  učencem". 

Tato  léta  studií  školských  i  soukromých  byla  Strossmayerovi 
dokonalou  přípravou  pro  budoucí  povolání.  Již  v  těchto  letech 
měl  nadšenou  účast  pro  všechen  kvas  národního  hnutí  chorvať 
ského,  a  tak  zastihl  jej  rok  1849,  kdy  dosavadní  biskup  ďakovský 
K  u  k  o  v  i  č,  otřesen  vlastní  chorobou  i  neklidným  ovzduším  bouř' 
livé  doby,  uchýlil  se  se  svého  stolce  v  soukromí.  Tenkrát  u  dvora 
vídeňského  pro  Chorvaty  panoval  proud  neobyčejně  příznivý. 
V  čerstvé  paměti  byla  jejich  statečnost  a  obětavost  pro  dynastii, 
prokázaná  na  bitevních  polích  v  Itálii  a  v  Uhrách.  Oba  nejvliv' 
nější  mužové  chorvatští,  baron  MetellusOžegovič  a  slavný 
bán  J  e  1  a  č  i  č  zasadili  se  co  nejvřeleji  o  jmenování  Strossmayerovo, 
jehož  neobyčejné  schopnosti  duševní  i  vřelé  uvědomění  národní 
dobře  znali  a  cenili,  a  docílili  toho,  že  v  krátce  na  to  čtyřiatřiceti' 
lety  Strossmayer,  muž  plný  sil  životních  a  nevyčerpatelných  plánu 
v    duši,    zasedl    na    uprázdněný    biskupský    stolec    Ďakovský.    Je 
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svrchovaně  významný  pro  pevnost  vůle  a  sebevědomí  Stross' 
mayerovo  dokument,  ktťrý  se  nalezl  v  pozůstalých  papírech  jeho 
předchůdce,  zmíněného  již  biskupa  Kukoviče:  v  jednom  listě 
svém,  poslaném  sedm  let  před  svým  nastolením,  označil  se  sám 
již  jako  nástupce  Kukovičův,  jako  příští  biskup  dakovský  . . . 


Dnem  29,  října  1850  nastává  významná  historická  perioda  pro 
chorvatský  národ,  kdy  na  biskupský  trůn  v  nepatrném  Djakově 
nastoupil  nejušlechtilejší  idealista,  jaký  kdy  v  podobné  hodnosti 
působil.  Národní  biskup,  který  svému  povolání  církevnímu  roz- 
uměl v  nejpůvodnějším,  evangelickém  smyslu  křesťanství.  Veliký 
a  neúprosný  přítel  svobody,  osvěty  a  rozvíjejícího  se  pokroku, 
věnoval  se  úplně  svému  národu  v  činorodé,  nesobecké  lásce.  Ne- 
změrný  a  obětavý  idealista  slovanské  myšlenky  a  žhavý  vyznavač 
nacionalismu,  dovedl  zároveň  ve  všech  aktuelních  otázkách  dne 
zachovati  střízlivou  rozvahu,  projeviti  praktický  smysl,  a  hlavně 
býti  pohotově  u  každého  počinu  národní  práce  i  osvícenských 
snah. 

Jen  ve  zběžném  přehledu  možno  rekapitulovati  bohatou  žeň 
plodného  životního  díla  Sírossmayerova,  v  němž  zrcadlí  se  všechna 
podstata  národních  a  kulturních  bojů  jeho  národa.  Počátek  a  celé 
první  desetiletí  biskupského  úřadu  Strossmayerova  spadají  do 
doby  absolutismu  Bachova,  v  němž  jedinou  vůdčí  myšlenkou  pO' 
litickou  byla  tuhá  centralisace  říše.  Tehdy  chápal  veliký  biskup 
ve  vrozené  bystrosti  svého  ducha,  že  jedinou  a  nejlepší  ochranou 
proti  těmto  nivelisujícím  snahám  jest  pouze  probuzení  a  živení 
národní  samobytnosti,  duševní  rozvoj  a  vzdělání  národa,  podporo- 
vání a  zvelebování  národního  školství  a  literatury  národní. 

To  byly  první  mety,  které  si  vytkl  nový  biskup  dakovský, 
jda  přímo  v  před  za  zvoleným  heslem :  „Všecko  pro  víru  a  vlast!" 
A  v  jeho  methodě  co  tu  bylo  společného  s  heslem  Riegrovým 
„Osvětou  k  svobodě  !"  Maje  značné  prostředky  peněžní,  rozhojněné 
racionelním  zvelebováním  biskupských  statků,  stal  se  nejdřív  me- 
cenášem národního  školství  a  gymnasií  chorvatských.  Zde  nelze 
vypočítávati  jednotlivě,  neboť  dary  biskupovy  šly  do  statisíců  a 
šířily  se  po  vší  vlasti.  Zároveň  byl  horlivým  přívržencem  všeho, 
co  se  týkalo  literatur  slovanských.  Tak  vidíme  Strossmayera,  kterak 
ve  svém  biskupském  semináři  v  Djakově  zakládá  zvláštní  stolici 
jazyků  staroslovanských,    kterak  všemožně  podporuje  V  u  k  a   K  a- 
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radžiče  a  Daničiče,  oba  znamenité  jazykozpytce  srbské,  ktc 
rak  pod  jeho  střechou  bratří  Miladinoviči  pracují  na  své 
sbírce  bulharských  písní  národních,  jedné  z  prvních  a  nejúčin' 
nějších  výzev  mladé  literatury  bulharské. 

Zkrátka  Strossmayer  chrání  a  podporuje  všecko,  co  se  týká 
duševních  zájmů  jeho  národa  či  jiné  bratrské  větve  slovanské.  Ku' 
pujc  knihovnu  Kukuljevičovu  i  listinnou  sbírku  Kegle' 
vičovu  stejné  ochotně,  jako  staroslovanské  rukopisy  MihanO' 
v  i  č  o  v  y  nebo  sbírky  Kollerovy  pro  svoji  bibliotéku  dakovskou, 
zakládá  soukromou  galerii  uměleckou,  příští  základ  národní  galerie 
záhřebské.  A  potřebuje^li  oddechu  ve  své  úmorné  činnosti  či  zota' 
vení  k  utužení  tělesnému,  tu  teprve  povoluje  svému  vrozenému 
smyslu  uměleckému  a  uchyluje  se  do  své  zamilované  Itálie, 
z  jejíchž  divu  přírodních  i  uměleckých  nové  poklady  sváží  do  své 
vlasti. 

* 

Strossmayer  byl  z  těch  geniálních  duchů,  kteří  neznají  jednoť 
livých  oboru  práce,  jsouce  s  to,  aby  svými  výminečnými  schop- 
nostmi na  každém  místě,  kde  třeba,  přiložili  ruku  k  dílu.  Jsa  stále 
na  stráži  pro  práva  svého  národa,  vstoupil  na  kolbiště  politické 
teprv  tehdy,  když  byl  na  ně  povolán  k  plnění  povinnosti  národní. 
Za  nastalé  konstituční  éry  po  pádu  ministerstva  Bachova  na  jaře 
r.  1860  povolán  byl  Strossmayer  spolu  s  rytířem  A.  Vranicza- 
nym  do  „zesílené  říšské  rady",  a  zde  žádali  oba  mužové  s  ncj' 
větším  důrazem  vlastní  samosprávu  a  národní  samostatnost  pro 
Chorvatsko  a  Slavonii.  Tenkrát  zdálo  se,  že  nadešla  příznivá  doba, 
kdy  Rakousko  mohlo  by  podobně  jako  Švýcary  nebo  Spojené 
Státy  Americké  nalézti  rozumnou  a  trvalou  vládní  formu,  v  níž 
by  jednotlivým  zemím  zaručena  byla  jejich  dějinná  neodvislost, 
při  čemž  by  pro  společné  záležitosti  vždycky  ještě  společný  par- 
lamcnt  mohl  býti  přirozeným  střediskem  a  pojítkem  říše.  Avšak 
důležitý  okamžik  byl  zmeškán,  a  brzy  na  to  přišla  Sadová  a  po 
ní  rozdělení  říše  na  dvě  polovice,  při  kterémžto  dělení  Chorvatsko 
připadlo  Uhrám.  V  jednání  o  upravení  vzájemného  poměru  obou 
zemí  stál  Strossmayer  přirozeně  na  požadavku  úplné  národní 
samostatnosti  a  svéprávnosti  své  vlasti  na  základě  historickopráv- 
ním,  a  dostal  se  do  víru  zběsilých  bojů  politických.  Madarská 
politika  neštítila  se  žádného  způsobu  zbraně  proti  němu,  a  když 
se  jí  dostalo  ve  Vídni  velmi  ochotných  posluchačů,  musil  Stross' 
mayer,   příliš  čistý,   příliš  poctivý  a  neohroženě  otevřený,   uchýliti 

—  334  — 


se  do  ciziny.  Paříž  byla  mu  útulkem,  a  rozumí  se,  že  tu  neza- 
hálel, oddávaje  se  studiu  velikých  francouzských  spisovatelův  i  pO' 
litiků,  a  navazuje  styky  s  vynikajícími  hlavami  evropskými. 

Po  návratu  do  vlasti  zůstal  již  vzdálen  aktivní  politice.  Ne- 
přijal  již  ani  mandátu  na  zemském  snémé  chorvatském,  aby  ne- 
zesiloval  podezřívání  beztoho  stále  uměle  živené,  že  svým  osobním 
vlivem  a  váhou  svého  vynikajícího  postavení  živí  politický  odpor 
proti  Pešti  i  Vídni.  Nebral  již  přímé  účasti  na  horké  půdě  poli- 
tické arény,  uchovávaje  si  svoji  pevnou  a  vřelou  víru,  že  budouc- 
nost jeho  národa  nejlépe  je  pojištěna  péčí  o  duševní  jeho  statky. 
Všecky  svoje  síly  s  úsilím  neztenčeným  věnoval  nadále  zájmům 
vědecké  a  umělecké  práce.  „Pujdeme-Ii  touto  cestou,"  vyjádřil  se 
přímo  k  Laveleyovi  při  jeho  návštěvě  v  Djakově,  „pak  ne- 
zadrží nás  nic  na  světě  před  vyplněním  úkolu,  k  němuž  nás  pro- 
zřetelnost určila  mezi  našimi  bratry  pokrevnými  na  poloostrově 
Balkánském."  Tu  měl  veliký  idealista  slovanské  politiky  na  mysli 
oblíbenou  svoji  myšlenku  znovuzřízení  trojjediného  království 
Dalmatsko-Chorvatsko-Slavonského. 


Však  tu  již  přicházíme  ke  dvěma  nejskvělejším  a  věčným 
pomníkům  kulturního  programu  Strossmayerova,  jak  si  je  vztyčil 
obětavý  muž  národní  práce,  o  němž  ne  nadarmo  říkali  jeho  vrstev- 
níci, že  v  něm  ztělesněna  byla  ideální  harmonie  myšlenky  a  činu, 
vůle  a  rozumu.  Jsou  to  Jihoslovanská  Akademie  pro 
umění    i    vědu    a    chorvatská    universita    v   Záhřebe 

Již  od  r.  1860  dovozoval  neúnavný  Strossmayer  nutnost  ta- 
kové Akademie  pro  duševní  život  Slovanů  jižních,  a  svým  velko 
lepým  základem,  později  ještě  častěji  doplňovaným  a  rozmnožo- 
vaným, postavil  se  v  čelo  veřejných  sbírek,  a  neustal,  až  slavnost- 
ním otevřením  dílo  jeho  bylo  dovršeno  28.  července  r.  1867.  Při 
této  příležitosti  měl  Strossmayer  slavnou  svou  řeč,  v  níž  s  veške- 
rou ohnivou  výmluvností  svého  slova  velebil  many  Bossuetovy 
a  Pascalovy.  Není  tu  místo  k  vypočtení  všech  těch  neocenitelných 
zásluh,  jichž  získala  si  „Jugoslavenska  Akademija  zna- 
nosti  i  umjetnosti"  za  protektorství  Strossmayerova  a  za 
vedení  přítele  jeho  Račkého  o  rozkvět  vědy  a  literatury  chor- 
vatské i  příbuzných  oborů  slovanských.  Jest  oprávněně  pýchou 
malého    národa  chorvatského,    jako  je  jeho  pýchou   její  zakladatel. 

Podobně  bylo  i  s  universitou.  Již  v  září  r.  1866,  když  slavena 
byla  třístaletá  památka  chorvatského  Leonidy,  slavného  vojevůdce 
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Mikuláše  Zrinského,  přimlouval  se  Strossmayer  vřele  za  zří' 
zení  vysokého  učení  domácího.  Jeho  řeč  přijata  byla  všude  s  týmž 
oduševnělým  nadšením,  s  jakým  promluvena,  a  když  pak  i  na 
zemském  sněme  v  Záhřebe  Strossmayer  slavně  dovodil  nutnost 
university  chorvatské,  složiv  na  její  prospěch  zase  první  velkolepý 
základ  peněžitý,  rostly  kvapně  veřejné  sbírky,  až  dne  19.  října  1874 
přikročeno  k  slavnostnímu  otevření  university  chorvatské  v  Zá' 
hřebe  za  předsednictví  nejlepšího  epického  básníka  chorvatského 
Ivana  Mažuraniče  a  za  přítomnosti  zástupců  téměř  všech  ná' 
rodů  slovanských.  Den  otevření  university  záhřebské  byl  tehdy 
dnem  slavnostní  manifestace  pro  jejího  duševního  tvůrce,  jaké  snad 
od  těch  dob  Záhřeb  nebyl  svědkem.  Celé  město  bylo  slavnostně 
ověnčeno,  a  nesmírné  zástupy  provolávaly  v  ulicích  „slávu  veli' 
kému  biskupovi"  a  „slávu  otci  národa". 

Zmíněný  již  znamenitý  belgický  politik  de  Laveleyc  pO' 
znamenává  k  vylíčení  tehdejších  slavností  záhřebských :  „V  jiných 
zemích,  kde  o  nejrůznější  ústavy  vyučovací  vydatným  způsobem 
je  postaráno,  sotva  by  asi  dovedli  pochopiti  takové  nadšení.  Avšak 
slovanští  kmenové  tak  dlouho  utlačovaní  přijímali  založení  vlastní 
university  jako  slavnostní  osvědčení  svého  národního  bytí,  spatřo' 
váli  v  něm  bezpečnou  záruku  svého  duševního  rozvoje  v  bu' 
doucnosti." 

To  bylo  ovšem  ještě  osm  let  před  znovuzřízením  české  uni' 
versity  v  Praze  . . . 


Tím  vším  není  ovšem  ještě  plně  vyčerpána  všecka  činnost 
Strossmayerova,  není  podán  celistvý  obraz  mnohotvárného  a  činO' 
rodého  jeho  působení.  K  doplnění  bylo  by  třeba  ještě  mluviti 
O  národní  galerii  chorvatské,  nahoře  již  zmíněné,  jíž  vě' 
noval  velkodušný  biskup  svoje  přebohaté  sbírky  obrazů,  uměleckých 
památek  starožitných,  starých  rukopisů,  mincí  atd.  Bylo  by  třeba 
vzpomínati  jeho  munificence,  s  jakou  choval  se  k  „M  a  t  i  c  i 
hrvatské",  k  nespočetným  spolkům,  sdružením  a  podnikům 
národním  nejen  v  užší  své  vlasti,  nýbrž  v  celé  rozsáhlé  rodině 
slovanské.  Neboť  Strossmayer  byl  nejen  veliký  Chorvat,  ale  byl 
i  veliký  Slovan  a  především  veliký  člověk.  A  v  důsledcích  svého 
ideálního  programu  politického  i  kulturního  měl  srdce  i  ruce  ote' 
vřené  všude,  kde  viděl  snahy  sobě  příbuzné  a  blízké. 

Byl  člověk  veliké  kultury  umělecké,  zanícený  pro  evropské 
ideje  pokrokové.     Odtud  jeho  živé,  přcčasto  intimní  styky  osobní 
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s  předními  duševními  velikány  světa,  především  ovšem  slovan- 
ského. Jeho  korrespondence  snad  v  blízké  budoucnosti  podá  k  tomu 
překvapující  doklady.  Z  českých  velikánu  nejbližší  svazky  přátel- 
ské pojily  jej  s  Janem  Kollárem,  s  nímž  setkal  se  v  dobách 
studentských  ve  Vídni,  ve  světě  politickém  s  Palackým  a  Fr. 
Lad.  Riegrem.  Z  anglických  státníku  veliký  Gladston  choval 
k  němu  neobmezenou  tictu.  Také  řada  francouzských  politiků 
vzhlížela  k  Strossmayerovi  se  zaslouženým  uznáním. 

Biskupská  residence  Strossmayerova  v  odlehlém,  tichém  Dia- 
kove  hostila  zvlášť  v  dřívějších  letech  často  vzácné  návštěvníky. 
Politikové  a  vědečtí  pracovníci  cizích  národu,  kteří  se  tu  stýkali 
s  velikým  biskupem,  s  nadšením  a  s  vroucím  obdivem  vyslovo- 
vali se  o  okouzlujícím  dojmu,  jakým  působila  jeho  silná  osobnost 
širokého  rozhledu  a  pronikavé  bystrosti  duševní. 

Ve  svém  velikém  dvousvazkovém  díle  „La  péninsule  des 
Balkans"  věnuje  citovaný  již  belgický  politik  a  národohospodář 
Emile  deLaveleyc  biskupu  Strossmayerovi  a  jeho  ohromnému 
významu  pro  politiku  národa  Chorvatského  i  pro  veškeren  du- 
ševní život  Slovanů  balkánských  jednu  z  nejobjemnějších  a  nej- 
nadšeněji psaných  kapitol.  Stojí  za  uvedení  krásný  odstavec,  v  němž 
popisuje  tento  duchaplný  publicista  svoje  setkání  s  dakovským 
biskupem. 

„S  velikými  napjetím  vstoupil  jsem  do  biskupského  paláce. 
Vidím  jej  opět,  toho  ušlechtilého  přcdbojovníka  Slovanstva,  sta- 
řičkého biskupa  Strossmayera  ;  objímaje  mě  srdečně,  volá:  „Příteli, 

budte  mi  vítán;  jste  zde  mezi  přáteli  a  bratry." Když  jsem 

poprvé  navštívil  Chorvatsko,  neznal  jsem  ještě  jeho  jména.  Ale 
všude,  kam  jsem  přišel,  za  výkladními  skříněmi  knižními  v  Zá- 
hřebe i  v  Karlovci,  v  hostincích  i  v  bytech  sedláku,  ba  i  v  drob- 
ných vesničkách  na  vojenské  hranici  —  všude  setkával  jsem  se 
s  jeho  obrazem.  Vypravovali  mi,  co  všecko  učinil  mezi  slovan- 
skými národy  pro  školy,  pro  literaturu  a  pro  umění,  a  zmocňoval 
se  mne  neobmezený  obdiv.  Jako  cizinec,  který  neměl  s  sebou  žád- 
ného doporučujícího  listu,  neodvážil  jsem  se  ho  vyhledati.  Ale 
bylo  od  té  doby  mým  nejvřelejším  přáním,  abych  se  s  ním  se- 
známil. Dobrý  osud  dopřál  mi  toho  brzy,  nikoli  sic  v  Chorvatsku, 
ale  za  to  v  Římě,  kam  přijel  Strossmayer  v  r.  1878,  aby  se  do- 
hodl s  papežem  o  úpravě  duchovenských  poměrů  v  Bosně.  Min- 
ghetti*)   pozval  mě  zároveň  s  ním  na  snídani,  a  když  jsem  mu 

*)  Marco  Minghetti,  italský  státník  a  národohospodářský  spiso- 
vatel, zemřelý  téhož  roku  (1886),  kdy  vyšla  citovaná  kniha  Laveleyova. 
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byl  představen,  pravil  mi:  „Znám,  co  jste  o  mojí  vlasti  napsal 
v  „Revue  des  deux  Mondes".  Jste  přítel  Slovanů  a  tedy  i  mým 
přítelem.  Navštivte  mne  v  Djakově,  abychom  se  blíže  seznámili." 

Tento  neobyčejný  muž  s  produševnělými  rysy,  jehož  hlavu 
věnčil  stříbrošedý  vlas  jakoby  svatozáří,  učinil  na  mě  hluboký 
dojem.  Jeho  šedivé  oko  vzhlíží  jasně  a  svítí  nadšením,  leskne  se 
ohnivě  a  jemné  zároveň,  vyznačujíc  tak  muže  velikého  ducha 
a  velikého  srdce.  Mluví  plynně,  živě  a  ve  vybraných  obrazech, 
mimo  slovanská  nářečí  také  francouzsky,  německy,  italsky  i  la' 
tinsky.  Jediná  řeč  mu  nestačí  k  podání  všeho  bohatého  myšlen' 
kového  pokladu,  a  tak  mluví  brzy  tou,  brzy  onou  řečí.  Nejčistěji 
plyne  však  proud  jeho  výmluvnosti  tehdy,  když  užívá  klassické 
latiny.  Co  myslí,  řekne  bez  diplomatických  kliček  a  obratu,  s  ne- 
nuceností  dítěte  a  s  hlubokým  bystrozrakem  duchaplného  muže. 
Snaží  se  jen  o  to,  co  považuje  za  dobré,  spravedlivé  a  pravdivé, 
a  nemusí  se  chvěti  před  žádným  odhalením,  nebot  nemá,  co  by 
skrýval.  Své  vlasti  oddán  je  nezměrně  a  pro  sebe  nic  nechce  .  -  ." 

Takový  jest  portrét  Strossmayerův,  kreslený  pérem  Laveley 
ovým.  I  jiní  soudí  podobně.  Francouz  Jehan  de  Witte  líčí 
v  knize  „Des  Alpes  bavoiroises  aux  Balkán s"*  svůj 
dojem  ještě    nedávný: 

„Ve  velkém  saloně  šel  nám  vstříc  veliký  kmet  posud  vzpří' 
nien  a  svěží,  lehkých  pohybů  přes  uplynulých  již  89  let  živoť 
nich.  Postava  jest  asketická,  korunována  aureolou  šedin,  fysio' 
gnomie  neobyčejně  jemná  a  duchaplná,  pohled  živý  a  jiskřící  sáti' 
rickým  úsměvem,  který  mírní  sladký  výraz  vrozené  dobroty.  Po' 
sadí  vás  vedle  sebe  a  mluví  o  svých  sympatiích  k  Francii,  neboť 
zná  ji  a  miluje.  .Pamatujte,'  praví,  ,že  jste  zde  jako  u  otce,  u  přítele, 
u  bratra.  Chci,  aby  vám  tu  bylo  dobře,  aby  se  vám  tu  líbilo." 


Poslední  léta  svého  života  strávil  veliký  Strossmayer  v  úpl' 
něm  zátiší,  slaven,  ba  zbožňován  téměř  svým  národem  jako  jeho 
otec,  učitel  a  největší  dobrodinec.  Zasluhoval  toho  plně,  neboť 
v  jiných  zemích  dělí  se  sta  a  tisíce  lidí  o  zásluhy,  jichž  on  získal 
si  bezpočet  samojediný. 


*Z  přednášky  Jaroslava   Vrchlického   o  Strossmayerovi  ve  Slo' 
vanském  klubu  dne  16.  ledna  1904. 

—  338  - 


f 


Vštípil  svému  lidu  hluboce  a  nesmazatelné  vysoký  národní 
ideál  a  dočkal  se  štěstí,  že  mohl  kliditi  již  za  svého  života  aspoň 
část  té  vděčnosti,  která  mu  bude  na  vždy  zachována ;  neboť  je 
z  příliš  vzácného  kovu  pomník,  který  si  postavil  v  srdcích  svého 
národa. 

%      ^      ^ 


VÁCLAV  HLADÍK: 

ALBERT  SOREL. 

(Lístek  k  jeho  oslavě.) 

V  Paříži  se  konala  krásná  slavnost  intellektuelního  světa.  Byl 
vzdán  hold  dovršenému  velkému  dílu  geniálního  spisovatele. 
Albert  Sorel  vydal  poslední,  osmý  díl  svého  hi.storickeho  spisu: 
L'Europe  et  la  Révolution  Fran^aise.  A  elita  francouzské 
intelligencc,  mužové  představující  superioritu  francouzské  myšlenky 
a  práce  kulturní,  učenci,  historikové,  básníci,  publicisté  i  mládež, 
která  v  Sorelovi  zbožňuje  jednoho  z  nejjasnějších  svých  učitelů, 
sešli  se  v  značném  počtu,  aby  vyjádřili  veřejně  a  slavnostně  své 
pocity  nadšení,  úcty  a  lásky  pro  autora  stěžejního  díla  moderní 
dějepisné  literatury  francouzské. 

„Lumír"  několikráte  kromě  odborného  časopisu  historického  — 
snad  jediný  psal  o  práci  a  významu  Alberta  Sorcla  a  přinesl  články 
o  jeho  historickém  chef'ďoeuvru  z  pera  pp.  Rowalského  a  Thcera. 
Podobně  jako  Taine  a  Renan  patří  též  Albert  Sorel  mezi  autory 
drahé  té  mladé  skupině  českých  spisovatelů,  kteří  chtějí  povznésti 
český  život  duševní  ze  sousedské  mělkosti  a  z  vlivu  ^německého 
k  úrovni  evropské. 

Od  Alberta  Vandala,  slavného  historika  a  básníka  filosofa  Sully 
Prudhomma,  až  k  novým  mužům,  jako  jsou  naši  spolupracovníci 
a  přátelé  René  Henry  a  André  Chéradame,  spojil  se  výkvět  fran' 
couzské  veřejnosti,  aby  pozdravil  skvělého  spisovatele  a  hlubokého 
historika  své  vlasti.  I  my  připojujeme  se  k  této  manifestaci  s  pO' 
city  vděčnými,  neboť  víme,  čím  jsme  povinováni  Albertu  Sorelovi, 
jenž  ze  své  kathedry  učitelské  i  při  hovorech  ve  svém  salonu  jeden 
z  prvních  upozorňoval  mládež  francouzskou  na  českou  otázku  a  její 
význam  pro  Francii. 
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Nemohu  se  odvážiti  k  nějakému  posuzování  historické  práce 
Alberta  Sorela,  již  obdivuji.  Ať  promluví,  kdo  je  povolán  a  oprávněn 
oceňovati  historika  a  vědce.  Avšak  dílo  Sorelovo,  svým  duchem, 
svou  psychologickou  procítěností,  svou  živostí  a  především  svým 
stylem  souvisí  s  literaturou  —  zjev  to  nevzácný  mezi  velkými 
dějepisci  francouzskými.  Sorel  šťastně  spojuje  nejsvědomitější  a  nej' 
hloubavější  smysl  historika,  jenž  pevně  podkládá  každé  slovo, 
každý  soud  i  dohad  dokumentem,  s  oživující  obrazností  tvořivého 
umělce.  A  ve  stránkách  jeho  mocného  a  svědomitého  díla  histori' 
ckého  projevuje  se  též  myslitel,  který  prohřál  své  dílo  pocitem 
lásky  k  Francii.  Jak  vznešenými  slovy  uzavírá  poslední  svazek 
„Evropy  a  Revoluce"!  To  jest  patriotismus  povznesený  a  ryzí,  zá' 
řivý,  vrcholný  projev  ducha,  který  z  minulosti  čerpá  nové  naděje 
a  novou   energii. 

Albert  Sorel  viděl  Revoluci  očima  romanopisce  dříve,  nežli 
ji  počal  studovati  historicky.  Debutoval  jako  romancier.  Jeho  kniha 
„La  Grande  Palaise"  je  líčením  episod  velké  Revoluce.  Z  prvu 
belletrista  a  diplomat  věnoval  se  vlivem  svého  mistra  Hippolyta 
Taina  historii  a  byl  jedním  z  prvních  a  nejhorlivějších  spolupra' 
covníků  Emila  Boutmyho,  který  po  r.  187 1  založil  „Ecole  librc 
des  sciences  politiques". 

Velká  a  všestranná  je  činnost  Sorelova.  Kromě  monumen' 
tálního,  osmidílného  spisu  „Evropa  a  Revoluce"  a  kromě  romá' 
nových  pokusů  z  mládí  vydal  četné  knihy  historické  a  literární, 
zejména:  „Histoire  diplomatique  de  la  guerre  Franco-allemande", 
„La  Question  ďOrient  au  i8ěme  siědc",  „Essais  ďhistoire  et  de  cri' 
tique",  „Eťudes  de  litterature  et  ďhistoire",  „Bonaparte  et  Hoche 
en  1797",  „Précis  du  droit  des  gens"  (s  FrancBrentanem). 

Kromě  toho  je  Albert  Sorel  spolupracovníkem  „Revue  des 
Deux'Mondes"  a  žurnálu  „Le  Temps"  a  „Gaulois".  V  prvém  žur' 
nálc  uveřejňuje  pravidelně  jednou  za  měsíc  kritická  a  historická 
pojednání.  V  „Gaulois"  pak  patří  k  nejduchaplnějším  a  nejroztO' 
milejším  causeristům  a  v  těch  půvabných  kronikách  o  knihách, 
lidech,  otázkách  dneh,  jeví  se  nová  svudnost  vzácného  talentu 
Sorelova,  jenž  tak  neobyčejně  —  u  nás  by  se  to  zdálo  nepochopí' 
telným  —  spojuje  důkladnost  a  věcnost  učence  a  hloubku  myslitele 
s  lehkou  rozmarností  a  vzletem  literáta.  I  v  tom  je  podoben  Tai' 
novi,  který  vedle  historických  veleděl  je  též  autorem  frivolné 
duchaplného  Tomase  Graindorge  .  .  . 

A  vzpomínám  s  pohnutím  na  krásné  chvíle,  jež  jsem  zažil 
ve  společnosti  Alberta  Sorela  v  jeho  smavém,  útulném  saloně  v  pa- 
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láci  Senátu  i  nověji  v  rue  ďAssas.  V  tom  ovzduší  volném,  světlém, 
otevřeném  všem  myšlenkám,  poesii  a  umění,  kde  jsem  poslouchal 
vzpomínky  Sorelovy  na  Turgeněva  a  Taina,  kde  zněly  sonety  Hc 
rédiovy  a  skladby  Berliozovy,  zažil  jsem  své  nejmilejší  pařížské 
chvíle. 


Z  NAŠEHO  A  cizího  ŽIVOTA. 


národní  divadlo. 

Božena  V  i  ko  vá- K  u  nět  i  c  ká; 
H  o  1  č  i  č  ka.  Dramatická  studie  o  1  aktu. 
Režisér  Jaroslav  Kvapil.  —  Henry 
Bernstein:  Oklikou.  Komedie  o 
třech  dějstvích.  Přeložil  H.  Václa- 
vík.  Režisér  Gustav  Schmoranz. 

„Holčička"  pí.  Vikové'Kunětické 
je  jedním  z  nejpěknějších  divadel- 
nich  kousků,  které  máme  Je  v  tom 
nálada,  kresba  povah,  drainatický 
tep,  zajímavý  konflikt,  je  v  tom  cosi 
vysloveně  mladého  a  zralého  zároveň, 
je  v  tom  tendence,  ale  ne  ta  křiklavá, 
falšující,  fanatická,  nýbrž  utajená, 
jemná,  umělecká,  a  konečně  jev  tom 
cosi,  co  v  dramatické  produkci  našich 
posledních  let  je  dosti  řídkým  zjevem  : 
intensivně  životný  temperament,  zá- 
pasící  s  životem  a  přemáhající  ho.  Čeho 
si  přejete  víc  ?  Vskutku,  při  studii 
pí.  Kunětické  je  těžko  si  něčeho  přáti, 
nechcete-li  riskovati,  že  porušíte 
úměrnou  stavbu  celé  té  rozkošné 
aktovky.  Když  jsem  přicházel  do 
divadla,  věděl  jsem  již  napřed  —  po- 
něvadž  autorkou  byla  pí.  Kunětická  ^ 
že  v  „Holčičce"  dostaneme  my  muži 
řádně  na  frak.  A  nezklamal  jsem  se. 
Ale  mám  na  štěstí  tolik  objektivity, 
abych  se  proto  nehoršil ;  naopak  zdá 
se  mi  tak  čas  od  času  se  opakující  vý' 
prask  „des  ewig  mánnlichen"  nanej- 


výš užitečný.  Drželi  jsme  literární 
primát  dost  dlouho  a  naučili  se  hledět 
na  sebe  i  na  ženu  svým  ryze  muž- 
ským, všechno  mužské  omlouvajícím 
zrakem.  Je  konečně  na  čase,  aby  nám 
jiná  ruka  než  naše  podržela  zrcadlo. 
Tentokrát  to  byla  pí.  Kunětická  a  její 
zrcadlo  dovede  proklatě  málo  li- 
chotit. 

Pokusím  se  dvěma  třemi  tahy  na- 
črtnout obraz,  který  jsem  v  tomto 
zrcadle  viděl:  Šestnáctiletá  Sefa  je 
po  čtyři  roky  zasnoubena  třicetile- 
tému panu  Vladimíru.  Oba  se  milují, 
jenom  že  každý  svým  způsobem. 
Ona  celou  horoucností  svých  pro- 
budivších se  smyslů,  on  nechává  si 
prozatím  veškerý  žár  pro  své  starší 
přítelkyně,  kdysi  pro  Sefínu  vy- 
chovatelku, nyní  pro  krásnou  paní 
Podolskou;  Sefa  je  pro  něho  budoucí 
chotí,  kterou  si  chce  vychovat  v  či- 
stotě a  nevědomosti,  ne  snr.d  že  by 
tyto  vlastnosti  měl  za  nutné  ženství 
(u  paní  Podolské  neklade  na  ně  ta- 
kový důraz)  ale  proto,  poněvadž  chce 
být  naprostým  vlastníkem 
té,  která  s  ním  má  jít  po  celý  život. 
Prozatím  jí  vypravuje  pohádky  a 
hovoří  s  ní  o  pannách.  Ale  přišel 
čas,  kdy  Sefa  mu  ukáže  pravý  stav 
svého  nitra,  kdy  mu  řekne,  že  ví 
o  jeho  milostných  pletkách,  že,  v  žár- 
livosti  sledovala   ho   na  jeho    dosta- 
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venička;  nevyčítá  mu  nic,  chce  to- 
liko, aby  přestal  milovat  jiné  a  měl 
rád  ji,  vždyť  i  ona  je  dnes  ženou  a  má, 
stejná  jako  jiné,  právo  na  lásku.  Také 
o  polibku  se  zminí,  který  před  chvíli, 
dala  mladému  zahradnickému  hochu 
Votžjchovi.  A  přítelkyni  svého  snou' 
bence  paní  Podolské  řekne:  nevěstko  ! 
Ale  to  je  příliš  mnoho  pro  pana 
Vladimíra :  naprostý  vlastník  je  v 
něm  dotčen.  Vidí,  že  toto  šestnácti- 
leté zboží,  které  si  chtěl  koupiti  sňat- 
kem, není,  dle  jeho  názoru,  tak  ne- 
porušeným, jak  si  přál.  Mluví  sice 
o  tom,  že  mu  Sefa  zničila  celý  sen 
jeho  života,  celý  jeho  život,  ale  ne- 
věřte mu  doslova:  za  tím  vším  ne- 
skrývá se  nic  jiného  než  právě  jen 
zlost  obchodníka,  kterému  se  nedo- 
stalo zboží  té  quality,  jakou  chtěl. 
A  pan  Vladimír  také  zcela  po  ob- 
chodníčku přerušuje  koupi  a  od- 
chází na  vždy.  Právě  tento  odchod 
je  nejpatrnějším  znakem  jeho  muž- 
ského sobectví,  právě  v  tomto  mo- 
mentu vyřknula  nad  ním  autorka 
svůj  soud.  —  SI.  Grégrová  v  roli 
Šeřině  nalezla  výstižné  tóny  pro 
její  probouzející  se  ženství.  Pí.  Lau- 
dová  byla  výbornou  paní  Podol- 
skou. Pá  nVávra  vytvořil  živě  po- 
stavu pana  Vladimíra  až  na  to,  že, 
jak  se  mně  aspoň  zdá,  málo  akcen- 
toval sobeckou  podstatu  jeho  povahy. 
Bylo  by  zajímavo  postavit  tohoto 
pana  Vladimíra  vedle  Cyrila  z  Bern- 
steinovy  „Oklikou".  Jsou  to  dva 
různé  póly  mužství,  dvě  jeho  formy 
tak  rozdílné,  že  nenaleznete  takořka 
jediného  bodu  styku.  U  prvého  z  nich 
to,  co  jsem  charakterisoval  n  a  p  r  O' 
stým  vlastnictvím  ženy,  u 
druhého  láska,  z  níž  skoro  všechny 
sobecké  prvky  jsou  eliminovány,  tak 
že  její  vůdčí  složkou  zůstává  eroti- 
cké kamarádství  „ramitié  amou- 
reuse".  Bylo  by  také  zajímavo  sledo, 
váti,  oč  naše  obecenstvo  stojí  blíže 
pojímáni  páně   Vladimírovu  než  Cy- 


rilovu. Ale  nechci  sledovati  to 
Uklouzlo  by  mi  snad  při  tom  Cham- 
fortovo  slovo:  „Combien  faut-il  des 
sots  pour  faire  un  public  ?••  Vrátím  se 
raději  ke  kusu  samému.  Raymonda 
Wilsonová  je  ženou  asi  toho  druhu, 
jejž  známe  z  Donnayových  „Milenců". 
Má  dceru  Jacquelinu.již  je  odpornožít 
v  tonnto  prostředí.  Činí  se  jí  nabídky 
k  sňatku...  i  k  jiným  věcem:  od 
Cyrila,  jejího  dávného  přítele,  i  od 
bohatého  Freda.  Ale  onj  odmítá 
obojí :  volí  střízlivou  počestnost,  stane 
se  ženou  Armauda  Rousseaua,  pro- 
testantského obchodníka  v  jednom 
z  přístavních  měst.  Sňatek  se  vykoná. 
Ale  prostředí,  v  němž  se  Jacquelina 
ocitla,  je  příliš  různorodé  od  toho, 
kde  sama  vyrostla.  Především  je  tu 
maloměstská  společnost  podezřívavá, 
úzkoprsá,  zlomyslná:  vyčítá  mladé  že- 
ně její  matku.  Rodina  Rousseauových 
je  sice  ochotna  brániti  svoji  snachu, 
ale  akcentuje  při  tom  tou  měrou,  že 
tak  činí  z  křesťanské  povinnosti,  že 
celá  ta  ochrana  je  pro  Jacquelinu 
spíše  utrpením  než  útěchou.  A  konečně 
když  se  jí  dostane  i  urážek  od  Lti- 
cienne,  sestry  jejího  muže,  když  starý 
Rousseau  jí  sděluje,  že  sňatek  Lu- 
cienne  (která,  mimochodem  řečeno, 
má  poměr  se  ženatým  jedním  ditstoj- 
níkem  a  vdává  se  jen  proto,  aby  se 
s  ním  mohla  volněji  stýkati),  je 
zmařen,  poněvadž  by  společnost  ne- 
navštěvovala rodiny,  jež  čítá  mezi  své 
členy  Jacquclininu  —  odhodlává  se 
odejíti  pryč  od  Rousseauů.  Bydlí  se 
svým  mužem  po  několik  měsíců  zvlášť. 
Smutný  život !  Muž  říká  si  dobrák, 
ale  pod  tímto  dobráctvím  skrývá  se 
domácí  tyran.  Není  v  podstatě  zlý 
člověk,  ale  schází  mu  naprosto  schop- 
nost cítit  jinak  než  měšťácky,  udržeti 
si  lásku  Jacquelininu.  Její  matka,  jež 
přijde  ji  navštívit,  je  zahrnuta  uráž- 
kami, jsou  ji  takořka  ukázaný  dveře. 
Toť  příliš  mnoho  pro  mladou  ženu. 
Je  hotova  k  revoltě.   Cyril  se  tu  ob- 
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jeví  u  ní :  vyznává  se  mu  ze  své  bídy. 
ze  svého  utrpení.  Co  dělat !  Cyril  má 
radu:  nechť  prchne  s  nim.  Vzpírá  se, 
ale  konečně  podlehne  jeho  prosbám 
a  vrací  se  manželskou  „Oklikou"  ku 
svému  kamarádovi  .  .  .  Bernsteinova 
komedie  má  jednu  část  beze  sporu 
výbornou:  je  to  první  akt,  který  po' 
dává  výtečnou  exposici  celého  kusu. 
Při  ostatních  dvou  nelze  se  ubránit 
dojmu  jisté  strojenosti.  Jmenoval  jsem 
již  Donnaye  :  v  „Oklikou"  je  patrný 
jeho  vliv  stejně  jako  by  se  dal  na- 
lézti ještě  nejeden  jiný.  Z  účinkují- 
cích jmenujeme:  dámy  B  e  n  o  n  i  o- 
vou,  Laudovou,  Červenou, 
pp.  Vávru.Mat  ějo  vskéhOjSteins- 
be  r  g  a  a  Kafku. 

Hilbertův  „Fa  Ikenšt  e  jn"  byl 
uveden  znovu  na  scénu  v  novém  na- 
studování. O.  T. 

LITERATURA. 

Albert  Sorel:  L'Europe  et  la 
Révolution  fransaise.  IIIc  partie. 
Paris  1904.  Plon-Nourrit,  ed. 

Veliká  historická  práce  Sorelova 
končí  tímto  osmým  svazkem,  nade- 
psaným: La  Coalition,  les  Trai- 
tés  de  1815.  Byla  počata  r.  1874  a 
iest  bez  odporu  nejen  hlavním  dílem 
Sorclovým.  ale  i  snad  nejlepší  a  nej- 
modernější historickou  knihou  pro- 
jednávající převrat  revoluční,  epochu 
napoleonskou  a  její  skon.  Umělecky 
zdá  se  mi  v  této  vědecké  práci  nej- 
krásnějším počátek  a  konec.  Jako 
půvabným,  ač  neméně  hlubokým  byl 
prvý  svazek.  Les  Moeurs  polit i- 
ques  etlesTraditions,  tak  vel- 
kolepým je  zase  závěr,  poslední  sva- 
zek, líčící  pád  Napoleona,  postavy, 
kterou  Sorel  tak  pevné  a  jistě  vybu- 
doval, pád,  jehož  tragiku  vystihuje 
prostředky,  při  vědecké  práci  histo- 
rické překvapujícími.  Mimo  to  více 
než  kterýkoliv  jiný  z  předešlých  jest 
tento  svazek  pln  episod,  které  krásně 


doplňují  dramatické  události  onoho 
oddílu  významného  převratu  histori- 
ckého. Jest  zajímavo  uvědomiti  si, 
že  materiál  k  posledním  pěti  svaz- 
kům byl  připravován  řadu  let  a  že 
svazky  ony  vycházely  rychle  zi  sebou 
v  krátké  době  tří  let.  Práce  je  záro- 
veň kulturní  historií,  trestí  ducha 
francouzského,  hlubokým  procítě- 
ním ideového  ovzduší  doby  Napo- 
leonovy. 

Závěr,  který  Sorel  dává  svému  ve- 
likému dílu  —  o  němž  nechceme  se 
mnoho  šířiti,  neboť  bylo  o  něm 
psáno  vícekrát  a  podrobněji  v  po- 
sledních dvou  ročnících  ..Lumíra"  — 
jest  patriotický  a  působí  představu 
velikosti.  Praví  mezi  jiným:  ..Přál 
bych  si,  aby  toto  dílo  zanechalo  ten- 
týž dojem  nejen  velikého  muže,  který 
v  něm  zaujímá  tolik  místa,  ale  ještě 
a  zvláště  francouzkého  národu,  který 
je  vyplnil  a  který  jest  jeho  duši. 
Napoleon  vzbudil  v  tomto  národu 
nevyrovnatelnou  epopej,  ale  bez  něho 
nebyl  by  býval  leč  velkolepou  a  ne- 
plodnou silou  jako  blesk  v  horách 
a  uragan  nad  moři  .  .  ."  -nr- 

Hr.  Arthur  de  Gobineau:  Re- 
naissance.  Nakladatel  Josef  Pekl, 
Praha  1904. 

V  překladu  Adolfa  Gottwalda  vyšla 
tato  kniha,  obsahující  pět  studii,  psa- 
ných dialogem  ve  formě  historických 
scén.  Snad  ani  forma  není  nejvhod- 
nější, ale  věcně  vyznačil  tu  Gobineau 
mnoho.  Byl  to  universální  duch,  znal 
vědu,  produkoval  i  v  umění  výtvar- 
ném a  proto  jeho  dílo  je  literární, 
historické,  filosoLcké  a  často  všechny 
tyto  druhy  se  v  něm  kříží.  Je  lite- 
rárně umělecké,  protože  voli  takové 
typy,  které  mají  v  sobě  sílu,  neoby- 
čejnost,  a  spracuje  je  s  obdivem  a 
láskou,  neboť  miluje  velikost.  Má  také 
smysl  pro  známou  malebnost  vojen- 
ského, politického,  i  náboženského 
života  renaissance. 
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Je  historik,  protože  rozvíjí  fakta, 
která  značí  ducha  doby,  její  touhy,  její 
náladu.Jest  filosof,  neboť  volí  fakta  fí' 
losoficky  interessantní.  vytváří  objek' 
tivně  postavy,  snaže  se  vždy  zesíliti 
na  nich  to  osobní  —  a  sám  stojí 
nezúčastněn  svým  soudem  a  nestraň- 
ný.  Mnohá  stránka  prozrazuje,  že 
autor  jest  umělec.  Tak  celá  stať  o  Sa' 
vonarolovi,  psaná  krásným  slohem, 
tak  i  podrobnost  a  způsob,  jakým 
maluje  umělecký  život  za  renaissance 
zvláště  v  1.  1490—1560 ;  Raffael,  Mi- 
chel  Angelo,  Correggio  a  j.  vystupují 
zde  jako  jednající  osoby.  Živě  podal 
spisovatel  obraz  života  italských  měst, 
onu  scénu,  na  niž  žili  papežové,  kar- 
dinálové,  kondottieři,  francouzští  i 
španělští  žoldnéři,  umělci  i  státníci. 
Život  po  stránce  ideové  i  s  ohledem 
na  vášně  doby,  s  uměleckým  výbě- 
rem  i  historickým  smyslem  —  tolik 
podává Gobineauova  Renaissance. 

nr  — 

Leon  Bloy:  Sy  n  Lud  ví  ka  XVI. 
(Vydal  Josef  Florian  v  Hladově  u 
Nové  Říše  na  Moravě.) 

Vydavatel  této  knihy  vzal  si  za 
úkol  vydati  všechna  díla  Bloyova,  v 
čemž  učinil  počátek  vydav  najednou 
prvé  části  několika  knih.  Jest  si  přáti, 
aby  aspoň  částečně  svoje  dílo  vyplnil, 
neboť  Bloy  znamená  originelní  indi' 
vidualitu,  která  s  ohněm  dovede  bíti 
se  za  ideje,  o  jichž  správnosti  jest 
přesvědčena,  a  která  staví  lidskou 
morálku  výše  než  morálku  psanou. 
Přítomný  svazek,  již  ukončený,  jest 
apologií  Naundorffa,  syna  Ludvíka 
XVL,  kterému  po  hrůzách  revoluce 
podařilo   se    uprchnouti   a    jenž  po' 


zději  nikým,  vyjímaje  hollandskou 
vládu,  nebyl  uznán  jakožto  Ludvík 
XVn.  Autor  líčí  jeho  útrapy,  intriky 
a  bezcharakternost  těch.  kteří  po' 
pírali  jeho  totožnost,  dovolává  se 
obou  znamenitých  historiků,  Henry 
Provinse  a  Otty  Friedrichse,  kteří  vě' 
dečkou  prací  vyloučili  všechnu  po' 
chybnost.  Vedle  jistého  náčrtu  po- 
vahy Naundorffovy  podává  také  obraz 
politických  poměrů  za  jeho  doby,  v 
závěru  ostrou  kritiku  Bourbonské 
dynastie.  Mluví  v  zájmu  lidskosti  a 
pravdy,  a  celé  jeho  dílo  má  ráz 
ohnivé  a  prudké  polemiky.  Tím  za- 
jímavější bude  některá  z  oněch  pu- 
blikací Bloyových,  jež  výrazně  defi- 
nují jeho  moderní  katolicismus,  roz- 
dílný naprosto  od  naší  katolické  mo- 
derny. — nr  — 

ZPRÁVY  A  POZNÁMKY. 

II  Giornale  ďltalia,  denní  list 
římský,  přináší  ve  svém  čísle  ze  dne 
12.  ledna  t.  r.  pod  záhlavím  „Un  so- 
netto  al  Carducci"  překlad  znělky 
věnované  Carduccimu  v  Jar.  Vrchli- 
ckého knize  Masky  a  profily.  Pře- 
kladu předeslán  je  úvod,  který  zmi- 
ňuje se  o  autoru  znělky  jakožto  na- 
šem velkém  národním  básníku  a  „nej- 
hlubším znateli  italské  literatury", 
proti  jehož  směru  bojuje  nyní  nová 
škola,  z  níž  italský  list  uvádí  toliko 
jméno  J.  S.  Machara,  „básníka  oprav- 
du obdivuhodného  vkusem  a  harmo- 
nií, ale  prostého  originelnosti".  Báseň, 
dle  listu,  překládali  nejmenovaný 
Čech  a  Goffredo  Bellonci.  K  závěru 
otištěn  je  překlad    zmíněné    znělky. 


„Lumír"  vychází  15.  každého  měsíce  a  předplácí  se  pro  Prahu:  na  čtvrt  léta  K  2°40,  na 
půl  léta  K  4-80,  na  celý  rok  K  9'60.  Poštou:  na  čtvrt  léta  K  2'50,  na  půl  léta  K  5'—,  na 
celý  rok  K  10'—.  —  Na  Knihovnu  ,, Lumíra"  předplácejí  odběratelé  ročně  pouze 
K  3'—.  Jinak  stojí  sešit  24  hal.  —  Patisk  původních  prací  se  vyhrazuje.  —  Dopisy  admi- 
nistraci „Lumira"  buďtež  adresovány:  Časopis  „Lurair".  Praha.  Karlovo  náměstí  č.  34.  — 
Listy  přijímáme  jen  frankované.   Rukopisů  nevracíme. 


Redaktor  Václav  Hladík.  —  Majetnlk,  vydavatel  a  nakladatel  J.  Otto. 
Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


v.  MRSTIK: 

MATKA. 

(Z  knihy   „Zlatá    ni  f.) 

SVATBA. 

Na  věčnost  odcházela  nám  matka. 
Asi  týden  před  její  smrtí  byla  u  nás  svatba. 

Děvče,  které  se  vdávalo,  znala  maminka  dobře,  časem  u  nás 
přisluhovalo.   Ženich  byl  cizí. 

Bratr  pozván  za  prvního  mládence. 

Když  svatba  šla  do  kostela,  matka  ještě  neříkala  nic.  —  Ale 
pozorovali  jsme  na  ní  jistý  nepokoj. 

Teprve,  když  svatba  z  kostela  vraceti  se  měla  do  vsi,  dala  se 
vynést  do  křesla. 

Ovinuli  jsme  ji  šátky,  vlňáky,  rozevřeli  dvéře,  aby  přední 
světnicí  \idět  mohla  na  náves... 

Ale  nebyla  spokojena. 

Blíž  chtěla,  blíž.  Křeslo  musili  jsme  jí  vynést  do  světnice  až 
k  oknu  a  pod  paží  převedli  jsme  ji  na  ně. 

Bože,  jaký  to  byl  chod! 

Vidím  tu  vysílenou,  tichou  její  chůzi  a  celé  to  skupení  nás, 
jak  s  chorou  uprostřed  pomalounku,  v  tichu  blížíme  se  bílému 
oknu. 

Sedla,  ztichla  a  poslouchala. 

Ničeho  nebylo  slyšet. 
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Jen  děti  pobíhaly  před  školou,  vlaštovky  křižovaly  vzduchem, 
housátka  štěbetala  po  zemi,  na  věži  hodiny  odbíjely  devátou. 

„To  dlouho  nejdou  !"  posteskla  si  v  křesle. 

Mlčeli  jsme. 

A  litovali  jsme  už,   že  jsme  ji  kdy  poslechli. 

A  ticho  zas. 

Kanárek  crčel  v  okně,  v  zahradě  slavík  zahřmotil,  přejeli  koně, 
přejel  vůz,  a  zas  ticho  na  návsi. 

Nebe  plno  světla,  vzduch  plný  nádhery  jarního  tepla :  měk' 
kými,  hebkými  vlnkami  hrnul  se  na  nemocnou  tvář. 

A  pojednou,  kdy  zdálo  se,  že  sladce  ztrnulá  v  krásném  po' 
citu  jara,  hudba  zavřískla,  vzduchem  se  rozlehlo  veselé  „juchu !". 
Výstřel.  A  hned  na  to  průvod  svatební  s  rozmarýny,  zelenými 
věnci,  barevnými  fěrtochy,  červenými  stuhami  na  každém  ra' 
meni ....  Jak  světlé  zjevení  táhnul  se  průvod  stranou  okna  tak, 
že  obraz  chorá  viděti  mohla  celý. 

A  hlava  jí  padla  na  stranu,  na  podloženou  ruku  a  pak  hořce 
zaplakala,  jak  plakat  člověka  ještě  jsem  neslyšel. 

Plačící  jsme  ji  odvedli  do  její  světničky,  uložili  ji  a  popřáli 
jí  zas  toho  vnitřního  ticha,  které  cítí  člověk,  když  se  vypláče. 

Z  dálky  doléhala  hudba  veselky,  ale  byla  smutnější  než 
pohřeb  sám. 

Do  týdne  byli  jsme  sirotky. 


MARHULKA  KVETE. 

Jaro  se  vrací .... 
Na  novo  slunce  se  dobývá,  sněhy   už   splynuly,    rozlila    tříšf, 
venku  veselo  a  smutno  zároveň  .... 

Dohnívá  země  . . .  Brzy  děvčata  zimu  vynesou  k  vodě  a  utopí 
ji  bledou  v  živé  už  vodě. 

A  tenkrát  nadejde  nový  život,  nový  svět .  .  .  S  novým  slun' 
cem  a  novým  teplem  zeleň,  růže  se  rozvinou,  rozkvete  krev  v  buj' 
ném  rašení  země. 

A  brzy  i  marhulka  vzkvcte,  obsypána  bělorůžovými  svými 
květy,  jak  kytice  postaví  se  nám  před  okna.  Je  mi  tak  milo  ted 
a  památno,  kdy  v  květu  jejím  vzpomínám  . .  .  Slunce  prudce  ten' 
krát  svítilo,  venku  bylo  živo,  kohouti  se  všech  stran  dědiny  oď 
povídali  si  navzájem,  děti  si  hrály  v  prohřátém  písku  a  chaloupky 
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všechny  otvíraly  okna  dokořán,  aby  vpustily  jaro  do  zpuchřelých 
stavení .  . . 

A  tenkrát  nás  poprosila  nebožka  matka,  mě,  mého  bratra  a 
otce,    abychom  jí  pomohh  a  vyvedli  ji  k  okénku  .  . . 

Vzali  jsme  ji  do  rukou  a  posadili  k  oknu.  Naklonila  hlavu 
stranou,  pohlédla  na  náves  a  upřela  oči  na  růžovou  kytici  stromu, 
rdící  se  nám  zrovna  před  školou  . .  . 

„Marhulka  kvete  !"  byla  jediná  její  slova,  a  jakoby  tušila,  že 
mezi  námi  jí  už  nebude,  zamyslila  se  ;  když  jsme  se  po  ní  ohlédli, 
slzy  jak  hrachy  sypaly  se  jí  z  řídkých  řas .  . . 

Zaslzeli  jsme  nad  ní  i  my,  a  ví  Bůh  sám,  kam  se  podělo 
náhle  všechno  to  světlo  a  jaro  s  úsměvy,  kohouti  jakoby  rázem 
byli  umlkli  —  neslyšeli  jsme  jediného  z  nich  .  . . 

Marhulka  kvete  ! . .  . 

A  od  té  doby,  kdykoliv  rozkvete  —  vzpomenu  si  na  tu  chvíli 
plnou  slunce  a  plnou  světla,  kdy  za  největšího  tepla  ovanul  nás 
náhlý  mráz. 

SMRT. 

A  nadešly  chvíle  poslední . . . 
Nikde  ji  nebolelo,  jen  kašel  ji  rdousil,  kašel ... 

Přišel  jsem  z  lesa  s  náručí  jarního  kvítí. 

Přistoupil  jsem  k  ní  a  pohladil  šedivé  a  napolo  mrtvé  už 
vlasy. 

Viděl  jsem,  jak  pohnutím  svaly  sebou  škubly  ve  tváři  a  světla 
očí  zalila  se  mokrem. 

Zdálo  se,  že  ráda  by  se  na  něco  ptala. 

Nahnul  jsem  se  k  lůžku. 

„Žádné  chmely  nevidím  ..." 

„Vždyť  nevíte,  nebyla  jste  venku!" 

„Byla  jsem  předevčírem.  Byla." 

„Nebyla,  maminko,  nebyla." 

Rozpomínala  se. 

Bylo  tomu  už  14  dní 

A  na  druhý  den  hledala  místo. 

Kázala,  jinak  ji  máme  obrátit,  než  leží,  na  opačnou  stranu. 
A  pak  zas  z  rohu  do  rohu,  do  světla,  k  oknu. 

A  tu  se  v  nás  cosi  utrhlo,  když  jsme  slyšeli,  že  žádá  sobě 
jiné  místo. 
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Slunko  vysvitlo,  nebe  oknem  modré  jako  pomněnkový  květ 
nahlédlo  dovnitř,  ptáče  jakési  vesele  zazpívalo  na  hruši  a  zmlklo. 
A  tu  zatoužila  po  máji,  létě,  zeleni,  přírodě,  vzduchu.  Pólo  tázavě, 
pólo  rozhodně  žádala :  „chodit!" 

„Chodit!"  opakovala  s  důrazem  a  nedala,  nežli  že  vynést 
jsme  ji  musili  na  dvůr,  na  slunce,  volný,  široký  vzduch. 

Nebránili  jsme  jí.  Po  celou  dobu  nemoci  vynasnažil  se  jeden 
každý  z  nás,  vysvoboditi  ji  z  domněnky,  že  by  neduh  její  za' 
končit  měl  smrtí. 

Dusil  ji  vzduch.    Odnesli  jsme  ji. 

V  lůžku  zdřímla  na  chvíli,  ale  probrala  se  náhle  a  volala  nás 
rukou. 

„Co  byste  ráda?" 

Vyrozuměli  jsme : 

„A  kde  máte  tu  truhlu  ?" 

„Jakou  truhlu  ?" 

Odmlčela  se  a  s  podivením  obrátila  oči  po  nás. 

„A  kam  mě  dáte  ?" 

Já  i  otec,  co  síly  zbývalo,  dali  jsme  se  do  smíchu. 

„Co  vás  nemá.  Je  máj,  budete  běhat  ještě,  a  jak !" 

Smíchem  jsme  ji  upokojili. 

K  6.  hodině  přijel  bratr  medik,  také  už  zesnulý. 

Ze  s  matkou  je  zle,  věděl  od  nás,  že  ji  ale  dělí  od  nás  pouze 
dvě,    tři    hodiny,    s   tou    zprávou    zdvihl    hlavu    od    jejích   prsou. 

Ale  ještě  ty  tři  hodiny  před  smrtí,  když  dojel,  ptala  se  pc 
sunkem  a  těžkými  slovy,  nemá'li  hlad,  posluhcvačka  dá. 

Bratr  zčervenal  v  očích,  sundal  skřipec  a  vytíraje  oči,  vyběhl 
za  námi  na  dvůr.  Sepial  ruce  před  sebe  a  zaplakali  jsme  sborem. 

Teprv  po  dlouhé  chvíli  nenápadně,  po  špičkách  a  ne  najednou 
vplížili  jsme  se  do  světničky  k  ní. 

Duch  nemohl  vejít  tišeji. 

Ale  matka  nespala  ještě. 

V  nejasné  —  či  jasné  ?  —  předtuše  Smrti  vyvolala  si  nás  před 
sebe  a  jednoho  po  druhém  uvedla  jménem  Nemluvila,  nemohla. 
Jen  polouhaslýma  očima  pásla  se  na  svých  synech. 

Otevřela  ústa,  nahnul  jsem  se  k  ní.  A  s  tíží  vyrozuměl  jsem, 
že  ptá  se  po  čtvrtém,  nepřítomném,  tenkrát  na  vojně. 

„Franta !" 

„Je  na  cestě,"  odpověděl  jsem  v  rozpacích,  abychom  nedali 
na  sobě  znáti,  že  sdílíme  její  předtuchy. 

Nepsali  jsme  pro  čtvrtého,  abychom  ji  nepolekali. 
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Blížil  se  okamžik,  kdy  z  polovédomí  přejíti  měla  v  stav  bez' 
vědomý  — 

Neměla  zvědět,  že  umírá. 

Chtěli  jsme,  aby  smrt  měla  lehkou,  když  život  byl  tak  zlý... 
Teprv  umíráček  byl  by  oznámil  dědince,  že  odešla  zas  jedna  z  je' 
jích  duší. 

Poslali  jsme  pro  otce. 

Byl  na  poli. 

Zdálo  se  nám,  že  dlouho  nepřichází .  . . 

Poslali  jsme  podruhé  .  .  . 

Přiběhl  uřícen. 

Cestou  potkala   jej  kuchařka  z  fary. 

A  věděla  ihned,  co  se  u  nás  děje.    Cekala  už. 

Rázem  měla  všechny  starosti  z  rukou.  Jak  divá  přiběhla  na 
faru,  z  fary  běžela  na  náves,  z  návsi  zas  domů,  odtud  do  kláštera 
a  z  kláštera  zas  na  ves.  Ve  čtvrt  hodině  zvěděla  dědina,  že  matka 
umírá  . .  . 

A  právě  ve  chvíli,  kdy  seděli  jsme  kolem  mlčícího  lůžka,  po 
špičkách  jsme  chodili  a  s  místa  se  nehýbali,  abychom  usínající  ne' 
vzbudili  z  dřímoty  věčného  spánku,  právě,  kdy  se  strachem  na' 
slouchali  jsme  silnému  a  jakémusi  strašlivému  tlukotu  hodin,  pře' 
valování  se  psa  pod  kamny,  cukrování  hrdliček,  plácotu  křídel 
holubích,  tikání  kuřat  na  dvoře,  mečení  koz,  a  všem  těm  zvukům 
hrobového  ticha,  které  připomínají  život  a  zaplašují  sen,  právě 
v  tom  okamžiku,  kdy  nás  všech  a  snad  najednou  pevná  zmocnila 
se  důvěra,  že  těžce  oddychující  před  námi  usne  a  nebude  ani  vědět, 
že  umírá . . .  objevily  se  v  síni  černé  dvě  postavy,  za  nimi  třetí 
a  všechny  s  cinkajícími  růženci,  příšernou  kápí,  s  modlitbami  a 
lesklými  svícny  na  hromničky  v  rukou  jeptišky,   které  mívaly 

zde  kdysi  svoje  sídlo. 

I  my  postavili  matce  hromničku,  ale  za  ni,  tak,  že  záhlaví 
vrhalo  na  její  tvář  stín  ;  matka  ani  nepozorovala,  že  hoří  nad  ní 
hromnička,  neviděla  nás,  a  viděla']i,  myslit  mohla  a  myslila,  že 
rozžíháme  lampu  . .  . 

Ale  tu  sestry  jak  přízrak  smrtelný,  který  nečeká  ani,  až  umí' 
ráček  zazvoní  a  přivolá  je  k  rakvi,  —  vřítily  se  do  světnice  a 
jakoby  strašně  měly  na  spěch,  se  hřmotem  padly  na  kolena.  Plny 
práva  Božího  na  duši  křesťanskou  rozžaly  dvě  velké  hromniční 
svíce  matce  zrovna  před  oči,  rozevřely  černé  svoje  modlitby  a  jedna 
z  nich  hlasem  strhaným,  křaplavým,  ale  silným  jak  puklý  kov 
začala  hlasitě  se  modlit  modlitby  umírajících  . . . 
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Stáli  jsme  ohromeni. 

A  do  smrti  nezapomeneme  děsivého  refrainu  černé  té  mo' 
dUtby  :  „Ježíš,  M  a  r  i  a,  J  o  s  e  f,  budiž  jí  milostiv,  Bože, 
v   hodince   smrti!"    — 

A  tak  za  každým  pátým  slovem. 

Příšerná  to  byla  litanie  nad  ložem  umírající. 

Matka,  jakmile  zaslechla  strašný  jejich  řev,  otevřela  od,  kře' 
čovitě  vytáhla  svaly  na  čele,  shrnula  je  v  hrubý  výraz  bolesti,  za' 
sténala,  zakvílela,  rozhlédla  se  zděšeně  kolem  sebe,  před  sebe  a 
z  očí  jí  po  spáncích  stranou  vyhrknul  bohatý  pramen  slz.  A  náhle 
probuzena  nějak  strašně  nazvedla  hlavu  a  rukou  hledala  ruku, 
třesoucí  snažila  se  sepnouti  je  k  modlitbě. 

Po  velkém  napjetí  následovala  ochablost  a  chorá  upadla  do 
mrákot. 

Jak  dobitá  ležela  před  námi. 

A  zakázali  jsme  tehdejším  sestrám  všechny  další  modlitby 
nahlas. 

Prý  v  duchu  svatém  umírá  člověk,  byla  jejich  odpověd. 

A  sestry  modlily  se  potichu. 

Ale  přihrnuly  se  jiné  dvě,  s  sebou  přinesly  krucifix  a  studený, 
železný,  černý  nutily  jej  do  slabých  rukou  matky,  ač  udržet  ho 
nemohly. 

Pak  svěcenou  vodu  po  lžičkách  lily  jí  do  úst.  aby  v  duchu 
svatém  zemřela  matka,  a  ty  oči,  které  po  nás  obracely  teh- 
de|ší  sestry,  byly  výhružnější,  nežli  Kristus  sám,  pozvednutý 
proti  nám. 

Pak  růženec  jí  pletly  kolem  rukou  a  mezi  prsty  křečovité 
sevřené.  A  chvíli  od  chvíle  namáčely  prsty  do  svěcené  vody  a 
kropily  jí  matku  do  tváře  . . . 

Viděli  jsme,  jak  pod  každou  tou  kapkou  ledové  vody  posko' 
čily  svaly  v  tváři  zesnulé,  čelo  sebou  škublo,  oči  násilné  snažily 
se  ještě  prohlédnout,  bouřily  se  a  zas  upadaly  v  spánek  nepro- 
buditelný. 

A  stáli  jsme  bezmocní  vůči  sirašnému  tomu  právu  církve, 
která  nedbala  proseb,  nedbala  hrozeb         hrozila  sama  .  .  . 

To  už  nebyla  matka  naše,  patřila  jim,  byla  jejich  majetkem. 

Rodina  ustoupila,  vyšší  práva  stála  nad  právy  našimi  . .  . 

Tu  chvíli  už  necítili  jsme  bolest,  ale  velký,  svrchovaný  oď 
por,  a  už  jsem  nedovedl  se  dívat  na  všechna  ta  muka,  vyhnala 
mě  od  lůžka  na  dvůr,  kde  v  řádce  vedle  sebe  rozčilením  třásli  se 
otec  a  bratři  moji  oba  dva. 
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„Co  si  počít  ?"  byla  otázka  nás  všech. 

S  pláčem  rozhodili  jsme  ruce. 

Odstrčit  jsme  je  nemohli  a  ani  se  nedaly,  a  kdo  způsobí 
bouři  před  ložem  umírající  ? 

Tupě  oddaH  jsme  se  vládě  ducha  svatého  a  tu  na  vlastní  oči 
jsme  poznali,  že  je  na  světě  ještě  něco  mocnějšího  a  nesmrtelněj' 
šího,  než  sama  lidskost,  nežli  věčnost,  nežli  sám  Buh  . . . 

Teprv  tři  hodiny  na  to  shasla  matka  nadobro  . . . 

Zemřela  v  Kristu  .  . . 

Sestry  brzy  na  to  vystřídány  jinými .... 

HROB. 

A  krásný  měla  pohřeb  .  . . 
Sami  jsme  jí  kvítí  natrhali,  sami  věnce  uvili  a  hlavu  polo' 
žili  jsme  jí  do  mraku  prvosenek  krvavých  s  hvězdami  bílých  nar- 
cisu. Odpočívala  v  kvítí,  které  tolik  měla  ráda.  Přes  den  jsem  jí 
nosil  vždy  nové  a  nové  a  cítila  asi  bolest  i  radost  z  nich,  tušila^li, 
že  je  vidí  a  dýchá  naposled. 

Když  bratr  přijel  z  vojny  a  pohlédl  na  ni,  ležící  už  v  rakvi, 
jen  ruce  zalomil  nad  hlavou  a  přitiskl  k  čelu, 

„Bože,  vždyť  to  není  ona !"  zvolal.  —  A  strhnul  se  onen 
velký  výkřik  přírody,  který  slyší  a  který  poznal  jenom  ten,  komu 
někdo  blízký  odchází    —    —    —    —    —    —    —    —    —    —    —    — 

A  byla  přihrnuta  hlínou,  za  čas  vzroste  nad  ní  tráva  a  do 
barev,  do  světla  vykrášlí  se  její  hrob. 

Na  tisíce  vzpomínek  vraceti  se  bude  k  ní. 

Velké  to  byly  pak  chvíle,  kdy  do  lesů  jsme  se  zatoulali,  pod 
stromy  si  sedli  a  pod  stromy  skryli  utajené  vzlyky  bolesti.  Kam' 
koli  jsme  se  obrátili,  všude  ještě  žila  s  námi.  Hle,  tu  a  tu  ještě 
před  týdnem  sbíral  jsem  pro  ni  křivatec,  sasanky,  nebes  klíč  a  hla' 
váček    ohnivý    jak   zlato   a   zde  o  tom  stromě  jsem  jí  vyprávěl  — 

A  mimoděk  stavěla  se  před  oči  i  celá  velikost  mateřské  lásky, 
jediné  jména  toho  hodné,  jediné,  která  ničeho  nežádá,  ničeho  ne- 
šetří, ani  sebe,  na  všechno  zapomíná  a  na  sebe  především,  žádná 
oběť  není  jí  dost  těžká,  žádná  trýzeň  dost  velká,  neleká  se  osudů, 
na  život  svůj  ani  nemyslí  a  stále  jen  tím  se  obírá,  co  sobě  žádá 
a  po  čem  touží  její  hoch  . . . 

A  vzpomínky  ty  jako  to  kvítí  rozesety  byly  celou  lesní 
zahradou 

Odpočívej  v  pokoji ! 
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NA  SVATKY. 

Přijel  bratr  z  vojny  —  druhý  bratr,  medik,  z  Brna  s  ním  .... 
Byli  jsme  všichni  zas  pospolu,  do  jednoho  shromážděni  kolem 
stolu  a  na  stole  octnul  se  samovar  . . .  Poslouchali  jsme  ho  chvíli, 
jak  šumí,  hučí  a  zpívá  . .  . 

A  pojednou  všechny  jakoby  plachtou  přehodil.  Nikdo  se  na 
nic  neptal,  nikdo  nevzpomínal  a  co  bývalo,  jakoby  nebylo  ...  Či 
bylo  ?  . .  .  Každého  z  nás  pronikla  jedna  myšlenka,  přešel  jeden 
černý  stín.  Druh  druhu  bál  se  podívati  do  očí.  Nikdo  nepromluvil 
a  mlčel  jako  duch  . .  . 

Chyběla  všem  matka  —  společná  duše  všech,  to  cítit  zdály  se 
i  ty  zdi  nad  námi  a  kolem  nás,  aspoň  nehleděly  na  nás  s  ně- 
kdejší svou  družností . . . 

Teprv  za  hodnou  chvíli  hadím  sykotem  probudil  nás  na  stole 
vrčící  samovar,  a  když  oči  vyhrnuly  se  po  bouřící  se  jeho  páře, 
byly  vlhky  do  jednoho. 

A  všichni  tak  najednou,  každý  pro  sebe,  ale  vesměs  současně 
vzpomínali  jsme  na  poslední  chvíle,  prožité  tu  v  kruhu  kolem 
stolu  naposled,  kdy  duše  všech  žila  ještě  mezi  námi. 

A  byly  tenkrát  —  Vánoce. 


STARÉ  sídlo. 

Byla  vetchá  už  škola  stará  a  úřady  usmyslily  si  vystavěti  novou. 
Bylo  mi  líto  těch  míst,  kde  se  mnou  kralovaly  kdysi  moje 
nejluznější  sny. 

Nerad  jsem  se  loučil  se  starou  podobou  školy,  chudou,  ale 
nad  každý  palác  milou. 

Přirostl  jsem  ke  všemu,  ke  každé  cihle,  kterou  ted  po  kuse 
kus  rvali  se  zdi,  a  nenahradí  už  nám.  žádná  jiná  skromnou  a  ti' 
chou  chaloupku  s  trámovým  stropem,  s  okénky  hořícími  z  jara, 
v  létě  kvetoucími  muškáty  . . . 

A  nejen  já,  totéž  cítil  i  bratr :  seděl  na  sedánku  v  zahrádce 
a  díval  se,  jak  odnášejí  střechu,  bourají  strop,  trhají  základy. 

A  když  o  tom  vypravoval,   měli  jsme  oba  oči  plny  slz  —  — 

Říká  se,  že  duše  zemřelé  paní  domu  ještě  čtyřicet  dní  zů' 
stává  v  domě,  jak  strážný  anděl  těší  svou  přítomností,  urovnává 
neshody  a  spory,  vyplňuje  mezery,  které  odchodem  jejím  povstaly, 
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a  odchází  tcprv,  když  bolest  pominula  a  zbývají  pouze  krásné 
vzpomínky. 

Těch  čtyřicet  dní  ještě  neuplynulo  a  už  neměla  ani  toho  pO' 
smrtného  shovění .  . . 

Byla  už  téměř  se  zemí  srovnána  škola  stará,  a  kopáče,  rýče 
naznačovaly  už  místo,  kde  vyrůsti  měla  škola  nová  .  . .  Tam  ten 
stržený  kus  zdiva  mezi  dvěma  okny  zcela  nedokonale  už  vyzná' 
čoval  místo,  kde  stávala  pohovka  a  kde  v  podvečer  jsme  se  schá' 
zeli  a  slavili  černé  svoje  hodinky . . .  Tam,  kde  jsem  sedával  v  odpok' 
dních  hodinách,  za  soumraku  a  v  čas  nedělních  služeb  božích,  le' 
žely  ted  břidlice  a  červené  cihly  srovnané  v  hranice.  Chmel  strhán, 
květiny  zničeny,  střecha  stržena,  zdi  rozbity.  Jako  kolem  spále' 
ništé  chodili  jsme  na  blízku.  Zbořené  zuby  rumiska  stíží  už  při' 
pomínaly  bývalou  poesii  starého  bývání.  Tam  v  tom  koutku  le- 
žela a  čekala  máj,  tady  zemřela,  rozloučila  se  s  námi  se  slzou 
v  očích,  sem  jsme  ji  vynést  musili  do  křesla,  aby  naposled  se 
ohřála  v  slunku  a  nadýchala  májového  vzduchu.  Zde  se  modlila 
a  tu  naposled  se  usmála.  Tam  zdravá  chodívala  se  svým  plátením 
a  tam  zase  v  neděli  odpuldne  probírala  se  starými  listy  kancio' 
nálu.  Tam  za  mnou  pod  hrušku  nosívala  kávu  a  zde  u  jednoho 
stolu  obědvala  s  námi. 

Hrdlo  se  ti  sevře  při  všech  těch  vzpomínkách,  a  prchal  jsem 
z  těch  míst  jak  ze  hřbitova. 


LESEM. 

Ocitnul  jsem  se  na  místech,  která  mám  od  let  nejraději.  Cesta 
kolem     „Sv.    Hubertha"      vede     tam     tudy     do     Hustopeče. 

Příroda  ztrácela  na  májové  své  svěžesti,  ptáci  tichli,  slavící 
zpívali  pořídku,  kukačky  volaly  )en  v  podvečer,  hnízda  plna  mla' 
dych,  milované  květy  odumíraly  rychle  za  sebou.  Lecha,  dýmnivka, 
petrklíč  . . . 

Přes   to   tak   krásně   jako   tenkrát  snad  tam  ještě  ani  nebylo. 

Stíny  byly  černé  a  mezi  nimi  světlo,  bílé,  zlaté,  od  stropu 
až  na  zem. 

Lahodný  mir  vládl  v  přítulném  zákoutí,  do  korun  stromů 
pražilo  ohromné  vedro.  Jaký  to  kus  nebe,  uchystaný  pro  znavené 
k  shovění  :  v  chladu  dýchat  letní  vzduch,  stíny  a  vláhou  tišit 
vzbouřenou  krev  . . .  Tenkrát  ještě  konvalinky  kvetly  a  tráva  rostla 
po  pás . . - 
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A  vzpomínal  jsem  si  na  matku.  Také  tak  jednou  seděla  zde 
v  chládku  na  vystlané  mezi  lesní  travinou.  Smířil  jsem  se  už 
se  zeleným  rovem  nad  ní,  spočinuly  v  tichu  všechny  vzpomínky 
a  slzy,  které  skanuly  na  ni.  Jasně,  velice  jasně  viděl  jsem  celou 
řadu  let  před  sebou  i  za  sebou,  celý  kus  života,  který  mě  čekal 
a  byl  už  za  mnou  ...  To  byl  nárožní  kámen  cesty,  zahnul  jsem 
zaň  a  nedíval  jsem  se  už,  kam  povede  cesta  dál.  Teprv  dnes  si 
vzpomínám.  Cítil  jsem  tenkrát  nebo  jen  tušil,  že  se  tu  o  něčem 
v  životě  rozhoduje  a  že  se  nerozhoduje  o  nic  nepatrného,  zvěděl 
jsem  brzy  —  To  s  matkou  umřel  nejkrásnější  věk,  a  dobrý  její 
duch  —  jakoby  mě  konejšil.  —  Přešel  lesem  Bůh  a  do  tváří  dych' 
nul  vítr  křídel  ohromných  — 

Ta  tam  byla  všechna  víra  v  jiné  víry  a  zbyla  jenom  víra 
v  ni.  Tu  jedinou  jsem  si  zachoval  v  její  absolutní  čistotě  a  zdraví, 
památku  na  zlatý,  tenkrát  ještě  mladounký  věk  . . . 

Postál  jsem  nad  zapadlým  hrobem  illusí  a  prchnul  jsem 
z  chládku  hřbitova  do  nejžhavějšího  parna  — 

Tam  už  neměly  přístupu  ke  mně  stíny  zlé  —  slunce  spálilo 
stopy  černých  vzpomínek  .  . . 


A.  B.: 

>LECTURES  ON  THE  HISTORIANS 
OF  BOHEMIA.*< 

Název  tohoto  článku  jest  zároveň  názvem  knihy,  která  ne 
dávno  vyšla  v  Londýně:  jejím  obsahem  jsou  čtyři  přednášky 
hr.  Liitzowa,  konané  na  slavné  universitě  Oxfordské  v  červnu 
r.  1904.  Bylo  o  nich  již  dosti  psáno  v  denních  listech,  stručně  na' 
značen  také  jejich  obsah  a  dnes  máme  celou  tuto  práci  před  očima, 
abychom  mohli  tak  posouditi  obsah  tohoto  celku  a  jeho  význam  pro 
nás.  Vzhledem  k  jiným  publikacím  o  českém  kulturním  živote, 
které  z  péra  hraběte  Liitzowa  vyšly,  má  přítomný  svazek  svoje 
zvláštní  výhody  a  svoji  zvláštní  důležitost.  Nemíním  tu  pouze  okol' 
nost,  že  jsou  přednášky  pořádány  na  universitě  tak  světového  jména, 
před  vybraným  publikem,  širším  než  jest  kruh  universitních  poslu- 
chačů, okolnost,  která  pak  vytištěné  conférence  činí  dílem  závažnějším, 
než  kdyby  byly  beze  všeho  vztahu  k  slavné  universitě,  a  která 
potvrzuje  jejich  vědeckou  kvalitu.  To  jest  moment,  který  značné 
přispěje  k  tomu,  že  kniha  bude  čtena  po  celém  evropském  západu, 
nejen  v  kruzích,  které  se  o  Cechy  zajímají,  ale  vůbec  v  kruzích 
vědeckých  i  literárních.  Platí  to  zvláště  pro  Anglii,  jejíž  mtelligentní 
kruhy,  byť  i  z  professe  se  nezabývaly  literaturou  nebo  uměním, 
přece  jsou  znány  svojí  všestrannou  a  rozsáhlou  erudicí,  stále  a  stále 
doplňovanou  a  rozšiřovanou. 

*  Henry  Frowde,  London  1905. 
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Avšak  hlavní  váhou  a  hlavní  silou  této  knihy,  a  to  zvláště 
pro  nás,  jest  její  obsah.  Pište  kritické  stati  o  naší  literatuře,  vzbu' 
dítě  tím  zájem  a  přinutíte  cizinu,  aby  věřila,  že  u  nás  existuje 
umělecká  a  literární  kultura.  Ale  nemáte  překladů,  které  by  pádně 
dokumentovaly  fakta,  jež  tvrdíte.  Pak,  pokud  se  jedná  o  literaturu 
moderní,  těžko  dokážete  zde  nějakou  tradici  a  snad  již  tím  faktem, 
že  současná  česká  literatura  datuje  se  teprve  od  konce  osmnáctého 
století,  zmenšíte  zájem  cizincův.  Snad  konečně  bude  také  pouka' 
zováno  na  nedostatek  rabové  původnosti  a  na  přílišné  inspirování 
se  cizinou. 

Všem  těmto  nevýhodám  vyhýbá  se  skoro  docela  kniha,  pO' 
jednávající  o  všech  dějepiscích  českých  od  nejstarších  dob.  Obor, 
o  němž  pojednává,  totiž  historie,  sám  sebou  jest  vědecký  a  toho 
druhu,  že  v  něm  není  možnost  plagiátů,  napodobenin,  a  přeformo- 
vání  cizích  děl.  Dokazuje  tedy  českou  kulturu  nejstarších  dob, 
vzniklou  na  naší  půdě  a  z  naší  ra(;y,  nikým  neinspirovanou,  prostou 
jakéhokoliv  vlivu.  Ukazuje  čtenáři,  že  český  středověk  má  svoje 
historiky,  svoje  učence,  kteří  tvořili  docela  samostatně,  vede  jej 
řadou  století,  předváděje  mu  typy  vzdělanců,  kteří  tu  byli,  jsouce 
příslušníky  národa,  a  o  nichž  cizina  snad  ani  nemá  potuchy. 
V  moderní  době  shrne  a  ocení  naše  současné  učence  historické 
kteří  jsou  závěrečným  článkem  onoho  řetězu  kulturních  postav, 
A  ježto  mluví  o  dějepiscích  a  hojně  cituje  také  jejich  díla,  předvádí 
tak  při  této  příležitosti  významné  a  slavné  události  body  českých 
dějin,  které  rovněž  asi  v  cizině  jsou  málo  známy. 

Jak  často  splývá  česká  historie  s  dějinami  dnešních  velmocí  zá' 
padních,  jak  často  byly  některé  státy,  dnes  velké,  českým  králům 
podřízeny  nebo  aspoň  nuceny  domáhati  se  jejich  ochrany  !  V  osobách 
českých  vládců  jsou  přečasto  zároveň  císařové  římské  říše,  četné  dynastie 
západní  Evropy  ucházely  se  o  sňatky  s  královskými  rody  českými, 
kultury  se  stýkaly  ~  a  po  všem  tom  ještě  dnes  někdy  zaměňuje  cizina 
osudně  jméno  „Bohéme"  s  jeho  druhým  francouzským  významem 
a  považuje  Cechy  za  „cikány"  —  omyl,  na  který  spisovatel  hned 
v  prvých  slovech  upozorňu  je  a  praví:  „V  přítomné  chvíli,  doufám, 
že  jest  zřídka  nutno  konstatovati,  že  Cechové  nemají  žádnou  spojitost 
s  cikány  a  že  jejich  řeč.  jedna  ze  slovanských,  tvoří  část  veliké  ro- 
diny arijských  řečí.  Vedle  Ruska,  které  jak  v  literatuře  tak  v  poli' 
tice  mezi  slovanskými  zeměmi  nejvíce  vyniká,  a  Polska  jsou  Cechy 
zemí,  kde  slovanská  literatura  nejvíce  kvetla;  a  v  české  literatuře 
dějepiscové  zajisté  zaujímají  velmi  vysoké  místo.  Poznati  příčinu 
toho  není  nesnadno.  Byla  doba,  kdy  Cechové  byli  právě  tak  tvůrci 

-    356  - 


historie  jako  jejími  pisateli,  a  bylo  to  osudem  Čech,  že  hrály  aspoň 
jednou  svoji  úlohu  v  historii  —  jako  později  Nizozemčané  a  Švé' 
dové  která  byla  docela  nepoměrná  k  rozsahu  a  populaci  zemé. 
Po  bitvě  u  Zižkova  Vrchu,  když  Cechové  porazili  téměř  celý  svět, 
přitáhnuvší  proti  jejich  hlavnímu  městu,  a  ještě  více  po  jejich  ob' 
divuhodných  vítězstvích  za  Prokopova  tažení  v  Německu,  Cechové 
byli  na  dosažitelnou  vzdálenost  blízcí  nabýti  převahy  nad  celou 
Evropou  —  aspoň  pro  jeden  čas  .  .  ." 

A  jako  tento  bod  naší  historie,  tak  může  si  dnes  mocný  západ 
připamatovati  řadu  událostí  jiných,  které  nalezne  snad  nedokonale 
popsány  ve  svojí  vlastní  historii.  Anglie  nechť  nezapomíná,  kolik  krá' 
loven  u  nás  pocházelo  z  jejích  slavných  rodu,  kolikrát  v  různých 
dobách  její  vojska  přišla  až  do  Cech ;  necht  uvědomí  si,  že  starodávné 
heslo  Waleského  prince,  s  třemi  péry  ve  znaku,  děkuje  svůj  původ 
rytířské  smrti  českého  krále.  A  v  tom  všem  jest  aspoň  poněkud 
naznačen  význam  knihy  hr.  Liitzowa,  jejíž  obsah  budiž  zde  v  zá' 
kladních  rysech  a  zajímavě|ších  podrobnostech  uveden. 


První  oddíl,  který  jako  všechny  další  tvořil  jednu  ze  čtyřech 
přednášek,  pojednává  o  nejstarších  dějepiscích  a  prvním  z  nich,  o  němž 
se  jedná,  jest  Kristián,  zvaný  Strachkvas,  bratr  Boleslava  II.,  autor 
dle  prof.  Pekaře  nejstarší  kroniky  české,  nadepsané  Život  Svaté 
Ludmily  a  Umučení  Svatého  Václava.  Autor  tohoto  díla 
zemřel  r.  995.  Dále  jest  uváděn  a  rozboru  podroben  Kosmas, 
který  svoje  Ch  roniconBohemorum  psal  latinsky.  Kniha  praví 
o  něm,  že  často  užívá  míst  ze  Sallustia,  Ovida,  Virgila  a  zvláště 
Horace,  a  že  také  sám  měl  tu  ctižádost  psáti  latinské  verše;  jeden 
z  nich  jest  tu  citován  Píše  se  o  něm  dále:  „Moderní  kritikové 
ovšem  obžalovali  Kosmasa,  že  přikládal  více  důležitosti  svým  la- 
tinským  citátům  a  svým  klassickým  reminiscencím  než  historickému 
bádání.  Tato  výtka  jest,  myslím,  neodůvodněná,  a  velký  český 
historik  Palacký  ukázal  před  mnoha  lety,  že  veliké  množství  pů' 
vodní  látky,  nahromaděné  v  bibliotékách  různých  českých  klášteru, 
jest  vtěleno  v  kroniku  Kosmasovu."  Další  historické  dílo  jest  krO' 
nika  Dalimilova,  pak  Beneš  z  Weitmíle.  Z  prvé  kroniky  cituje 
autor  známý  oddíl,  pojednávající  o  příchodu  Cechů,  pak  o  záhubě 
rodu  Vršovcu,  z  Dalimila  historii  o  Oldřichovi  a  Boženě,  z  Beneše 
z  Weitmíle  velmi  dlouhý  oddíl  o  smrti  krále  Jana  Lucemburského 
u  Crecy.  Pak  jest  tu  ještě  Přibík  Půlka va  z  Radenína,  jehož  dílo 
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sám  Karel  IV.  „inspiroval".  Historii  tohoto  panovníka  věnováno 
také  několik  stránek,  které  jsou  částečně  připojeny  k  poznámce 
o  Karlově  autobiografii,  nazvané  Vita  Caroli  a  Půlka vou  do  čc 
štiny  přeložené.  Jednu  z  nejzajímavějších  stránek  této  historie, 
vlastně  Karlova  denníku,  jest  jeho  vyprávění  o  návštěvě  v  Avi' 
gnonu.  Tím  ukončen  tento  oddíl,  jehož  konec  právě  tak  jako  smrt 
Karlova  znamená  rozhraní  dvou  období:  náboženského  klidu  a  po 
něm  následující  reformace.  Tato  první  přednáška  tedy  poukázala 
na  velmi  starou  literaturu  historickou  v  Cechách,  kterou  mtižeme 
se  právem  postaviti  po  bok  jiným  národům ;  v  svých  citátech  přeď 
nesla  zároveň  charakteristické,  zajímavé  a  významné  události  naší 
historie. 

Složitější  protože  obsahové  bouřlivější  a  vědecky  i  politicky 
sporných  zjevu  plný  jest  druhý  oddíl.  Aniž  bych  příliš  podrobné 
rozebíral  jeho  obsah,  týkající  se  hlavně  husitských  válek,  omezím 
se  na  to,    že   uvedu    především   zajímavý   začátek   této  přednášky. 

„Jest  politování  hodno,  že  máme  poměrně  skrovné  záznamy 
českých  dějin  z  období  husitských  válek,  období,  na  němž  nárok 
Cech  na  historickou  proslulost  hlavně  závisí,  protože  hlavně  proti 
dílům  pojednávajícím  o  této  periodě  bylo  namířeno  strašné  ničení 
knih,  zavedené  Jesuity.  Teprve  docela  nedávno  byly  učiněny  pO' 
kusy    sbírati  a  vydávati    současné    zápisky   o   husitských    válkách. 

Veliký  dějepisec  český  Palacký  vytknul  správně  nesnáze, 
kterým  se  vydávají  ti,  kteří  se  pokoušejí  o  tento  úkol,  zamítaje 
tak  pošetilé  báchorky  —  pocházející  z  německých  nebo  římských 
pramenu  —  které  až  dosud  konaly  službu  jakožto  dějiny  husit- 
ských válek.  Z  politických  příčin  do  nichž  nechci  zde  zabíhati  — 
rakouská  vláda,  považovala  to  za  žádoucné,  aby  tyto  tradice, 
které  líčí  Husity  jako  brutální  a  ukrutné  fanatiky,  jako  nepřátele 
všeho  pořádku  v  církvi  i  státu,  setrvaly  v  plné  své  síle.  Tento  zcela 
falešný  názor  má  svoje  zastance  i  v  přítomné  době,  a  jest  tomu 
pouze  několik  málo  roků,  co  člen  jedné  z  největších  českých 
rodin  ač  nikoliv  jedné  z  těch,  které  v  zemi  sídlely  v  době  ne' 
odvislosti  —  prohlásil  ve  sněmu,  že  on  a  jeho  stoupenci  nevidí 
v  Husitech  vznešené  reky,  ale  bandu  lupičů  a  žhářů,  komunistů 
patnáctého  století.  Hus,  pokračoval  řečník,  musí  býti  považován  za 
příčinu  celé  revoluce.  Reformace  byla  neštěstím  pro  Evropu.  Mezi 
Husity  bylo  málo  mužů  morálního  a  čestného  charakteru." 

Víme  zajisté  všichni,  kdy  se  tento  případ  ve  sněmu  udal;  a 
mnohá  věta  v  knize  hr.  Lůtzowa  vyvrací  pádně  svrchu  uvedený 
výrok,  vyvrací  jej  před  celou  vzdělanou  Evropou.  Snahou  autoro- 
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vou  jest  tu,  uvésti  dobu  husitských  válek  do  pravého  světla  a  zkor' 
rigovati  zároveň  vesměs  mylný  názor  ciziny.  Praví  na  př.  hned 
dále:  „Opětované  vpády  do  Cech  divokých  hord,  sebraných  ze 
všech  dílů  Evropy,  nevyhnutelné  nutily  Cechy,  aby  bránili  svoji 
zem,  což  vskutku  s  úspěchem  konali.  Středověké  vedení  války  při' 
rozené  bylo  doprovázeno  hroznými  ukrutnostmi,  ale  bylo  úspěšné 
dokázáno  Palackým,  že  suro''osti  páchané  římskými  vetřelci  — 
kteří  si  přáli  vyhubiti  všechno  obyvatelstvo,  jako  se  to  kdysi  stalo 
s  Albigenskými  —  byly  v  každém  ohledu  větší  a  strašnější  než 
represalie  se  strany   Cechů." 

A  tu  jest  uváděn  Mladenovič,  životopisec  Husův,  který  jej 
doprovázel  až  do  Kostnice  ku  popravě;  a  v  knize  nalézáme  pře' 
klad  některých  odstavců,  které  líčí  poslední  dny  Husovy  a  jeho 
smrt.  Hr.  Lútzow  dokládá  k  tomu,  že  „i  v  souhlasu  s  tehdejšími 
drsnými  a  krutými  zákony  poprava  Husova  byla  judicielní  vraždou. 
V  Cechách  bylo  to  pociťováno  jako  urážka  celého  národa  a  husitské 
války  byly  nevyhnutelný."  —  jiným  historikem  této  doby  jest 
Vavřinec  z  Březová,  narozený  r.  1370,  překladatel  „Cest  rytíře 
lana  Mandevilla",  jehož  dílo  vydal  dr.  Jaroslav  Goll  a  napsal 
k  němu  předmluvu,  která  „jest  mistrovským  dílem  historického 
kriticismu".  Z  tohoto  historika  nalézáme  v  druhé  přednášce  popis 
bitev  na  Zižkově  vrchu  a  u  Vyšehradu.  Také  období  Zižkova  vůď 
covství  jest  tu  vysvětleno  a  doloženo  několika  citáty  z  historických 
děl.  Přirozeně  při  výpočtu  dějepisců  nemůže  býti  zapomenuto  na 
Eneáše  Sylvia  a  jeho  knihu  De  Bohemorum  Origine  et  Gestis 
Historia,  a  na  Bartoše,  zvaného  „písař",  který  popisuje  ve  svém 
díle  zvolení  Ferdinanda  I.  za  krále  českého  a  zavedení  lutherán' 
ství  do  Čech,  které  na  nějakou  dobu  umenšilo  obvyklé  antipatie 
mezi  Cechy  a  Němci.  Rokem  1526,  významným  a  dělícím  také  pro 
naše  dějiny,  jest  ukončena  druhá  část. 

Třetí  přednáška  líčí  náboženské  neshody  za  Ferdinanda  I.  a 
jich  pokračování  až  ke  konci  třicetileté  války.  Jsou  v  ní  zahrnuti 
dějepisci  Sixt  z  Ottersdorfa,  Václav  Hájek  z  Lib  očan,  Jan 
Blahoslav,  autor  „Historie  bratrské",  Jakub  Bil  ek,  životopisec 
Jana  Augusty,  Václav  Břežan,  Pavel  Skála,  Slavataa  jeho 
„Paměti",  Ondřej  z  Habernfeldu  (Bellům  Bohemicum)  a 
Pavel  Stránský  (Respublica  Bojema).  Zvláště  podrobně  promlu' 
véno  o  Českých  Bratřích,  Janu  Augustovi,  Petru  a  Vilému  z  Rožm' 
berka,  defenestraci  a  persekucích  po  bitvě  bělohorské. 

Čtvrtá  a  poslední  přednáška  začíná  líčením  zuboženého  stavu 
země  po  třicetileté  válce,    hmotné  i  morální    zhouby,    )akou  zemi 
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přinesla,  popisuje  všecky  persekuce,  ničení  knih,  neblahý  vliv 
Jesuitů.  Z  dějepisců  tohoto  období  uveden  Balbin.  Odtud  pře 
chází  autor  rychle  k  době  josefínské,  na  kterou  se  dívá  se  stane 
viska  našich  moderních  historiků,  a  k  českému  obrození.  Vylíčil'li 
je  Arnošt  Denis  ve  svém  díU-  francouzským  jazykem,  učinil  to 
stručněji  sice,  ale  neméně  obsažně  hrabě  Lůtzow  jazykem  anglickým. 
Jako  dějepisec  vzdává  především  poctu  Františku  Palackému, 
nejen  jako  velkému  historiku,  ale  také  jako  „otci  národa",  pak 
píše  o  Dobrovském.  Pak  pojednává  o  podivuhodně  rychlém  roz' 
voji  vzdělanosti  a  literatury  v  Cechách.  Podporou  kulturního  života 
a  tím  i  historie  stalo  se  zajisté  Museum,  jehož  vznik  považuje  autor 
za  velikou  událost.  Vypravování  jest  zde  provázeno  některými  za' 
jímavými  —  a  zvláště  pro  cizince  —  podrobnostmi,  jako  na  př. 
překážkami,  které  Palackému  působila  censura.  Z  dalších  dějepisců 
uveden  ještě  Tomek;  pak  promluveno  o  politických  názorech  Pa' 
lackého;  o  jeho  vědeckém  protivníku  prof.  Hóflerovi  (podána  trest 
jejich  sporu).  Autor  oceňuje  přednosti  Palackého  díla  „Wůrdigung  der 
alten  bóhmischen  Geschichtschreiber"  (1830),  o  němž  praví,  že  sám 
k  předchozím  přednáškám  jí  hojně  používal.  Konečně  —  abychom 
uzavřeli  řadu  autorů,  ted  již  současných,  o  nichž  kniha  Lůtzowova 
pojednává  —  jest  činěna  zmínka  o  následujících  dějepiscích:  An' 
tóninu  Gindelym,  Tief tr unko vi,  Josefu  Kalouskovi 
(zvi.  o  jeho  „Českém  státním  právu"),  Jaroslavu  Gollovi  a 
Ant.  Rezkovi.  Tato  poslední  přednáška  jest  ukončena  řečí,  kterou 
pronesl  Palacký  r.  1876  při  banketu,  pořádaném  na  oslavu  dokončení 
jeho  velkého  historického  díla. 


Uvedl  jsem  dosti  podrobně  obsah  této  nové  publikace,  patřící 
mezi  ony,  na  jejichž  stanovisko  i  podrobnosti  obyčejně  jsme  zvě' 
davi.  Učinil  jsem  to  proto,  aby  tím  jasněji  a  snadněji  dalo  se  po' 
znáti,  že  ony  čtyři  přednášky  obsahují  v  sobě  zhuštěný  materiál, 
pečlivě  prostudovaný,  vědecky  založený  a  zabezpečený.  Podávají 
ještě  více  než  pouhý  souhrn  českých  historiku  od  nejstarších  dob: 
vystavují  celé  Evropě  před  oči  tradici  naší  kultury,  tradici  tisíciletou; 
reprodukují  v  řeči;  která  nejvíce  má  nárok  na  to,  aby  byla  nazý' 
vána  světovou,  významné  a  slavné  kapitoly  našich  dějin,  a  tlu' 
močí  také  city  a  minulostí  vybudovanou  duši  naší  ra?y.  Kniha, 
o  které  zde  právě  bylo  psáno,  jest  zajisté  vědecká ;  ale  má  svoji 
tendenci,  která  nestaví  se  vědě  v  cestu,  tendenci  oprávněnou.  Neboť 
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uvádí  na  pravou  míru  názory  Evropy  o  naší  minulosti,  o  našem 
národním  temperamentu,  neklamně  dokazuje,  že  naše  kultura  není 
násilně  vydupanou  ze  země,  že  je  tu  vnitřní,  neviditelná  a  nevy 
hasínající  tradice. 

A  z  tohoto  stanoviska  uvažováno,  jest  její  význam  snad  ještě 
větší  než  ostatních  knih  hr.  Ltitzowa.  Tak  několikrát  během 
svých  přednášek  odvolal  se  na  svoji  knihu  H  i  stery  of  Bohe- 
mian Literatuře,  kde  věnoval  mnoho  studia  i  péče  staré  české 
literatuře  a  kde  následkem  toho  také  hojně  se  vyskytují  autoři, 
o  kterých  pojednává  souborně  poslední  svazek.  Totéž  lze  částečně 
říci,  pokud  se  jedná  o  vyprávěné  a  reprodukované  partie  z  děl 
starých  historiků,  o  jiné  knize  téhož  autora:  Bohemia  a  HistO' 
rical  Sketch.  V  autoru  převládají  vždy  jeho  sympatie  k  historii, 
vždy  proráží  v  tom  kterém  z  jeho  děl  veliká  erudice  historická,  jak 
bylo  pozorováno  i  při  knize  o  Praze,  kde  uvedl  mnoho  historických 
fakt  i  podrobností. 

A  tak  jest  tu  opět  nové  dílo  jakožto  další  článek  v  oné  řadě, 
jel  povstala  svrchu  vytčenou,  krásnou  snahou,  dílo,  které  jistě  na- 
plní  svoje  poslání.  Autorův  překlad  Komenského  „Labyrintu  světa" 
došel  ohromného  rozšíření,  a  zvláště  také  v  Americe  byl  hojně 
čten:  nechť  dostane  se  tedy  tomuto  malému  svazku,  který  poprvé 
předložen  byl  obecenstvu  v  slavných  síních  oxfordské  university, 
téhož  rozšíření  jako  zmíněnému  překladu  —  a  pak  již  obsah  jeho 
dokončí  úkol  knihy,  uskuteční  a  přiblíží  cíl,  k  jehož  dosažení  byla 
kniha  napsána  a  vyslána  na  světový  knižní  trh. 


Lumír  XXXIII.     8.  46 


K.  MUŠEK: 

SHAKESPEARE  NEBO  BACON  ? 

V  celém  civilisovaném  světě  stále  větší  zájem  vzbuzuje  nevyjas- 
něný dosud  spor  o  autorství  proslavených  dramat  Shakcs' 
pearových,  známý  v  anglickém  světě  pod  jménem  „Shakespeare^ 
Bacon  controversy". 

V  Londýně  projednávají  právě  otázku  o  postavení  divadla, 
věnovaného  výhradně  Shakespearovi ;  letošní  slavnostní  hry  ve 
Stratfordu  rozvrženy  na  tři  týdny.  Znamenitý,  moderní  herec  a 
ředitel  divadla  „His  Majesty  s",  Beerbohm  Tree,  počíná  uváděti  vznc 
šená  dramata  na  scénu  bez  dekorací.  První  pokus  s  Hamletem 
zdařil  se  skvěle.  Celá  řada  nových  děl,  na  př.  W.  J.  Roltea  „A  Liře 
of  Shakespeare"  a  A.  C.  Bradleye  „Shakespcarean  Tragédy"  atd. 
vzbudila  čilý  odpor  u  Baconistů  a  rozmnožila  spoustu  cssayí  a 
brožur,  dovolávajících  se  práva  a  uznání  pro  Lorda  Francisc 
Bacona. 

Nejnověji  John  Corbett,  mistr  umění,  člen  král.  histor.  spo- 
lečnosti atd.,  autor  mnoha  duchaplných  pojednání,  v  krátkém  „Epi- 
tomu"  praví,  že  doby,  kdy  bylo  možno  mlčením  pominouti  po' 
chyby  ortodoxní  ideje  o  autorství  Shakespearově,  minuly,  a  otázka 
nemůže  být  ignorována.  V  krátkosti  zde  podávám  přehled  vývoje 
celé  otázky. 

Mezi  první  pochybovače  náleželi  Lord  Byron  a  Lord  Pal' 
mcrston.  I  Henry  Hallam  (nar.  1777,  f  1859,  spisovatel  hlavně  lii-; 
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storických  děl)  nevěřil  v  Shakespeara.  R.  1837  Lord  Beaconsfield 
(Benjamin  Dlsraeli,  nar.  1805,  f  i83i,  státník  a  autor  politických 
novel)  ve  své  „Venetia"  prohlašuje : 

„Kdo  je  Shakespeare?  Víme  o  něm  právě  tolik,  jako  o  Ho' 
merovi.  Napsal  opravdu  polovinu  her  jemu  připisovaných  ?  Napsal 
vůbec  jedinou  z  nich  ?  Pochybuji !" 

Tyto  projevy  byly  pouze  předehrou  velikého  hnutí,  jaké  pO' 
vstalo  v  literárním  světě  po  prvním  článku  antishakespearovském, 
otištěném  r.  1852  v  Chambersové  „Edinburgh  Journalu".  Článek 
byl   nadepsán  „Kdo  psal  Shakespeara  ?" 

Za  čtyry  roky  po  té,  r.  1856,  pravou  sensaci  vzbudila  kniha 
americké  autorky  Delie  Baconové  „Philosophy  of  the  Plays  of 
Shakespeare  Unfolded".  (Delia'Bacon,  dcera  známého  missionáře 
Davida  Bacona,  nar.  181 1,  f  1859.)  Kniha  byla  provázena  přeď 
mluvou  Nathaniela  Hawthorna  (spisovatel  americký  1804— 1864), 
a  jejím  výsledkem  bylo,  že  v  krátké  době  po  jejím  vydání  utvo' 
řila  se  strana  Baconistů.  Pro  Bacona  psal  i  mluvil  William  Henry 
Smith,  státník  a  spisovatel ;  roku  1859  připojil  se  k  straně  Lord 
Campbell,  dokazuje,  že  nechť  již  psal  ony  hry  ten  či  onen,  musil 
mít  rozhodně  právnické  vzdělání,  čehož  u  Shakespeara  nebylo  a 
býti  nemohlo. 

Taktéž  americký  advokát  a  soudce  Holmes  r.  1867  a  mrs. 
Potts  r.   1883  připisují  autorství  Baconovi. 

Básník  John  G.  Whittier  pravil :  „PsaHi  proslavená  díla 
Bacon  nebo  ne,  těžko  dokázat,  ale  jisto,  že  Shakespeare  jich 
nepsal." 

Jeho  krajan,  básník  a  politik  James  Russel  Lowell  (n.  1819, 
f  1891),  zmiňuje  se  o  autoru  dramat:  „Světlo,  známé  modernímu 
světu  pod  jménem  Shakespeare." 

Velmi  opatrně  vyslovil  se  státník  William  Gladstone  :  „Uvá' 
živ  celý  život  Baconův,  nacházím  diskusi  o  jeho  autorství  slavných 
her  zcela  přípustnou  a  pozoruhodnou." 

Jiný  politik  anglický,  John  Bright  (n.  181 1,  f  1889),  je  ve 
svém  výroku  smělejší :  „Kdo  věří,  že  Hamleta  a  Leara  napsal 
William  Shakespeare  ze  Stratfordu,  je  blázen !" 

Ať  již  čtenář  souhlasí  s  tou  či  s  onou  stranou,  je  vždy  zají' 
mavo,  aby  znal  důvody  i  protidůvody,  na  jejichž  základě  celý  boj 
veden.  Dr.  Corbett,  z  něhož  tuto  čerpáno,  shrnuje  je  v  tyto  hlavní 
body  : 
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I.    Argumenty    proti    Shakespearovi: 

1.  Divadelní  hry  nikdy  nebyly  zaneseny  v  registrech  „Sta' 
tioner'S  Hallu"  *  ani  jménem  Shakespearovým,  ani  jménem  jeho 
zástupce. 

2.  Je  nesporno,  že  všecky  hry  Shakespearovi  připisované  ne 
jsou  jeho  dílem.  Musil  tedy  rozhodné  existovati  autor,  který  je 
napsal.  Dlužno  vůbec  rozděliti  ony  hry  na  dvě  skupiny  — 
vznešené  a  obecné.  Na  první  pohled  patrno,  že  jeden  a  týž 
muž  nemohl  napsati  obojích. 

3.  Dokázáno,  že  Shakespeare  před  svým  odchodem  do  Lon^ 
dýna  neměl  nijakého  cxquisitního  vzdělání ;  jak  mohl  v  tak  kráť 
kém  čase  státi  se  filosofem  ?  Je  to  pravdě  nepodobno  a  nemožno, 
zejména  v  oné  době. 

4.  Odstoupiv  s  jeviště  vrátil  se  do  Stratfordu  a  zaměst- 
nával se  vším  možným  —  jedině  péra  nevzal  do  ruky.  fe  to  pO' 
dobno  autoru  takové  hry,  jako  je  „Macbcth"  ? 

5.  Jeho  poslední  vůle  slovem  se  nezmiňuje  o  rukopisech,  kni- 
hách či  právech  provozovacích  a  tiskových. 

6.  Drobnosti,  o  nichž  není  sporu,  že  jsou  jeho  dílem,  na  př. 
pamflet  psaný  na  Sira  Tomáše  Lucyho,  u  srovnání  s  textem 
dramat  a  komedií  dokazují  nemožnost,  aby  autorem  byla  táž 
osoba. 

Ve  prospěch  Lorda  Francise  Bacona  mluví  následující  hlavní 
důvody  : 

1.  Bacon  byl  současníkem  Shakespearovým  a  byl  nadán  veš- 
kerými vědomostmi,  nutnými  autoru  známých  her. 

2.  Psáti  pro  divadlo  nebylo  v  oné  době  obzvláště  ceněno  a 
uznáváno.  Proto  muž  postavení,  jaké  zaujímal  Bacon,  nepsal  di- 
vadelní hry  pod  vlastním  jménem.  A  je  zcela  přirozeno,  že  pro- 
půjčil k  těmto  dramatickým  pracím  jméno  herce,  pod  jehož  říze- 
ním hry  ony  byly  provozovány. 

3.  Pro  Bacona  svědčí  i  zkouška  zvaná  „bi-literál" ;  srovnány 
tu  celé  passáže,  zvláštní  slova  i  jich  seskupení  a  různé  nahodilosti 
obsažené  v  dramatech  i  vědeckých  spisech  Baconových. 


*  Sídlo  společnosti  knihkupců  a  nakladatelů  v  Londýně,  zal.  r.  1403. 
Zákonného  uznáni  dostalo  se  ji  r.  1557. 
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ÍI.   Shakespearovci,  jichž  je  převážná  většina, 
seskupili    následující    pádné    argumenty    pro 

básníka: 

1.  Grammar  School  ve  Stratfordu  nad  Avonou,  v  níž  dostalo 
se  Shakespearovi  prvního  vychování  a  vzdělání,  byla  jednou  z  nej' 
lepších  škol  své  doby  v  celé  zemi. 

2.  Je  skorém  jisto,  že  synovi  matky,  jakou  byla  matka  Sha' 
kespearova,    dostávalo   se   i    vychování  soukromého,    mimo  školu. 

3.  Podrobnosti  o  pobytu  jeho  v  Londýně  jsou  nejvýš  paměti- 
hodný. Velmi  brzo  stal  se  hercem  a  ředitelem  divadla ;  to  samo 
již  svědčí  o  neobyčejných  schopnostech.  Uznává  to  na  př.  Lord 
Penzance  slovy  :  „Nikdy  nebyl  by  mohl  přiložiti  ruku  k  takovému 
podniku,  jakým  je  řízení  a  vedení  divadla,  kdyby  k  tomu  neměl 
náležité  schopnosti." 

4.  Současní  literáti  byli  na  sebe  nejvýš  žárliví ;  napadali  jeden 
druhého  narážkami  ve  svých  komediích  s  jeviště.  Známoť,  že  doba 
ona  byla  jmenována  „divadelní  válkou".  ByHi  tedy  Shakespeare 
pouze  nastrčenou  loutkou,  jak  Baconisté  snaží  se  dokázat,  proč 
některý  z  literátů,  na  př.  Ben  Jonson  proti  němu  nevystoupil? 
Nikde  o  čems  podobném  neděje  se  zmínky. 

5.  Sedm  let,  jež  Shakespeare  prožil  v  Londýně,  prve  nežli 
jméno  jeho  dostalo  se  na  veřejnost,  zvaných  „interval",  je  zaha- 
léno  rouškou  tajemství.  Neví  se  určitě,  co  v  oné  době  dělal.  Kdo 
mtiže  dokázati,  že  nestudoval  a  nevzdělával  se?  Na- 
skytá  se  jedině  otázka,  bylcli  to  možno.  A  o  tom  není  pO' 
chybností. 

6.  Že  některé  z  her  psal,  to  připouští  a  věří  i  Baconisté ; 
téměř  po  300  let  bylo  věřeno,  že  psal  všecky.  Hry  samy  jasně 
dokazují,  že  jich  autor  musil  být  jak  náleží  s  jevištěm  obezná' 
men  —  ba  že  sám  musil  být  hercem. 

7.  Je  a  bývalo  zvykem  mnoha  autorů,  že  náčrty  a  rukopisy 
svých  prací  zničili,  jakmile  byly  tyto  vytištěny.  Proč  by  tomu  ne- 
bylo  tak  u  Shakespeara  ? 

8.  Mr.  William  Harlitt  (n.  1778,  f  1830)  napsal:  „Podepsaní 
pořadatelé  prvního  souborného  vydání  (John  Heminge  a  Henry 
Condell)  Shakespearových  her  žili  v  nejintimnějším  styku  s  bás- 
níkem ;  hráli  v  jeho  dramatech,  když  prvně  přešly  na  jeviště  teh' 
dejších  londýnských  divadel ;  ti  znali  slavného  autora  zajisté  mno- 
hem lépe  nežli  my,   jimž  zbyly  jen  kusé  záznamy  a  ústní  tradice. 

-  365  - 


Ti  zajisté  vídali  sedět  svého  druha  s  pérem  v  ruce  nad  nedc 
končenýrn  rukopisem,  a  jsou  tudíž  hodnověrnými  svědky  jeho 
autorství." 

K  těmto  důvodům  druží  se  několik  jiných,  přímo  proti  theorii 
Baconovské : 

1.  Bezvýslednost  srovnávání  „bi4iterálních"  na  prospěch  Ba' 
conův  předsevzatých.  Až  dosud,  přes  mnohá  bádání,  nedocíleno 
positivního  výsledku.  Vše,  co  dosud  bylo  hlásáno  nebo  psáno,  jsou 
jen  pouhé  domněnky.  I  dr.  Dowden  (antishakespearovec)  v  „Na' 
tional  Rewiew"  vykládá,  že  tvrzení,  jakoby  hry  psal  Francis  Bacon, 
je  předčasno. 

2.  Pouze  několik  enthusiastů  na  straně  Baconistů,  jako  na  př. 
Mrs.  Gallup  a  Ignatius  Donelly  (nar.  r.  1831  ve  Filadelfii  v  Ame' 
rice,  r.  1888  vydal  velké  dílo  proti  Shakespearovi  „The  Great 
Cryptogram"  ;  dokazuje  v  něm,  že  dramata  mohl  psáti  jedině 
Bacon)  uznávají  zkoušku  porovnávací  za  platnou  —  ostatní,  mír' 
nější,  shledávají  ji  pochybnou. 

3.  O  Lordu  Baconovi  známe  takřka  každý  jeho  krok,  bylo 
by  divno,  aby  i  pravda  o  autorství  děl  tak  vynikajících  nebyla  již 
dávno  odkryta.  Ci  měli  snad  Bcn  Jonson  a  ostatní  dramatikové 
doby  nějaký  zájem  na  zachování  tajemství  pro  staletí  příští?  A  což 
knihkupci  a  nakladatelé  ?    I  ti  byli  oklamáni  ? 

4.  Hlavní  a  nejpěknější  vydání  slavných  her  datují  se  po 
smrti  básníkově,  a  první  foliové  vydání  (1623)  nese  na  titulním 
listu  stejně  jméno  William  Shakespeare,  jako  „Král  Lear",  vydaný 
r.  1608,  a  „Sonety",  vydané  r.  1609. 

5.  Jestliže  Bacon  nechtěl  jména  svého  propůjčiti  divadelním 
hrám,  proč  by  se  byl  ostýchal  podepsati  se  pod  „Sonetty",  které 
v  době  oné  mohly  slávu  jeho  jen  rozšířit? 

Jedno  z  nejlepších  a  nejseriosnějších  pojednání  o  Shakespea' 
rovi  a  jeho  „schopnosti"  pochází  od  básníka  W.  Ch.  Collinse, 
v  němž  jmenovaný  právě  mnoho  světla  vrhá  na  klassické  Sha' 
kespearovo  vzdělání.  Sám  zříká  se  zaujmouti  nějaké  nové  sta' 
novisko,  ale  cituje  na  př.  Russela  Lowella,  který  již  dávno  dO' 
znal,  že  Skakespeare  dle  vší  pravděpodobnosti  znal  řecká  dramata 
a  tragedie  z  latinských  překladů,  což  dokazují  i  jiní  znamenití  kri' 
tikové.  Tím  řečeno,  že  znal  latinsky. 

Churton  Collins  tedy  ve  svém  díle  „Studie  o  Shakespearovi" 
praví,  že  byť  i  neměl  vzdělání  universitního,  přece  jen  znal  „trochu 
latinsky  a  něco  řecky".  Dále  je  jisto,  že  navštěvoval  stratfordskou 
Grammar'shool,  a  o  té  známo,   že  vynikala  nad  jiná  učiliště  toho 
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druhu.  Mistrem  byl  tu  Walter  Roche,  známý  učenec  a  bývalý 
mistr  přední  oxfordské  kolleje  „Corpus  Christi",  a  jiní  učitelé. 
Žáci  čtli  tu  Ovidia,  Virgila,  Cordelia  a  jiné  klassiky. 

Nechť  již  tomu  jakkoli,  theorie  Baconistu  nalézá  se  dosud 
v  plenkách  a  sotva  kdy  dožije  se  jinošství ;  na  druhé  straně  bá- 
dání a  studie  s  obou  stran  k  dokázání  pravdy  podniknuté  obra- 
cejí stále  větší  a  větší  pozornost  k  nesmrtelným  dílům,  jak  toho 
v  plné  míře  zasluhují. 

„Jistý  otec  umíraje,"  poznamenává  k  Shakespeare-Baconov- 
skému  boji  mr.  Reed,  „povolal  k  svému  loži  syny  a  sdělil  jim, 
že  pro  ně  leží  ve  vinici  zakopán  velký  poklad.  Synové  převrátili 
vinici  lopatou  a  rýčem  na  rub  a  poklad  skutečně  našli ;  ne  sice 
ve  zlatě  a  stříbře,  ale  v  bohatém  vinobraní,  které  jejich  námahu 
bohatě  odměnilo. 


JIRI  HELDER: 

POSLEDNÍ  JARO. 

Povídka  z  rozkvetlého  parku. 

Mistr  odložil  štětec  a  zapálil  si  cigaretu.  Obrátil  se  od  stojanu 
k  širokému  oknu.  Slunce  ozářilo  jeho  zjemnělou  znavenou  tvář, 
která  svou  svěží  pletí  i  kontrastem  černého  kníru  a  prošedivělých 
vlasů  činila  ještě  dojem  mladistvosti.  Usmálo  se  do  modra  a  zlata 
jarního  dne  nad  rudými  střechami. 

„Neláká  vás  to  ven?  Necítíte  jaro  v  krvi?  Ten  horký  neklid, 
tu  divokou  únavu,  která  mne  vždy  tak  opíjela  .  .  .  Oh,  když  jsem 
byl  tak  mlád  jako  vy !  Pojďme  ven !  Nechce  se  mi  pracovat  ani 
poslouchat  Vaše  csthetické  blasfemie  a  paradoxy." 

Atelier  byl  zalit  jasem  slunce.  Vzrušeně  a  prudce  plály,  sálaly, 
svítily  barvy  krajin,  studií  stromů,  květin,  moře,  zákoutí  měst  a 
zahrad  v  plátnech  toho  vroucího  lyrika,  ohnivého  básníka  impres' 
sionismu.  Stál  uprostřed  štíhlý,  elegantní.  Miloval  jsem  jeho  dílo 
jemné,  hrdé,  odvážné  i  jeho  bytost,  jeho  rozmary  umělecké,  svě' 
tácké,  jeho  povahu  vybroušenou  lety  práce,  zápasů,  cest  a  života 
intensivního.  Chodil  jsem  k  němu  často  dívat  se  na  jeho  obrazy 
a  hovořit  s  ním  o  umění  a  o  ženách. 

Kolda  byl  dlouho  neznám  a  zneuznán.  Teprve  za  hranicemi, 
pronikl.  Jeho  pohledy  z  krajů  a  moře  byly  porovnávány  s  jásavou. 
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tryskající,  hýřivou  písní  světla  Claudc  Monetových  maleb.  Byl  cizí 
Praze  a  osamělý  a  poněvadž  se  strojil  po  anglicku  a  výnos  jeho 
práce  i  věno  jeho  ženy  daly  mu  úplnou  neodvislost,  byl  pokládán 
mnohými  malíři  příliš  mladými  i  příliš  starými  za  uměleckého 
dandyho. 

„Pojďte,  ukáži  vám  dnes  něco  pěkného.  Byl  jste  v  zahradě 
paláce  R-ského?" 

„Ne,  ale  znám  ji  z  vašich  obrazů.  Maloval  jste  tam  skvostný 
kvetoucí  sad,  že  ?" 

Přisvědčil.  Sestoupili  jsme  s  výše  ateliérové  do  veselého  hem' 
žení  a  hlučení  ulic  a  spěchali  na  Malou  Stranu. 

Prošli  jsme  šerým,  mocné  klenutým  průjezdem  omšelého, 
tichého  paláce  i  zamlklým,  smutným,  úzkostlivě  poklizeným  dvorem 
a  octli  jsme  se  v  zahradě. 

Vstoupali  jsme  po  kamenných,  otřelých,  travou  prorostlých 
stupních  slavnostního,  barokního  schodiště  se  zčernalými,  kyprými 
a  titěrnými  sochami  Flory  a  Amora  do  terrassovité,  zvolna  se  zve 
dající  zahrady.  Byla  velká  a  poněkud  zanedbaná. 

Dech  vlahé,  čerstvé  zeleně  i  vůně  kvetoucích  stromů  ovocných 
zavanul  nám  z  tiché  a  rozkošné  výšiny  parku.  Bylo  mi,  jako  bych 
byl  uvítán  s  plesnou  roztomilostí,  jakoby  mne  pohladila  vlídná  a 
vonná  ruka  ženy,  a  radostné  jsem  kráčel  za  mistrem,  jenž  byl  za' 
mlklý  a  dojatý  krásou,  která  se  kolem  nás  vynořovala  z  hlubiny 
starobylého,  pitoreskního  zákoutí  malostranského. 

Zastavili  jsme  se  na  cestě  vinoucí  se  mezi  ovocnými  stromy 
a  neupravenými,  ale  pečlivě  pěstěnými  záhony  hyacintů,  macošek, 
tulipánů,  vzhůru  k  terrassám.  Proti  nám  jako  ohnivá  kaskáda 
smaragdová  řítila  se  s  výše  rozbujnělá,  ranní  zeleň  trávníků  a  nízké, 
rozložité  stromy  třešňové  zářily  sněžným  stříbrem  svých  květu  . .  • 

Kolda  jen  se  vpíjel  očima  do  té  čarovné  harmonie  zelené  a 
úbělu,  ssál  vzduch  prochvělý  vůněmi  a  hebkým  váním  teplého 
větříku. 

„Že  jste  netušil  tuto  krásu  uprostřed  Prahy?  Hle,  ty  větve 
obtížené  bílými  a  zarůžovatělými  květy,  tak  cudně  rozkošnickými, 
tak  jemnými,  svěžími,  nadechnutými  —  ncní4iž  to  bílá  symfonie 
Hokousayových  fantastických,  raffinovaných  a  nádherně  prostých 
žaponerií?" 

Jeho  tvář  oživla  nadšením.  Mávl  rukavičkami  na  druhou 
stranu. 

„A  ted  se  rozhlédněte  . .  .  znáte  něco  krásnějšího  ?  Znáte  tuto 
Prahu?" 


Lumir  XXXIIl.     8. 
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Pod  námi  vlnily  se  červené  střechy  malostranské.  Klikaté 
prejzové  střechy  starých  šerých  domku  tísnily  se  k  sobě  v  úzkých, 
spletitých  uličkách,  malebně  se  vršily  svými  lomenicemi,  vikýři, 
arkýři,  komíny  i  věžičkami,  rozháranou  a  půvabnou  směsicí  obrysů 
a  tvarů  ostrých  a  určitých  v  slunném  vzduchu,  k  mocnému  vzne' 
šenému  rozpjetí  Hradčan  i  k  tvrzovité,  vznosné  seskupenině  domů 
na  Pohořelci. 

A  kathedrála  sv.  Víta  i  silhouctta  Strahova  tvořily  pozadí 
úchvatného  obrazu. 

„Nevzpomínáte  na  Itálii?"  pravil  umělec  a  okázal  k  Pohořelci 
a  Strahovu. 

Do  azurového  záření  oblohy  vztyčoval  se  z  úvalu  staré,  ba' 
rokní,  rudostřeché  Malé  Strany  a  z  její  zahrad  ladný  a  světlý 
obraz  připomínající  severní  města  italská,  jejich  seskupené  a  na' 
vršené  domy,  podivuhodné  skladby  střech  a  průčelí . . . 

„Oh,  zde  má  Praha  zvláštní  vzduch,"  pravil  po  chvíli  Kolda, 
„tak  jako  mají  Benátky  svou  oblohu  metající  barvy  jako  z  palety 
Tizianovy,  jako  má  Florencie  své  něžné  a  lehké  rozzáření  nad  oli' 
vými  a  piniovými  parky,  tak  má  Praha  odsud  pozorovaná  své  ča' 
rovné,  rudé  a  fialové  ovzduší...  Oh,  krásná,  božská  Praha!" 

Kráčeli  jsme  v  zátopě  zlata  a  zeleni,  mezi  sněžnými  květy 
stromů  a  květy  hyacintů  a  tulipánů  jako  plameny  pestře  vyšle' 
bávajícími  ze  záhonů  a  vzduch  voněl  a  zněl  písněmi  ptáků  Byl 
to  unylý,  snivý  klid  rozšumělého,  jarního  odpoledne,  zvlažený  oď 
dechováním  mladé  trávy,  zvířený  prozpěvováním  a  cvrlikáním 
ptactva  přeletujícího  v  křovích  a  po  stromech. 

A  v  dálí,  za  řekou  vznášely  se  v  mlžení  a  dýmu  Starého 
Města  věže  kostelní,  chmurné  a  vážné,  jakoby  zíraly  z  jiného  světa 
do  toho  světlého  a  pestrého  parku  tichého  paláce  knížecího.  Byli 
jsme  skoro  sami.  Dva  zahradničtí  pomocníci  ořezávající  větvičky 
keřů,  nás  pozdravili,  znali  Koldu. 

Neklidně  a  přece  jaksi  soustředěně  rozhlížel  se  malíř  svýma 
modrýma  očima.  Byl  rozechvěn,  ale  jak  se  zdálo,  ne  toliko  krásou 
toho  okolí.  Zastavil  se. 

„Tam,"  okázal  na  stezku  úzkou  mezi  bezovými  kři,  v  jejichž 
šťavnatém  listí  počaly  se  fialověti  hrozny  květů,  „tam  ...  je  .  . .  tam 
bylo  .  ."  zarazil  se,  zamžoural  očima  jak  činil  ve  chvílích  rozčilení 
neb  rozpaku  a  řekl  rychle:  „tam  jsem  prožil  nejkrásnější  chvíli 
svého  života  . . .  své  poslední  jaro." 

Přišli  jsme  na  trávník  uprostřed  keřů.  Byli  jsme  na  vrcholí 
zahrady.  Pod  námi  z  jedné  strany  řinuly  se  kaskády  smaragdových 
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terrass  se  sněžnou  lavinou  bílých  květů  třešňových  a  na  druhé 
straně,  za  nízkou  zdí  prohlubovala  se  bíle  rozkvetlá  zahrada  seminář' 
ská,  v  níž  se  míhaly  černé  postavy  theologu  procházejících  se  s  kni- 
hami a  přednáškami  v  ruce.  Pod  čtyřmi  akáty,  dosud  nezelenají- 
cími  se,  byly  dvě  dřevěné  lavičky. 

„Ano,  zde  v  této  nejkrásnější  Praze  zde  jsem  poznal  největší 
rozkoš,  nejvyšší  krásu." 

Usedli  jsme  na  dřevěnou  lavičku. 


„Bylo  to  před  osmi  lety,"  počal  vypravovat  mistr,  „na  jaře, 
právě  tak  ku  konci  dubna  jako  ted.  Vrátil  jsem  se  do  Prahy  a 
nebyl  jsem  šťasten.  Ale  má  žena  má  tu  tolik  příbuzných,  je  tak 
navyklá  na  pražský  život,  že  jsem  se  musil  podrobiti,  abych  měl 
doma  klid.  Toužil  jsem  po  moři,  starých  italských  místech  toskán- 
ských, po  Sienně  a  Arezzu  i  po  přístavech  ligurských,  kde  je  tolik 
barev,  tolik  světla  a  tolik  veselosti  . .  .  Ale  když  jsem  poznal  ně- 
které části  Malé  Strany,  zapomněl  jsem  na  své  stesky,  smířil  jsem 
se  s  pražským  životem  a  objevily  se  mi  zcela  nové  zdroje  nálad  a 
inspirací.  Pracoval  jsem  zuřivě.  Má  žena  si  otevřela  salon,  dodala 
mu  jakýsi  umělecký  a  cizokrajný  ráz,  neboť  dovedla  prakticky  vy- 
užitkovati  všech  zkušeností  a  styků  z  cest,  dobře  se  bavila  a  netrýz- 
nila  mne  ani  svou  žárlivostí,  ani  svou  nervosou.  Na  její  čtvrtky, 
jež  jsem  musil  vždy  na  chvíli  navštíviti  —  byl  jsem  vedle  porcelá- 
nové sbírky  a  skotských  dvou  psičků  též  jakousi  atrakcí  pro 
hosty  ženiny  —  docházel  též  vrchní  rada  Marhan  se  svou  dcerou 
Helou.  Půvabné  děvče  bylo  paprskem  v  té  šedivé  nudě.  Byl  jsem 
šťasten,  když  jsem  viděl  štíhlou,  graciesní  dívku  s  překrásnýma 
temnýma  očima  a  bujným  černým  vlasem,  když  jsem  spatřil  její 
úsměv  a  hbité,  vnadné  pohyby  a  slyšel  její  smích.  A  když  jsem  ji 
poznal  blíže,  dostal  jsem  se  s  ní  do  hovoru,  překvapila  mne  svým 
duchem  a  svými  názory.  Lišila  se  velmi  od  ostatních  slečinek  na- 
vštěvujících náš  salon.  Byla  nevšední.  Okouzlující  svým  zjevem 
i  svou  duší  smělou,  milou  a  něžnou.  S  potěšením  jsem  se  dověděl, 
že  se  zabývala  malováním  akvarell.  Mluvila  stále  o  malířství  a 
upírala  na  mne  své  oči  ozářené  nadšením.  Po  dlouhém  zdráhání 
přinesla  mí  okázat  své  malované  květinky.  Nebyly  horší  nežli  bý- 
vají podobné  dilettantské  malby.  Poznal  jsem  roztržitou  a  přece 
svědomitě  vypiplanou  práci  ženskou.  Slíbil  jsem  jí,  že  jí  dám  ně- 
kolik lekcí.  Smáli  jsme  se,  žertovali  jsme  spolu  a    cítil  jsem  k  ní 
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jakýsi  otcovský  poměr  starého  kamaráda.  Bylo  zcela  přirozené,  že 
slečna  Hela,  v  průvodu  své  služky,  přišla  několikráte  ke  mně  do 
atelieru  a  malovala  pod  mým  dozorem  své  akvarelly  . . . 

A  stalo  se,  že  jsem  se  nemohl  dočkati  těch  dnů,  kdy  vpadla 
ke  mně  udýchána,  zruměněná,  veselá  a  hbitá,  hodila  na  sebe  plá' 
těnou  blůzku  a  uchopila  se  svého  nářadí  a  vypravovala  mi  mezi 
tím.  co  všechno  dělala,  kdy  a  jakou  hodinu  měla,  co  hrála  na  pianě, 
co  zpívala,  co  viděla  v  divadle.  A  neposedně  pobíhala  po  atelieru, 
vykřikovala  obdivem,  tleskala  rukama  před  obrazy,  jejichž  postup 
sledovala  bedlivě  a  věděla  vždy,  co  nového  přibylo  . . . 

Jednoho  dne  uzřela  dokončený,  velký  lesní  interieur  podzimní. 
Líbil  se  jí.  Dlouho  stála  před  obrazem  nachmuřujíc  rozkošně  své 
obočí.  Pojednou  rozpjala  ruce  a  zvolala : 

„Chtěla  bych  se  tam  rozběhnout,  do  toho  vašeho  lesa,  utíkat 
do  jeho  hlubiny,  zabloudit  v  něm."  A  oči  jí  tak  podivně  zasvitly. 
Její  tmavé  oči,  podobné  nejčernějším  propastem,  z  jejichž  dna  ji' 
skřily  se  hvězdy. 

Byl  jsem  jí  zmaten  a  rozrušen.  Nakláněje  se  nad  ní,  když 
jsem  jí  opravoval  akvarelly,  cítil  jsem  vůni  její  vlasů,  viděl  jsem 
její  obnažený  krk,  její  útlé,  podlouhlé  ruce.  Hlava  mi  šla  kolem, 
když  jsem  si  představil  obejmutí  toho  mladého  svěžího  těla  a 
polibky  těch  rtů  rubínových  . . .  Cítil  jsem,  že  jsem  jí  velmi  sympa' 
tickým,  že  má  ke  mně  jakousi  přítulnou,  důvěřivou  náklonnost 
a  neodvážil  bych  se  za  nic  na  světě  nějak  záletnicky  se  k  ní  blížit. 

Netrvalo  to  dlouho  a  Hela  přišla  ke  mně  velmi  změněná. 
Nevrazila  do  dveří  udýchaná,  nepřehrabala  nové  sešity  uměleckých 
revuí  a  neobskakovala  štafle  s  mými  obrazy.  Byla  vážná  a  zamlklá. 
Pustila  se  horlivě  do  práce,  jakoby  chtěla  zapomenout  bůh  ví  jak 
velký  žal.  Rozčileně  se  chápala  štětců.  Nedařilo  se  jí  však  nic. 
Pozoroval  jsem  ji  se  strany.  Smývala  pořád  barvy,  prala  štětce, 
přehazovala  tužky.  Pak  vstala,  rovnala  modell:  několik  růží  bílých 
a  žlutých,  a  poněvadž  nechtěly  jí  držet  ve  váse  jak  chtěla,  rozhně' 
vaně  jimi  uhodila  na  zem  a  jakoby  se  lekla  svého  zlostného  pc 
šunku,  spustila  se  na  židli  a  dala  se  do  pláče. 

„Co  je  naší  malé  Heličce?"  tázal  jsem  se  jí  tiše  a  pohladil 
jsem  ji. 

Měla  velký  bol.  Přijel  do  Prahy  mladý  velkostatkář,  který  se 
jí  dvořil  již  dvě  léta.  Ucházel  se  o  její  ruku  a  dostal  ji  —  od  jejího 
tatínka. 

Nechtěla  se  vdávat  a  s  náhlou  rozvášněností,  v  slzách  rozlí' 
tostněného  dítěte  mi  vyjevila  svůj  odpor,    svůj  protest  a   hněv  . . . 
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Jak  byla  krásná,  rozkošná,  dojemná  v  té  chvíli.  Uchopil  jsem 
ji  za  ruce.  A  ona  stiskla  mou  ruku,  položila  mi  hlavu  na  rameno 
a  z  očí  se  jí  vyřinulo  několik  slzí  jako  velké  perle. 

Mluvil  jsem  jí  konejšivě,  nejněžněji  jak  jsem  dovedl.  Chvilku 
mne  poslouchala,  pak  se  náhle  zvedla  a  zašeptala : 

„Ze  prý  to  musí  být,  musí!  Ať  je  to  nemrzí!" 

Byla  vtělený  vzdor.  Z  očí  jí  sršel  odboj.  Vtom  se  obrátila  ke 
mně  a  usmála  se. 

„Nehněvejte  se  na  mne  . . .  vám  řeknu  všechno  .  . .  vždyť  ni' 
koho  nemám  . . .  nemám  maminku  a  . . ."  Nedomluvila,  shodila 
blůzku,  popadla  klobouk  a  již  byla  ze  dveří. 

Za  několik  dní  zase  přišla.  Sama,  bez  služky.  Byla  velmi 
sličná  v  nové  toaletě  jarní.  Vesele  mne  pozdravila. 

„Hádejte  kdo  mne  sem  doprovázel  ?  Můj  ženich !" 

Smála  se  a  zuby  jí  blýštěly  v  rudých  rtech.  Byla  jaksi  rozja' 
řená.  Měla  v  ruce  kytičku,  podlouhlou,  koketní,  banální,  jaké  nosí 
v  hedvábném  papíře  nápadníci  svým  vyvoleným. 

„To  jsou  hezké  růže!"  řekl  jsem. 

Učinila  posuněk,  jakoby  mi  chtěla  kytičku  podat. 

„Ah !" 

A  mrštila  kytičkou  do  kouta. 

„Ale,  Helo!" 

Smála  se  ještě  rozjařeněji  a  přiskočila  k  obrazu,  který  jsem 
začal  před  několika  dny. 

„A,  to  se  vám  povedlo!  To  je  skvost!  Kde  jste  našel  tyhle 
domy  a  ty  kvetoucí  zahrady?  To  je  Malá  Strana,  že?  Ale  odkud?" 

„Ze  zahrady  knížete  R." 

Řekl  jsem  jí,  jak  báječný  pohled  je  na  bíle  kvetoucí  park  sta' 
rého  paláce. 

„To  bych  ráda  viděla.  To  musím  vidět,  Prosím  Vás,"  sepjala 
ruce  a  mlela  jimi  jako  školačka,  „řekněte  tomu  panu  knížeti,  aby 
mne  pustil  do  své  zahrady." 

„Pojdte  tam  malovat  také .  . .  můžete  si  vzít  větvičku  třešně 
neb  jabloně  s  květy.  Ohlásím  vás  a  budete  mít  vstup  . . ." 

„Za  to  bych  vám  padla  kolem  krku,"  zvolala  „oh,  to  se 
těším!  A  nic  ten  kníže  neřekne  . . .  že  tam  budu  s  vámi!" 

Hela  měla  divné  rozmary.  Její  smích  a  žerty  zněly  odvážné 
a  nenucené.  A  já  cítil,  že  se  mi  líbí  stále  více.  Litoval  jsem,  že 
nejsem  o  deset  let  mladší  a  svobodný  . . . 

Přišla  druhého  dne  k  nám  se  svým  nastávajícím.  Měla  zas 
podlouhlou  kytičku  přišpendlenou  k  pasu.  Její  ženich  byl  asi  pěta' 

—  373  — 


třicetiletý  muž,  energického  a  uhlazeného  zevnějšku,  s  velmi  upra' 
veným  plavým  plnovousem.  Jeho  pohled  byl  chladný  a  matný  a 
jeho  chování  reservované.  Pozoroval  jsem,  že  je  do  Hely  velmi 
zamilován.  Bylo  zajímavo  vidět  vedle  sebe  ty  dvě  bytosti  tak 
různé.  On  byl  výrazem  klidu  a  vůle  a  pohled  jeho  bezbarvých 
očí  byl  chladný  a  střízlivý.  Ona  byla  utajeným  žárem,  bouřící  se 
náruživostí,  vzpurným  a  lehkým  rozmarem  a  její  čarovné  oči  měly 
hvězdné  vzplanutí  divoké  fantasie  a  touhy  ideálu.  On  byl  typ 
germánsky  tvrdý,  ona  zachvívala  se  jen  subtilností,  vášní  a  měk- 
kostí slovanskou.  Byl  jsem  roztržit  a  zarmoucen  pohledem  na 
mladý  párek.  Bylo  mi  líto  Hely. 

Když  odcházeli  snoubenci,  stiskla  mi  dlouze  a  silně  ruku  a 
zašeptala : 

„Zítra  odpoledne  v  5  hodin  přijdu  do  vaší  zahrady." 

A  odcházela  usmívajíc  se  na  nás  všechny,  strkajíc  svého  na' 
stávajícího  rozpustile  ze  dveří. 

Jedna  z  našich  tet  pravila  sentimentálně  dýchavičným  hlasem 
příliš  tlusté  ženy: 

„Je  to  krása  taková  láska  . . ." 

„Ba,  tahle  doba  před  svatbou  má  tak  zvláštní  půvab  pro 
děvče  . . .  Přeji  Hele  její  štěstí,"  řekla  jiná. 


Byl  jsem  již  od  čtvrté  hodiny  pod  kvetoucími  ovocnými 
stromy.  Seděl  jsem  před  svým  stojanem  na  polním  sedátku.  Ne- 
mohl  jsem  pracovat.  Poslouchal  jsem  přeletující  kosy  a  pěnkavky 
a  vhroužil  jsem  se  očima  do  smav^é   zelené    záplavy    kolem   mne. 

Na  věži  mikulášské  bilo  pět  hodin  a  v  dolejší  cestičce  mihla 
se  štíhlá  postava  Hely.  Spěchala  statečně  vzhůru,  měla  světlý  jarní 
plášť  a  v  ruce  držela  svou  skříňku  s  náčiním  malířským. 

„Holá!  Tu  jsem!"  zvolala  vesele  z  dálky  a  hodivši  skříňku  do 
trávy,  urovnávajíc  si  vlasy  pod  závojem  pravila :  „ten  tlustý 
portýr  vyvalil  na  mne  oči,  jako  bych  nesla  ve  svém  malkastnu 
dynamit.  Vyvalila  jsem  na  něj  také  oči  a  on  mne  hned  pozdravil 
jako  při  nejmenším  komtessu  . . ." 

„Poznal  vás.  Vylíčil  jsem  mu,  jak  vypadáte." 

Rozhlédla  se  kolem  a  sepjala  ruce  v  ustrnutí: 

„Bože  ...  to  je  krása!" 

Hroužila  se  celou  svou  ladnou  duší  do  rozkoše  toho  nádher- 
ného  poetického  koutku,  skrytého  uprostřed  starobylé  vzneše- 
nosti města. 
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„Ah,  jaký  vzduch  je  tu!  Duše  by  letěla  vzhůru.  Nad  Malou 
Stranou  a  Hradčanami  jak  je  jasné  a  čisté  nebe.  Ten  Švarcember' 
ský  palác  a  v  pozadí,  jako  zasunutá  kulisa  arcibiskupský  a  vedle 
královský  zámek  —  to  je  báječná  linie!  Vtom  je  vzlet  a  zde,  pc 
dívejte  se  ta  bílá  spousta  květů,  ty  trávníky  sametové  . . .  zde  je 
snění . . .  „A  tam  . . ."  ukázala  rukou  za  řeku,  někam  k  Novému 
Městu  . . .  „tam  je  ošklivo,  prosa  . .  ." 

Stín  přelétl  její  zanícenou  tvář  a  usmála  se  na  mne  s  tako' 
vým  divným  zážehem  smutku  v  jiskrných  zřítelnicích  .  . . 

Uchopil  jsem  ji  za  ruce. 

„Helo,  slečno  Helo  ...  vy  se  trápíte,  chudinko  . .  .  Nikdo  nic 
netuší,  všichni  vidí  vás  šťastnou  a  veselou  . . .  Což  nikonau  se  ne' 
svěříte  ?" 

„Nikomu.  Nemám  nikoho.  Jsem  zcela  sama!" 

„Ah,  to  je  hrozné  vědět,  že  vy,  Helo,  trpíte.  Pro  vás  má  mít 
život  všechny  své  květy,  své  slunce,  svou  radost .  . ." 

„Život  mi  chystá  zcela  jiné  věci . . ."  pravila  zasmušile. 

„Proč  se  nevzepřete?  Proč  nebojujete  za  své  štěstí?'* 

Pozvedla  ke  mně  oči  a  řekla  pomalu  klidně: 

„Musím  se  provdat  bez  lásky,  proti  své  vůli,  poněvadž  musím 
zachránit  svého  otce.  Peníze  mého  muže  spasí  mého  otce  před 
úpadkem  a  hanbou." 

Přetřela  si  šátečkem  tvář  a  oči  a  řekla  živým  hlasem: 

„Pojďme  dále,  okažte  mi  svou  zahradu.  Dnes  přece  nebudeme 
pracovati." 

A  vykročila  pružně.  Nadnesla  si  sukně  půvabným  pohybem 
ruky  a  díval  jsem  se  na  její  útlé  boky,  na  harmonickou  hudbu 
její  pohybu,  na  její  malé  nohy  .  . . 

Byla  nadšená,  hovorná,  radostná  všemi  květy,  stromy  a  domy, 
paláci,  jež  viděla  kolem  sebe.  Já  mlčel  a  bylo  mi  teskně. 

Přišli  jsme  sem  na  toto  místo  nejvyšší,  pod  akáty.  Usedli 
jsme  na  dřevěnou  lavičku.  Hela  stichla.  Zadívala  se  k  Hradčanům, 
Dlouhé,  hedvábné  řasy  její  však  se  lehounce  zachvívaly. 

„Nač  myslíte?"  pravil  jsem  po  chvíli  mlčení. 

,,Na  vás!"  odtušila  a  upřela  na  mne  tichý  a  smělý  pohled. 

„Ani  nevíte,  jak  často  na  vás  myslím  a  vzpomínám,"  doložila 
tiše  a  vážně,  a  usmála  se  roztomile,  lehkomyslně. 

Ton  jejího  hlasu  odpovídal  opravdovosti  jejích  slov  a  její 
úsměv  patřil  mé  rozpačitosti  a  zaleklosti. 

Nedovedete  si  představit,  jak  mi  bylo.  Cítil  jsem  jakousi 
srdečnou  příchylnost  mladé  dívky  ke  mně.    Ale    viděl    jsem    v  ní 
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pouze  zájem  pro  umělce  a  kamarádství  děvčete  k  starému  příteli 
rodiny,  jenž  je  jaksi  zabrán  do  příbuzenského  poměru. 

Neodpověděl  jsem.  Byl  jsem  více  dojat  nežli  ona.  Políbil  jsem 
jí  ruku.  Stiskla  prudce  mé  prsty.  A  řekla  přimhouřivši  oči: 

„Vy  mne  máte  rád.  Vím  to." 

Držel  jsem  u  svých  rtů  její  hebkou  ruku  a  líbal  jsem  ji. 

A  pokračovala  tiše,  jakoby  slova  vycházela  z  hlubin  její  duše 
dávno  již  promyšlená  a  procítěná  : 

„Miluji  vás.  Nikdo  na  světě  vás  nemiloval  a  nebude  milovat 
tak  jako  já  .  . ." 

Dívala  se  na  mne  očima  zářivýma  a  hrdýma.  Nebyly  zvlhlé 
slzami  a  její  hlas  se  nechvěl,  její  ruce  se  netřásly.  Neměla  zim' 
ničnost  a  sentimentálnost  mladé  dívky,  padající  poprvé  do  objetí 
milencova.  Byla  zvláštní,  nevšední,  rozkošná,  krásná.  Bylo  v  ní 
něco  nevyslovitelně  uchvacujícího  a  mile  překvapujícího  svou  ne' 
obyčejností  a  bezprostředností,  co  mne  vrhalo  na  kolena  k  bez' 
meznému  obdivu  a  zbožňování  a  co  vznášelo  mou  duši  na  vrchol 
nadšení. 

A  kolem  nás  oddechovala  kouzelná  zahrada  jarem  a  láskou 
Vzduch  voněl  a  laskal  jako  první  polibky  dívky.  Ptáci  šveholili. 
Odkudsi  zněl  smích  hrajících  si  dětí.  Byli  jsme  zatopeni  zlatým 
a  modrým  jasem  v  té  bílé  orgii  rozkvetlé  zahrady,  v  té  roz' 
bujnělé,  světlé  zeleni,  pokropené  zlatem  pyšných  pampelišek 
a  perličkami  sedmikrásek.  A  kolem  nás  zjasnělá  nádhera  Hradčan, 
rozkošná  barvitost  Malé  Strany,  paláce,  kupole,  věže  a  labyrint 
střech . . . 

Naše  rty  se  spojily  a  opojily  ...  A  dotknut  krásou  toho  oka' 
mžiku  v  tak  krásném  místě,   cítil   jsem   vyvrcholení  svého  života. 

Bylo  to  nejkrásnější  mé  jaro,  mé  poslední  jaro.  Vytvořil  jsem 
tehdy  několik  svých  nejlepších  obrazu.  Byl  jsem  silný  a  něžný. 
Ale  o  samotě,  když  jsem  se  nemohl  zapomenouti  v  práci,  cítil 
jsem  celou  hořkost  této  své  poslední  lásky.  Počítal  jsem  dny,  kdy 
Helu  ztratím,  jako  odsouzenec  před  popravou.  Ona  byla  stále  tak 
smělá,  přímá,  sladce  milující  a  odevzdávala  se  mi  s  horoucí  vášní, 
v  níž  nebylo  stesku  ani  bázně. 

Usmála  se  a  potřásla  svou  sličnou  a  moudrou  hlavou,  když 
roztoužený,  zamilovaný,  opojený  mluvil  jsem  jí  bláhovosti,  na' 
vrhoval  jsem  jí,  abychom  utekli  spolu,  založili  své  štěstí  daleko 
odsud,  žili  jen  sobě.   Bál  jsem  se  rozloučení. 

„Nebudu  moci  žít  bez  vás  . . ." 
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„Máte  svou  práci,"  odtušila  prostě,  a  já  ji  viděl  vysoko  nad 
sebou . . . 

Byl  jsem  na  její  svatbě  Seděl  jsem  při  hostině  se  svou  ženou 
nedaleko  ní.  Byl  jsem  jako  v  mrákotách.  Tupá  a  hořká  bolest 
mrazila  v  mém  nitru.  Hledali  jsme  se  pohledy.  Naše  od  na' 
posled  si  vysílaly  vyznání  našeho  tajemství,  naší  lásky. 

Mistr  se  odmlčel.  Díval  se  před  sebe  do  dálky. 

„  A  co  pak  ?  Vídali  jste  se  ještě  ?" 

„Ne.  Odjela.  Žije  na  statcích  svého  muže.  Zmizeli  jsme  si. 
Slíbili  jsme  si,  že  po  její  svatbě  nebudeme  se  více  znáti.  Slyšel 
jsem  jen,  že  ona  vede  hospodářství,  jež  ohrožovaly  sportsmanské 
choutky  jejího  muže." 

Povstali  jsme. 

„Ty  květy  stále  tak  vábí,  oslňují,  voní  jako  tehdy . . ."  pravil 
mistr.  „Myslil  jsem,  že  to  nepřežiju.  Ale  ona  měla  pravdu  —  měl 
jsem  svou  práci." 
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TAD.  STAN.  GRABOWSKI: 

STANISLAV  WYSPIANSKI. 

(„Legion".  —  „Wesele".  —  „Wyzwolenie".) 

Bismarck  kdysi  řekl,  že  Poláci  „mají  příliš  mnoho  politiky 
v  poesii,  a  příliš  mnoho  poesie  v  politice".  V  slovech  těch 
tkví  zajisté  velmi  mnoho  pravdy ;  nelze  je  však  vždy  pokládati  za 
vadu  Poláků  —  naopak  v  mnohém  ohledu  jsou  jejich  předností. 
Dokazují  to,  že  celá  naše  poesie  je  tělem  i  duší  naší,  že  je  jedi' 
ným  hlasitým  výkřikem  národa,  mocným  odrazem  jeho  života  a 
jeho  duševního  vývoje. 

Jednak  zase,  jdcli  o  reální  politiku,  jde'li  o  náš  poměr  k  mi' 
nulosti,  o  poměr  doby  přítomné  k  budoucnosti,  jdcli  hlavně  o  naši 
práci  současnou,  práci  pro  zítřek,  pro  budoucno  národa,  jménem 
naděje,  víry,  jak  nám  neustále  pěje  celá  naše  velká  poesie  —  jde^li 
o  to,  nutno  se  hlouběji  zamysliti,  zda  skutečně  ona  slova  neob' 
sáhují  vážného  upozornění,  zda  opravdu  a  skutečně  jich  kritiku 
nepotvrzuje  aspoň  částečně  ona  záliba  naše  v  dějích  minulých,  ono 
naše  věčné  zírání  do  minulosti. 

Nejtypičtějším  příkladem  tohoto  zírání  do  minulosti  byla  naše 
poesie  romantická.  Byla  přirozenou  reakcí  proti  bankrotujícímu, 
íilisterskému  rationalismu  —  byla  nesporně  obnovou  a  omlazením 
nejen  ducha  poesie,   ale   celého  intellektuálního,  mravního  a  poli- 
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tického  života  našeho.  Slovem  —  byla  nutná.  Spojena  s  ideami 
volnosti,  posvěcena  krví  a  smrtí  řad  za  ni  válčících  bojovníků, 
byla  světlem  prorockým  a  věšteckým  a  vznesla  se  do  výše  dosud 
nevídané. 

Vše,  co  způsobila,  bylo  přirozené,  žádoucí,  osvobozující,  nutné ! 
Což  tedy  je  v  onom  romantismu,  co  by  mohlo  škoditi  společnosti, 
co  v  něm  by  místo  zrychlení  národní  pokrok  zdržovalo  ?  —  Je  to 
právě  onen  charakter  historický,  ono  zírání  do  minulosti, 
jež  jako  reakce  proti  ratíonalismu  a  úpadku  vlasteneckého  cítění 
národa  bylo  nutné  a  vysvobozující,  ale  dosáhnuvši  svého  cíle, 
přešlo  mez  a  vedlo  k  druhé  krajnosti :  chorobné  snílkovitosti  nebo 
brutálnímu  šovinismu. 

Nechci  tím  však  nijak  snižovati  romantismus,  zmenšovati  jeho 
neocenitelných  zásluh  a  nesmrtelného  významu  pro  celý  život  pol' 
ského  národa.  Chci  toliko  podmíniti  nutnost  i  jeho  zastaralosti 
vůči  nové  době,  chci  vysvětliti  nutnost  reakce  proti  němu,  reakce, 
která  již  několikráte  ozvala  se  u  nás  na  každém  poli  a  hlavně 
v  poesii  a  umění  a  která  konečně  našla  nejmohutnější  výraz  v  tvůrčí 
síle  slavného  dnes  autora  „W  e  s  e  1  a"  („Svatby"),  Stanislava 
Wyspiaňského,  jediného  dnes  důstojného  nástupce  naší 
„velké  trojice".* 

A  Wyspiaňski  je  posledním  a  snad  i  konečným,  positivním 
a  tvůrčím  výrazem  oné  reakce,  ač  měl  v  ní  před  sebou  mnoho 
předchůdců,  mnoho  fásí  vývojových  a  pokrokových.  Nelze  se  dnes 
naň  dívati  již  tak,  jak  se  dívali  naň  do  nedávná  někteří  naši  starší 
literáti  —  jako  na  efemerní  výběžek  „modernismu",  jako  na 
část   procesu    vzpoury. 

Wyspiaňski  nehlásil  se  nikdy  k  žádné  škole,  nenáležel  do 
žádného  tábora,  do  žádné  strany.  Rozvíjel  se  a  sílil  skrytě,  zdaleka, 
neznám  téměř  polovině  t.  zv.  „Mladé  Polsky",  jíž  právě  svým 
vystoupením  zadal  rozhodnou  a  poslední  ránu,  podávaje  tím  důkaz, 
že  genius  rodí  se  na  svobodě  a  v  tichu  samoty  a  ne  v  davu  ma' 
licherných,  ve  všednosti  a  ctižádosti  vybujelých  sporu,  ani  v  sou' 
sedství  kothurnových  veličin. 

1  kdybychom  to  vše  přijali  s  nedůvěrou  a  předsudkem,  ne^ 
můžeme  pominouti  oněch  fásí  reakce,  jež  ho  předcházely  —  jež 
byly  jeho  zvěstováním !  Nemůžeme  nikterak  pominouti  onoho 
mohutného  proudu  utilitarismu  a  positivismu   se  Swi^tochow 


*  Tré    největších     básníků    romantických:    Adam    Míckicwicz, 
Julius    Siowacký    a    Zikmund    Krasiáski. 
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s  k  i  m  v  čele  na  konci  minulého  století,  tak  silného,  že  zasáhl 
daleko  za  literaturu. 

Pomiňme  i  naše  nečctné  realisty  a  naturalisty,  ale  opět  ne- 
můžeme pominouti  našich  největších  hlasatelů  altruismu,  kteří  vy 
bujeli  na  témž  positivním  základě  jako  Swi?tochowski, 
kteří  toliko  ušlechtilejším  a  výživnějším  obsahem  myšlenkovým 
a  citovým,  často  snad  mimovolně  čerpaným  z  bohatého  zřídla  ideí 
Tolstého  —  nemůžeme  nemluviti  o  Prussovi,  Orzeszkové, 
Konopnické  a  m.  j. 

Všichni  ti  vzdělávali  se  na  Mickiewiczovi  a  stejně  jako  Wy 
spiaňski  romanticky  z  něho  vyšli. 

Obdivujeme  se  věštcům  a  jich  dílům,  ale  přece  nemohli 
bychom  souhlasiti  ani  s  Konrádem,  ani  s  knězem  Petrem,  ani 
s  Anhellim  nebo  s  pěvcem  „Předsvitu".* 

Obracíme  se  stále  k  minulosti  a  k  budoucnu  vztahujeme  tou' 
žebně  ruce  —  vidíme  stále  toho  Konráda,  který  m  ě  1  přijíti,  a  ne 
toho,  který  m  á   přijíti,   který  přijde. 

Nenašli  a  nedali  ho  společnosti  ani  Swietochowski,  ani  Prus, 
ani  Orzeszková  a  Konopnická,  třebaže  všichni  naznačovali  k  němu 
cestu.  Tím  spíše  ho  nedal  Sienkiewicz,  který  jej  sám  ztratil  v  po' 
topě  minulosti,  který  se  jen  svým  prvkem  historicko-romantickým 
od  něho  vzdálil  a  silou  svého  artismu  a  vlivu  oddálil  od  něho 
i  celou  společnost. 

Tedy  ani  Sienkiewicz  nestvořil  nového  Konráda  —  Konráda, 
který  tu  bez  pout  a  ne  cestou  na  Sibiř  (jako  v  Mickiewiczových 
„Dziadech"),  ale  cestou  ze  Sibiře  —  volný  a  svobodný  stanul  před 
národem. 

Toho  Konráda  naznačil  teprve  Wyspiaňski,  ač  jej  dosud  ná' 
rodu  zcela  nestvořil.  Jen  naznačil  jeho  rysy,  mohutnou  postavu, 
ale  mistrně.  Obrazem  z  minulosti,  o  níž  věděl,  že  jest  se  s  ní  ná' 
rodu  těžko  rozejíti  —  vrhl  světlo  na  přítomnost  a  do  budoucna. 
Přemohl  národ  jeho  vlastní  zbraní. 

A  čím  začal  ?  —  Začal  —  můžeme  to  říci  směle  —  tím,  co 
v  celé  jeho  pozdější  tvůrčí  práci  resonuje  ;  začal  existenční  otázkou 
národa,  kritikou  vlastní  společnosti.  První  práce  jeho :  „L  e ' 
g  e  n  d  a"  o  Vandě,  epicko-lyricko-dialogický  obraz  z  mystických 
dějin  Polsky,  --  tragedie  „M  eleggera"  a  „Proterilaa  a 
Laodamii",  dále  „Wa  r  s  z  a  w  i  a  n  k  a",  „L  e  1  e  w  e  1",  „Bole' 


*  Konrád  a  kněz  Petr  jsou  hlavními  postavami  Mickiewiczových 
„Dziadů" ;  Anhelli  je  hlavní  postavou  stejnojmenné  básně  Slowackého;  au- 
torem .,Předsvitu"  je  Zikmund  Krasiňski. 
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slav  Smělý",  „Kazimír  Veliký"  a  „Kletba"  zajímají 
nás  zde  méně,  a  postačí,  když  podotknu,  že  již  v  nich  setkáváme 
se  s  prvními  ohlasy  oněch  ideí  a  melodií,  jež  celou  harmonií  prc 
chvívají  pozdější  jeho  dramata,  zvláště  pak  trilogii :  „L  eg  i  on", 
„Svatba"  a  „Vysvobození"  ( „Legion",  „Wesele",  „Wy 
zwolenie"). 

Zde  odkrývá  nám  přítomnost  v  celé  její  nahotě  a  bez' 
ohledné  pravdě.  Podává  zde  věrný,  nelichotný  obraz  dnešní  spo' 
lečnosti  ;  s  neúprosnou  konsekvencí  a  přímostí  kritika  a  soudce 
vyhledává  všechny  nejtemnější  její  rysy  a  stíny ;  neskrývá  ničeho, 
neidealisuje  ;  neskrblí  ani  satyrou,  ani  ironií,  ani  hrozbami  a  klet' 
bami.  Přináší  budoucno.  Přináší  je  ve  „Vysvobození",  du' 
chem  mickiewiczovského  Konráda,  jejž  vysvobozuje  ze  samotář' 
ského  ústraní  snú  a  mysticismu,  z  mysticko'romantických  snění, 
z  poesie  „hrobů  a  hřbitovů"  a  vede  ho  k  životu  novému,  reál' 
nému,  volnému  —  k  životu  hrdinnému. 

Rada  dalších  děl  Wyspiaiíského  pouze  částečné  a  ne  bezpro' 
středně  pojí  se  k  vůdčí  myšlence  ducha  básníkova  —  k  existenční 
otázce  národa  polského  ;  nejvíce  však  „A  k  r  o  p  o  1  i  s",  v  němž 
prvek  národní  a  staroklassický  splétají  se  neustále.  Tomuto  klas' 
sickému  Drvku  podlehlo  zcela  drama  „A  c  h  i  1 1  e  i  s"  a  není  ho 
prosta  ani  jasnější  a  realističtější  „Noc  listopadová".  Drama 
„Boleslav  Smělý"  a  nové,  přepracované  vydání  „Legendy" 
obsahují  thema  historické :  první  —  známý  spor  polského  krále 
Boleslava  Smělého  s  krakovským  biskupem  sv.  Stanislavem  Szcze' 
panowským  —  myšlenka  ne  právě  nová,  však  zpracována  velice 
originelně,  s  neobyčejnou  silou  dramatickou  a  psychologickou  — 
druhé,  jak  dříve,  opěvá  obět  Vandina  panenství,  a  je  pouze  po 
stránce  umělecké  a  divadelní  v  novém  vydání  zlepšeno. 

Wyspiaňski  ideové  a  umělecky  vznáší  se  nejvýše  ve  svých 
třech  dílech :  „Legion",  „Svatba"  a  zvláště  „Vysvobození", 
jež  směle  můžeme  nazvati  improvisací  dosavadní  poesie  Vy- 
spiaií  ského. 

Je  to  moment  nejmohutnější.  Autor  v  něm  podal  konečný 
a  dosud  nejjasnější  výraz  své  —  Ize-li  tak  říci  —  historio- 
sofie  národní.  V  tomto  svém  arcidíle  podal  autor  „Svatby" 
synthesi  celého  svého  názoru  na  národ  polský,  na  jeho  minulost, 
přítomnost  i  budoucnost. 

Velké  dílo  básnické  zůstalo  v  první  chvíli  úplně  nepochopeno, 
vykládáno  dle  choutek  různých  stran  politických  a  společenských. 
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Komentovali  Wyspiaňského  a  hlavně  „Svatbu"  a  „Vy- 
svobozen í",  jak  se  komu  líbilo.  Nejprostší  a  nejkratší  cestou 
brali  se  ti,  kdož  v  něm  viděli  toliko  zápas  přerůstající  individuál' 
nosti  s  nepochopením  a  zatvrzelostí  celku  a  plynoucí  z  toho  tra- 
giku.  Jiní  viděli  ve  „V  y  s  v  o  b  o  z  e  n  í"  apotheosu  ideí  revoluč' 
nich,  heslo  k  válce,  k  povstání ;  jiní  vystoupili  proti  básníkovi, 
který  se  osmělil  „pokáleti  blátem"  slávu  a  poesii  nesmrtelného 
Adama  (Mickiewicze),  který  se  osmělil  strhnouti  s  něho  roucho 
krásna  a  nadšení,  —  který  ve  „V ysvobození"  vystoupil  jako 
na  souboj  s  Mickiewiczcm  a  snižoval  jeho  zásluhy,  aby  sám  se 
vyvýšil,  atd.  atd. 

A  současně  na  druhé  straně  ozvalo  se  nadšení  a  obdiv.  Přeď 
stihovali  se  v  chvále  a  srovnávání  Wyspiaňského  se  všemi  básníky 
světovými,  nemluvě  již  o  naší  „trojici"  romantismu  —  vždy  ovšem 
ve  prospěch  autora  „Vysvobození".  Často  nejslabší  stránky  jeho 
dramatu,  jím  samým  za  slabé  uznané  nebo  nepropracované,  vy 
chvalovány  jako  spisovatelské  přednosti  prvního  řádu. 

V  říši  poesie  zavládl  u  nás  chaos,  v  Polsce  od  prvního  vy- 
stoupení  Mickiewiczova  dosud  nevídaný  a  neslýchaný. 

Po  čase  teprve  nastalo  uklidnění  a  vyjasnění  úsudku,  vážná 
kritika  analysovala  dílo  básníka  a  vyzvedla  jeho  význam. 

Déšť  monografií  a  studií  snesl  se  brzy  na  tvůrčí  práci  Wy 
spiaňského.  Potocki,  Tetmajer,  Nowaczyňski,  Chmielowski,  Wa- 
silewski,  Szarota,  Baumfeld,  Lack,  Nicmojewski,  Feldman,  KasprO' 
wicz,  Matuszewski  a  mnozí  jiní  podružní  ozvali  se  téměř  sou' 
časně,  věnujíce  ve  svých  pojednáních  i  celých  knihách  všechny  zá- 
soby svého  vědění,  lásky  a  intuicí  výkladu  a  náležitému  pocho- 
pení dél  mladého  básníka. 

Poesie  Wyspiaňského  byla  analysována  se  všech  stanovisk, 
stran  a  hledisk,  ale  ke  konečnému  úsudku  dosud  nedošlo.  Na 
synthesi  názorů  Wyspiaňského  a  o  Wyspiaňském  dosud  se  nikdo 
nezmohl. 

jeden  z  nejznamenitějších  a  nejnadanějších  kritiků-básníků, 
jmenovaný  již  Vilém  Feldman,  dovedl,  třeba  jen  částečně, 
zformulovati  a  usystematisovati  světový  názor,  hlavně  —  užiji'li 
analogicky  utvořeného,  nezručného  slova  —  „národonázor"  Wy- 
spiaňského (ve  sbírce  svých  přednášek  „O  tvůrčí  práci  Stan. 
Wyspiaňského  a  S  t  e  f .  Ze  romského",  které  měl  na 
vyšších  kursech  prázdninových  v  Zakopaném  v  srpnu  r.  1904. 
Krakov,  1905.  Ksifgarnia  Naukowa.  Str.  168,  8"). 
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Kritik  dotýká  se  hlavně  tří  nejhlavnějších  dél  Wyspiaňského  : 
„L  c  g  i  o  n  u",  „S  v  a  t  b  y"  a  „V  ysvobozen  i",  jež  se  dle  ná' 
zoru  Feldmanova  doplňují  a  tvoří  trilogii.  —  Chci  jen  vyznačit 
hlavní  body  výkladu  Feldmanova. 

Všechny  tři  básně  dramatické  vznikly  z  jediné  otázky,  kterou 
je  naše   existence. 

Vidíme  tedy,  že  Wyspiaňski  je  nejčistším  kontinuatorem  hi' 
storiosofícké  poesie  našich  romantiku ;  je  však  pozemštějším,  stříz' 
livéjším,  ač  neméně  vyšším  a  vznešenějším  svým  nadšením  a 
poesií. 

Problémem  je  tedy  naše  otázka  existenční.  Odpovéd 
na  ni  —  dle  Feldmana  —  je  trojí :  thesí  —  v  „Lcgion  u", 
antithesí  —  v  „Svatbě"  a  synthesí  —  ve  „Vysvo' 
b  o  z  e  n  í". 

Základem  existence  dle  „L  e  g  i  o  n  u"  je  Duch  ;  čistý,  nepo- 
kálený  ničím  pozemským,  duch  zasvětový,  takový,  jaký  žil  plně 
v  poesii  Mickiewiczově,  Krasiňského,  Zaleského  a  Slowackého. 
Jádrem  tohoto  díla  je  „polský  svatý"  —  Mickiewicz  —  duch,  který 
přemáhá  sám  sebe  a  pak  vede  svůj  apoštolský  „L  e  g  i  o  n"  nad 
tůň  života. 

Použito  tu  mystického  momentu  velkého  věštce,  když  totiž 
Mickiewicz,  prchaje  od  hluku  emigrace  a  zklamání  světských,  ne' 
nachází  pro  svou  touhu  hranic  a  východiska,  chápe  se  jediné  zá- 
chranné desky,  kterou  je  —  jak  krásně  praví  básník  —  mystický 
kříž,  plující  po  maře  tenebrarum;  chvíle,  kdy  zjevil  se  To' 
wiaňski  *  a  Mickiewicz  zanechal  psaní  jako  „hlouposti"  a  stal  se 
básníkem  činu,  apoštolem  a  prorokem  pouhého  Ducha. 

I  následuje  jedna  z  nejnádhernějších,  ale  i  nejtragičtějších  visí 
Wyspiaňského.  Vzpoura  života,  vzpoura  proti  pouhému  Duchu, 
který  přináší  Životu  —  toliko  smrt  a  záhubu.  Toť  temná  noc  nad 
vodami  národa.  Věštec,  zahleděný  v  království,  „jež  není  z  tohoto 
světa",  plyne  na  své  lodi,  jíž  stěžněm  je  Kříž  a  plachtou  bílý 
prapor  —  vera  Ikon  tváře  Kristovy.  U  stěžně  stojí  Mickiewicz 
a  drží  pochodeň  vysoko  nad  hlavami  veslařů.  A  dole  v  mukách 
a  utrpení  splétají  se  těla  davů ;  vydávají  strašné  výkřiky  zoufal- 
ství a  rouhání,  neboť  vidí,  že  jejich  věštec  odchází  ze  země  do  říše 


*  Slavný  mystik  a  mesianista  polský  z  dob  pařížské  emigrace  v  le- 
těch  padesátých,  který  stvořil  vlastní  téméř  učení  evangelické,  založené 
na  víře  v  christianism  Polsky.  Dlouho  a  mocné  píisobil  na  mnoho  zname- 
nitých Poláků,  Mickiewicze  nevyjímaje. 
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pouhého  Ducha  —  vidí,  jak  v  záplavě  požáru  řídí  koráb  Tanatos  — 
Smrt . . . 

U  Mickiewicze  zvítězil  duch,  ale  s  ním  i  Tanatos,  jež  ho  ode 
rvala  od  země,  od  života.  Je  to  zavržení  a  negace  těla,  obětování 
sama  sebe  ideálu  —  triumf  víry  —  zničení  Života  dle  hesla 
věštcova : 

„Zmartwychwstaniccie,  mlodzi! 
Ze  s  m  i  e  r  c  i   cial  sie  urodzi 
Duch   Sřowo,   Slowo  potcga  !..."* 

Prvním  krokem  myšlenkového  pochodu  Wyspiaňského  je 
tedy  these,  kterou  postavili  naši  romantikové :  základem  naší  exi' 
stence  je  —  duch.  Taková  these,  dle  Wyspiaňského,  vede  k  zá- 
niku naší  pozemské  existence  —    vede    k   smrti. 

Protivou  toho  je  —  antithese  —  ve  „S  v  a  t  b  ě".  Obraz  sou' 
časného  života  v  Polsce  a  zároveň  smutný  triumf  skutečnosti  — 
nad  ideálem.  V  chatě  krakovského  sedláka,  který  provdává  dceru 
za  pána,  bratří  se  všechny  stavy.  Vidíme  zde  celou  dnešní  legii : 
malíře,  básníky,  apoštoly,  novináře.  Svatba  je  bratří ;  oddavky  — 
symbol  representantů  —  je  spojují ;  nálada  srdcí  vznáší  se  vysoko ; 
žhavá  fantasie  snuje  již  ohromné  nápady  a  plány.  Ale  to  je  pouze 
nálada,  fantasie,  „vlna  srdcí,  jako  vlna  dýmu".  —  De  facto  ale 
jsou  všichni  otroky  všednosti,  malosti,  nicotnosti ;  otroky  denního 
Života.  Ten  vítězí.  Nikdo  z  básníků  nedovede  se  vysvoboditi 
z  tohoto  života,  nikdo  nedovede  žíti  pro  „svatou  věc",  pro  niž 
chvílemi  dovede  cítiti.   Nikdo  není  schopen  činu .  . . 

Není  síly,  moci,  odvahy  a  vytrvalosti.  Jednomu  z  těch,  kteří 
měli  vésti  dav  —  umělci-hospodářovi  —  nedostává  se  víry,  oď 
váhy  a  sil  —  dřívější  plány,  projekty,  smlouvy  zdají  se  mu  býti 
pouhými  sny  a  přeludy ;  druhému  —  sedlákovi  —  nedostává  se 
myšlenek,  příprav,  střízlivosti  k  činu. 

A  davy  naladěné,  vzbuzené,  ale  neprobuzené,  neuvědo- 
mělé, krouží  v  malebně  nádherném,  ale  strašném  svou  satyrou, 
začarovaném  kole  bezmocného  enthusiasmu,  bezcílného  nadšení. 
A  nad  tím  vším  vznáší  se  nádherná  personifikace  ironie  a  kritiky 
dnešní  společnosti  —  slaměný,  bezduchý  panák  (chochol),  který 
na  uschlých  prutech  růžového  keře  vyhrává  s  neuvědomělou  ironií 
bolestnou  píseň  bezduchého  života,  satyrickou  melodii  nemoci  a 
bezsilnosti. 


*  „Vstaňte  z  mrtvých,  mladí,  ze  smrti  těl  se  zrodí  Duch  Slovo,  Slovo 
síla  ! . . ." 
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Konečným  slovem  „L  e  g  i  o  n  u"  byl  pouhý,  hmotu  popírající 
duch.  který  vede  k  Tanatos,  k  smrti  života.  Zde  —  ve 
„Svatbě"  —  posledním  slovem  je  život  bez  ducha,  který  vede 
k  impotenci,  k  mravnímu  a  uměleckému  úpadku.  „Extase  vede 
k  Smrti,  život  obyčejný  do  bláta !"  —  taková  je  idea  Wyspiaňského. 

„A  tak  klesá  —  podotýká  správně  Feldman  —  existence  ná' 
rodní  i  každého  z  nás  i  polská  mysl  po  celý  věk  —  s  nejvyšších 
vrcholků  ideálu,  od  největších  aktu  obětních  a  abnegacc,  přecháze' 
jící  až  v  autonihilismus  —  až  k  špíně,  bezmyšlenkovitosti  a  hanbě. 
Točíme  se  v  začarovaném  kole  —  z  ráje  nebo  z  pekla  !"  Kde  a 
jaké  z  něho  východisko? 

Na  to  odpovídá  Konrád  z  „Vysvobozen  í". 

Po  staletém  téměř  bloudění,  zápasu  a  zkušenosti  vrací  se 
Konrád  „z  daleka ...  z  ráje,  či  z  pekla",  jak  praví  Wyspiaňski. 
Vrací  se  zralý,  silný  duchem  i  vůlí,  přesycený  tou  šílenou  oď 
vahou  mysli,  která  charakterisovala  celé  minulé  století,  neboť  přešel 
„zkušebným  ohněm  a  čelo  zbrázdil  mu  trn".  —  Vrací  se,  aby  vy-' 
svobodil  národ  z  „okovů  ducha",  jež  jsou  horší  železných  a 
jimiž  „Genius  jmění  a  minulosti"  spoutal  jeho  národ. 

Své  velké  dílo  vysvobození  národa  počíná  Konrád 
zpytováním  svědomí  dnešní  společnosti,  již  celou,  všechny  její 
vrstvy  a  skupiny,  uvádí  do  pantheonu  národní  myšlenky,  do  mi' 
lovaného  Wawelu.  Počíná  soudem  a  kritikou  u  výhně,  v  níž  sám 
se  na  ocel  utvrdil,  z  níž  vyšel  obrozen,  zlepšen,  posílen  duchem 
a  vůlí  činorodou. 

A  ihned  vchází  Konrád  in  medias  res. 

„Žijeme  životem  mikroorganismů"  —  jsou  jeho  slova  — 
„a  tvůrčí  sílu  ukazujeme  v  pořádání  pohřbů,  slavností,  pobožností, 
představení  —  ve  snění;  nemůžeme  se  vychloubati  díly  vědě' 
ckými  a  znamenitými  činy,  —  ukazujeme  ale  k  minulosti  a  sníme 
„ohněm  a  mečem".  Odvoláváme  se  na  dokumenty,  nepředajné 
traktáty,  práva  historická,  opájíme  se  frázemi,  ozvěnou  Minulosti." 

Znají  to  dobře  nepřátelé  naši,  a  proto  nazývají  národ  polský 
zženštilým,  snílkovitým.  Žádný  národ  netíží  historism  tak,  jako 
národ  polský.  Každý  národ,  třeba  s  nejnádhernější  minulostí,  ne' 
bojí  se  s  ní  servati,  nebojí  se  revolucí,  reforem,  nebojí  se  ab' 
sorbce  nových  prvků  —  u  nás  překáží  historism. 

Umíme  dělati  revoluce  proti  jiným,  ale  neumíme  je  dělati 
proti  sobě  a  proti  tomu,  co  je  v  nás  zkaženého  a  škodlivého.  — 
V  každém  národě  nehistorické  hlavy  vyšinují  se   stále  více  v  čelo 
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veřejných  správ,  v  nejaristokratičtějších   společnostech   „jedinci  bez 
předků"  stojí  u  vesla  —  u  nás  překáží  historism. 

Všude  hledí  lidé  před  sebe,  neohlížejí  se  na  každém  kroku, 
všude  je  život  vítáním,  oráním,  setbou,  nadějí,  veselím  —  u  nás 
podzimem,  ale  podzimem  bez  sklizně,  tedy  smutkem,  věčným  zá- 
rmutkem, vzpomínáním  —  historismem. 

Je  to  vláda  ducha  —  bez  duše,  onoho  Genia  hrobů  a  hřbi- 
tovů, jak  jej  nazval  Wyspiaňski  —  falešný  romantismus  —  snad 
krásný  jako  umělecký  klam,  jako  pocit,  jako  pathos  quasi  —  ná- 
boženský jako  řada  obřadů  se  starodávným  formalistickým  cha- 
rakterem —  ale  tím  žíti,  vzrůstati  a  rozvíjeti  se  nelze. 

Čím  je  Konrád,  jak  myslí  a  jak  cítí?  —  Víme,  že  přešel 
„zkušebným  ohněm",  že  „čelo  jeho  zbrázděno  je  trnem".  Zkoušky  — 
toť  celověké  zkušenosti  národa ;  znamení  na  čele  —  stopy  kritické 
práce,  jež  neustupují  před  žádnou  autoritou,  před  žádnou  překážkou. 

Konrád  je  v  pravém  slova  smyslu  člověkem  novodobým,  nej- 
novodobějším v  celé  naší  poesii,  jehož  milenkou  již  není  jako 
u  Mickiewicze,  Slowackého  nebo  Krasiňského  —  víra  a  okřídlený 
duch  nadzemský,  ale  vůle,  tvrdá,  reální,  lidská  vůle.  Je  to  člověk, 
který  cítí  se  ve  svém  nitru  volným  a  nedá  si  svého  ducha  spou- 
tati nikým  —  ani  Bohem.  Předchůdcům  jeho  zmírňovala  existenční 
tragiku  neoblomná  víra.  U  Wyspiaňského,  člověka  zcela  součas- 
ného, víry  takové  není.   Bohem  jeho  je  Apollo-Kristus. 

Vše  podrobuje  kritice;  jsa  duchem  volným,  vystupuje  proti 
všem  dogmatům,  tradicím  a  povinnostem. 

Tak  daleko  jde,  že  ve  chvíli  hněvu  a  zoufalství  volá  k  davu, 
který  není  s  to,  jej  pochopiti :  „Předem,  co  je  mi  do  mého 
národa  ?  —  Nic  mi  není  do  vašeho  národa !"  —  „Měli  byste 
mě  zabit,  zabit !"  volá  k  davu  slepě  věřících,  bezmyšlenkovitých, 
tupých  hlav,  nebo  ještě  tupějších,  zvrácených,  nevěřících  v  nic  a 
nikoho,  pouze  v  sebe  a  svou  pýchu. 

Ale  básník  krotí  své  nervy  a  city.  Mohutná  vůle  vede  jej 
dále,  hlouběji,  na  dno  duše,  kde  spatřuje  Konráda  a  vidí,  že  jeho 
obsahem  a  osudem  je  přece  Polska.  V  plném,  mužném  vědomí 
a  síle,  vrátiv  se  domů,  dělá  na  prahu  kříž : 

Bére  pochodeň  z  rukou  Hestie,  kněžky  domácího  krbu,  a  vpadá 
do  kathedrály  na  Wawellu,  kde  právě  „Genius"  omráčil  rozum 
shromážděného  národa,  opojil  jej  kadidlem  historismu,  mámení, 
mystiky,    chtěje    jej    opět   vésti   na  hřbitovy  minulosti  a  snění  do 
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královských    hroba,    k    mrtvolám   a  prachu  třpytících  se  zlatem  a 
purpurem . . . 

Slawa  !  narodzie  !  Slawa  ! 

volá  Konrád  nesmrtelným  hlasem : 

Krzyžovej  m? ki  upiorze  ! 
Nienawišč  niose  pal^c^ ! 

Krzyž  przeklne.  Chrystusa  godlo, 
kdy  m?ka  naród  zawiodlo ! 
Dia  mnie  Žywota  Prawo !  * 

I  vyráží  Konrád  pochodní  svou  Geniovi  2  rukou  zlatou  číši 
uspávajícího  nápoje,  —  žhavými  slovy,  jako  hromy  a  blesky  letní 
bouře  rozptyluje  tmu,  kterou  způsobil  Genius  trosek  a  bludných 
cest.  Genius  „naší  hříšné  a  bolestné  minulosti"  a  pseudo^poetických 
snění . . .  „Pryč,  poesie,  jsi  tyranem ! !"  —  volá  ke  Geniovi  v  sic 
věch,  z  nichž  srší  poesie. 

Sám  hlásá  Vítězství  —  „Nese  Vítězství  z  krve  a  těla, 
ze  živé  vůle  a  živé  síly . . ." 

„Chci  Života  Zákon  !"  toť  poslední  slovo  Konrádovo  k  národu. 

Tím  končí  vlastní  drama  a  synthesa  vůdčí  idee  trilogie  Wy 
spiaňského,  —  nekončí  tím  však  historie  Konrádova  ducha. 

Konrád  ozářil  noc  ohněm  revolučního  činu  —  ale  oheň  ten 
pálí  i  jej.  Bohatýrským  svým  činem  vznesl  se  nad  dav  -  a  na' 
stává  tragedie,  která  vždy  se  odehrává  mezi  hrdinou  a  davem. 
A  nádherně  zobrazil  Wyspiaňski  onen  tragický  konflikt  mezi 
hrdinným  duchem  a  činem  Konrádovým  a  mezi  zatemnělostí 
mass. 

Celé  drama,  celé  dílo  „vysvobození  národa"  umístil  v  rámci 
hry  divadelní.  Konrád  dokonal  své  dílo  „vysvobození",  přemohl 
„Genia  trosek"  —  v  pochopení  davu  nastal  tedy  konec  „komedie", 
nemají  příčiny  k  dalšímu  setrvávání,  rozcházejí  se  . . .  Při  ohni, 
jímž  plane  nadšený  duch  Konrádův,  zapalují  prostřednosti  svůj 
kahan,  aby  lépe  viděli  své  všední  zájmy  a  cestu  domů. 


*  Sláva  !  Národe  !  Sláva  ! 
Upíre  křížové  muky  ! 
Nenávist  nesu  žhoucí! 

Prokleji  křiž,  Kristovo  znamení, 

když  zavedlo  národ  ! 

Pro  mne  je  Života  Zákon  I 
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Konrád  zůstal  sám  —  v  boji,  zoufalství,  v  bezejmenném 
utrpení  —  soužen  pekelnými  eryniemi.  Osleply  a  šílený  bolem, 
uzavřený  v  své  dílo,  nevidí  pravé  východiska . .  .  Ale  —  končí 
básník  — 

Gdy  szury  šwit  uchyli  bránu 


znajdzie  sie  ktoá,  co  przyjdzie  tam 
z  kluszami, 

(može  wyrobnik,  diewka  bosá), 
i  picřwszy  uchyli  wrót ...  * 


Tehdy  KonráďErynnis,  „jak  ten  váš  čtyřicátý  čtvrtý",  **  vy 
běhně  do  světa  . . . 

Slovo  vykoupení,  „velký  čin"  vyjde  z  hrdiny  a  cestu  mu 
otevře  někdo  z  lidu,    z  nehistorické  vrstvy  národa. 

Feldman  vykládá  nádhernou  ideu  trilogie  Wispiaňského  svou 
básnickou  intuicí  takto : 

Thesí  —  dle  něho  —  byla  (v  „L  e  g  i  o  n  u")  extase  ducha, 
negující  pozemský  život,  která  vede  k  smrti. 

Antithesí  —  (ve  „Svatbě")  zabřednutí  v  materii,  jež  vede 
k  negaci  ducha. 

Synthesí  —  (ve  „Vysvobozen  í")  život  plný,  vysvobo' 
zený  a  vysvobozující  —  hrdinský. 

Ne  hrdinství  konvenční,  utrpení,  obět,  smrt  křížem,  ale  tvo' 
řivě  pozemské.  Ne  život  pro  život  a  hrdinství  pro  hrdinství  — 
ale  život   hrdinský,  hrdinství  činné. 

Tutéž  ideu,  pouze  méně  jasně  a  určitě,  vyslovil  Wyspiaňski 
již  jednou  před  tím  v  „Kazimíru  Velké  m".  I  tam  je  mu 
ideou  život  hrdinný. 

Výklad  Feldmanův  týká  se  pouze  čistě  ideové  stránky  poesie 
Wyspiaňského.  Stránce  formální,  umělecké,  komposiční  věnuje  menší 
pozornost.  Avšak  právě  ta  stránka  poesie  Wyspiaňského  vyvolá' 
vála  největší  nadšení,  ale  také  svolala  nejvíce  hrozeb  a  bouří  na 
Wyspiaňského.  Vzbuzovala  obdiv  svou  obrovskou  mocí  fantasie 
básníkovy,  svou  originálností  a  svěžestí,  unášela  svým  prvkem 
lyrickým  i  dramatickým,  dovedla  všechny  ty  prvky  spojovati  s  ob' 


*   Až  šerý  svit   pootevře  bránu,  — najde  se  někdo,  kdo  tam 

přijde  s  klíči  (snad  dělník,  děvče  bosé)  a  první  pootevře  vrata  . . . 

**  „Čtyřicátý  čtvrtý"  —  tajemné  jméno  budoucího  hrdiny,  který  dle 
věšteckých  slov  kněze  Petra  z  Mickiewiczových  „Dziadů"  má  přijíti  a  vy- 
koupiti Polsku. 
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divuhodnou  volností,  lehkostí  a  kouzlem.  Leč  právě  tato  formální 
stránka  bývá  někdy  vadou  Wyspiaňského.  Zvláště  komposice  jeho 
dél,  podléhající  neobyčejnému  vzletu  básnického  ducha,  poletující 
za  jeho  neobyčejnou  fantasií,  nespoutaná  nijakými  známými  neb 
neznámými  pravidly,  často  klesá,  stává  se  obětí  umělcovy  nedba- 
losti, často  kalí  a  plete  vlastní  ideu  děl. 

Slovem,  umělecky  ucelená  forma  Wyspiaňského  nejde  vždy 
rovnoměrně  se  silou  myšlenkovou.  Za  to  ale  ona  hloubka  a  síla 
myšlenková  staví  jej  vysoko  nad  úroveň  poesie  současné,  činí 
z  něho  skutečného  věštce  národního,  jehož  duch  plyne  v  budoucnu. 


v  PRAZE,  v  březnu  1905. 


lir   %   % 


Z  NAŠEHO  A  cizího  ŽIVOTA. 


DIVADLO, 

Oscar  Wilde:  Salome.  Drama 
o  jednom  dějství.  Přeložil  O.  Thecr. 
Režisér  Jaroslav  Kvapil.  — 
Annie  Vivanti:  Manžel.  Hra 
o  třech  dějstvích.  Přeložil  Václav 
Hladík.  Režisér  Jaroslav  Kvapil. 

Dovolte,  abych  vám  vypravoval 
pohádku: 

Za  kterési  noci,  prostříbřené  ma- 
gickým úsměvem  měsíce,  opojné,  jako 
bývají  noci  v  Orientu,  vyšla  si  krásná 
panenská  princezna  na  terassu.  Strá- 
vila celý  večer  u  tabule  se  svým  ne- 
vlastním otcem,  v  jehož  očích  dobře 
četla  touhu  po  svém  těle,  se  svojí 
matkou,  s  různými  hosty,  přišedšími 
sem  ze  všech  končin  světa.  Ale  prin- 
cezna nemá  ráda  ani  otce,  ani  matky, 
ani  hostů.  Vyšla  si  sem,  zvoníc  svý- 
mi náramky,  šperky  a  sponami,  vy- 
šla si  na  terassu  dívat  se  na  měsíc, 
tak  čistý,  tak  vzdálený,  tak  krásný. 
Jak  příjemné  se  jí  snilo  na  terrasse! 


Bylo  tu  tak  ticho  . . .  Ticho?  Ne.  Ne- 
boť ve  staré  studni  byl  uvězněn  jistý 
muž.  který,  právě  jako  měsíc  je  čistý 
a  vzdálený,  tak  on  byl  vzdálen  od 
toho  světa  hříchu,  který  vládne  na 
dvoře  tetrarchy,  princeznina  otce,  a 
jako  měsíc  byl  cist  uprostřed  okol- 
ního kalu.  Tento  muž  byl  prorok. 
A  z  hlubin  svého  vězení  metal  své 
kletby  proti  dvoru  tetrarchovu.  Pře- 
devším proti  jeho  ženě.  vilné  cizo- 
ložnici. Zatím,  co  princezna  snila, 
promluvil.  A  jeho  hlas.  tak  jiný  nežli 
všechny  ty,  které  dosud  slyšela,  za- 
ujal celou  její  bytost,  pronikl  jí  až 
do  srdce.  Jak  krásný  musí  být  muž, 
z  jehož  rtů  řine  se  tato  řeč,  hrůzná 
a  svůdná  zároveň.  Zachtělo  se  jí  spa- 
třiti toho  proroka.  Rychle,  nechť  ho 
vyvedou  ven,  na  světlo.  Ale  vojáci, 
kteří  tu  měli  hlídku,  vzpírali  se  tak 
učinit,  neboť  tetrarcha  jim  zakázal 
vyváděti  vězně.  Ale  byl  tu  také  jejich 
setník,  mladý  člověk,  královského 
původu,  odněkud  ze  Sýrie,  a  ten  mi- 
loval princeznu.  A  za  její  jediný  úsměv 
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poručil,  aby  se  vyhovilo  jejímu  přá- 
ní. Spatřila  tedy  proroka.  Zdál  se  jí 
tak  krásný  a  hned  se  do  ného  zami' 
lovala.  A  poněvadž  byla  princeznou, 
řekla  mu  to  také  hned  a  chtěla,  aby 
se  dal  od  ní  milovat.  Ale  prorok, 
člověk  otužený  dlouhými  posty  a  ži- 
votem na  poušti,  nechápal  (bohužel!), 
že  by  mohlo  být  hezké  dát  se  mi- 
lovati princeznou.  A  nejen  to :  pro- 
klel ji,  ji  i  její  matku,  a  proklínaje 
vrátil  se  do  vězení.  Ubohá  princezna! 
Byla  tedy  nešťastně  zamilována!  A  ja- 
ko všichni  zamilovaní,  neměla  jiné 
touhy,  než  líbat  ústa  toho,  po  němž 
prahla.  Zlíbám  je,  zlíbám  je,  vykřikla. 
A  jak  nám  poví  pohádka  dál,  pro- 
vedla také,  co  si  byla  umínila.  Jak 
se  to  stalo?  Tak:  tu  chvíli  přišel  te- 
trarcha se  svým  dvorem  na  terassu. 
Byl  to  muž  v  plné  síle,  ale  zmítaný 
vášněmi  a  chtíči.  Ještě  nikdy  netoužil 
po  své  nevlastní  dceři  tak,  jako  toho 
večera.  Byl  poněkud  opilý  a  to  jen 
zvětšovalo  sílu  jeho  chtíče.  O,  kdyby 
mu  princezna  tančila.  Všechno,  co 
by  si  princezna  přála,  by  jí  dal. 
Všechno?  tázala  se  princezna.  Všechno, 
odpověděl  tetrarcha.  Tu  poručila,  aby 
jí  otrokyně  sňaly  opánky,  a  jala  se 
tančit  tanec  sedmi  závojů,  a  když 
poslední  závoj  spadl  s  jejího  těla, 
klesla  k  nohám  svého  otčima  a  řekla  : 
„Přeji  si,  abyste  mi  dal  na  stříbrné 
míse  . . .  hlavu  prorokovu  !"  Všechno 
chtěl  tetrarcha  dát,  jen  tento  dar  ne, 
neboť  byl  pověrčivý  a  bál  se,  že  za 
utracení  proroka  stihne  ho  boží  trest. 
Ale  když  princezna  naléhala,  dal  si 
svléci  s  prstu  prsten  smrti,  na  důkaz, 
že  chce  splnit  dané  slovo.  A  tak  se 
princezně  dostalo  na  stříbrné  míse 
hlavy  toho.  po  němž  toužila.  Ale 
zatím  co  ji  líbala,  potřísňujíc  svou 
bílou  pleť  krví  sťaté  hlavy,  kázal 
tetrarcha,  aby  zabili  také  ji,  čímž 
vlastně  ji  prokázal  velkou  službu, 
neboť  nikdy  není  lépe  umírat,  jako 
když  jsme  šťastni.  Tak  zahynula  prin- 


cezna za  měsíční  noci  opojné,  jako 
bývají  noci  v  orientn  . . . 

Na  místě  rozboru  Wildeovy  „Sa- 
lome"  vypravoval  jsem  vám  pohádku. 
Myslím,  vám  stejně  jako  i  mně  to 
bylo  milejší.  Vám,  poněvadž  jste  se 
z  našich  i  cizích  časopisů  dočetli  ne- 
konečného počtu  rozborů  Wildeova 
dramatu,  mně,  poněvadž  bych  se 
patrně  pokusil  nadarmo  říci  vám 
o  něm  něco  nového.  Než  přece  jen 
poznámku:  týká  se  Wildea  samého: 
Na  všech  stranách  se  mluví  o  jeho 
chorobnosti.  Rozumí-li  se  jí  nedo- 
statek síly,  pak  jest  toto  nej- 
větším nedo-  a  neporozuměním,  jaké 
se  kdy  stalo.  Naopak :  Všechny  po- 
stavy „Salome"  jsou  plny  zdraví 
(rozumím  tím  dostatek  sil),  jsou  ne- 
seny prudkým  tepem  bujné  krve, 
jsou  takořka  symboly  síly,  předsta- 
viteli lidi,  jichž  neochromena  vůle 
jedná  hned,  jakmile  pojali  nějaké 
chtění. 

Provedení  „Salome"  bylo  ve  třech 
hlavních  rolích:  Herodesovi,  Herodii 
a  Salome  opravdu  elitní.  P.  Vojan 
se  svým  jedinečným  smyslem  pro 
karakteristiku,  která  však  nikdy  ne- 
překročí hranici  libého,  vytvořil  Hc- 
rodesa,  odpovídajícího  skoro  všemu, 
co  procítíte  při  četbě  dramatu.  Paní 
Danzerová  jako  Herodie  kreslila 
s  drsně  pravdivou  vervou  tuto  po- 
stavu ženy  prosaické  a  positivní, 
té  vysloužilé  kurtisány,  jež  poslouchá, 
dokud  cítí  karabáč  nad  hlavou.  A  ko- 
nečně při  Salome  si.  Grégrovy 
cítili  jste  jasně,  že  její  interpretace  dala 
nám  možnost  viděti  velký  umělecký 
výkon,  s  jakým  se  nesetkáte  často.  — 

Wilde,  třeba  je  Angličan,  napsal 
svůj  kus  francouzsky.  Pí  Annie  Vi- 
vanti  je  také  tak  trochu  Angličanka, 
a  originál  její  hry  je  také  francouz- 
ský .  .  .  Tihle  Angličané  jsou  strašní 
lidé!  Jsou  rozenými  „glob-trottery". 
Wilde  cestuje  historií,  dává  na  scéně 
vystupovati    Římanům,   Židům,    Sy- 


—    390  — 


řanům,  Kappadočanům.  Paní  Vi- 
vanti  zůstává  sice  v  přítomnosti, 
ale  seskupí  na  jeviště  se  stejnou 
snadností  Francouze,  Američany  a 
cikány  a  manipuluje  s  kilometry 
stejně  hravě;  první  akt  v  Paříži,  dru- 
hý v  Nizze,  třetí  v  Bretagni.  Tento 
naprostý  despekt  pro  vzdálenosti  je 
u  nás  posud  tak  málo  pochopitelný, 
že.  jak  jsme  se  dočetli,  domnívali  se 
někteří,  že  třetí  akt  se  odehrává  do- 
konce v  Texasu. 

Co  se  mi  líbí  při  „Manželi"?  Řeknu 
to  hned  předem:  první  akt.  Hra  pí. 
Vivanti  je  jejím  dramatickým  debu- 
tem, a  dovedla-li  mezi  třemi  akty 
vytvořit  jeden  dobrý,  není  to  sice 
to  nejlichotivější,  co  jí  možno  říci, 
ale  je  to  přece  jen  aspoň  záruka 
nebo  naděje  do  budoucnosti.  Celý 
ten  akt  ukazuje  dramatický  tempe- 
rament ;  mohl  by  být  hezkou  expo- 
sicí a  podává  pěknou,  zajímavou  fi- 
guru v  postavě  hraběte  Andrea  d*Al- 
tény.  Scéna  mezi  hrabětem  a  he- 
rečkou Renée  Kelenovou  má  do  sebe 
pikantnost  novinky :  myslete  si,  že 
herečka  touží  po  slávě,  která  nepři- 
chází. Za  to  však  přijde  hrabě,  jenž 
nemá  v  úmyslu  nic  menšího  než 
skončit  život  poněvadž  byl  oklamán 
ženou,  kterou  miloval,  svojí  snou- 
benkou Letícií.  Herečce  napadne  (když 
již  se  André  chce  zastřeliti  stůj  co 
stůj),  že  by  mohl  snad  nějak  nazna- 
čiti, že  střeli-li  se,  činí  tak  k  vůli 
Renée.  Dobrá!  Hrabě  svolí,  napíše 
list.  jak  si  ho  Renée  přeje,  dá  ho  do 
kapsy,  odejde  a  za  chvilku  se  ozve 
rána.  Dal  jí  tak,  jak  sám  hezky  říká, 
„svou  mrtvolu  k  disposici". 

Zdá  se  mi,  že  „Manžel"  byl  vlastně 
koncipován  jako  jednoaktovka.  První 
akt  podává  opravdu  uzavřený  a  dost 
zajímavý  celek,  kdežto  oba  následu- 
jící stále  jakoby  se  dýchavičně  honily 
po   nějakém   opravdu    dramatickém 


vystupňování  látky.  Oba  jsou  svojí 
povahou  čistě  vnější  a  na  místo,  aby 
vzrušovaly  dramaticky,  kreslí  na 
jevišti  scény,  které  by  mohly  nanej- 
výš mít  jistou  zajímavost  v  románě, 
ale  jež  vyzní  dutě  na  divadelních 
prknech.  Je  cosi  nejednolitého  ve  hře 
pí.  Vivanti,  každý  z  těch  tří  aktů  má 
jinou  fakturu,  jinou  barvu,  jiné 
tempo. 

Paní  Benoniová,  jež  hrála  Renée 
Kelenovou,  zaujala  pozornost  přede- 
vším v  prvém  aktu.  Z  ostatních  účin- 
kujících jmenujeme  si.  G  r  égrovou, 
pp.  Vojana,  Želenského,  Haš- 
lera.  Režii  obou  kusů  měl  p.  Kva- 
pil, jenž  přes  to,  že  „Salome"  ský- 
tala tvrdý  oříšek  režiserský,  vysce- 
noval  oba  s  náležitým  uměním. 

O.  T. 


LITERATURA. 

Výborze  spisů  V,  Hálka:  (Svě 
tová  knihovna,  sv.  420/2,  a  435  442; 
nakladatel  J.  Otto). 

Význam  Halkův  v  naší  literatuře 
nutno  si  časem  uvědomiti  a  zaujmouti 
určité  stanovisko,  byť  bychom  i  sou- 
hlasili s  kampaní  Macharovou,  kterou 
byl  básník  „Večerních  písní"  stržen 
se  svého  prestolu.  Proto  bude  snad 
vítán  výbor  z  hlavních  děl  básníko- 
vých, právě  vydaný  nyní,  když  již 
dlouho  se  o  Hálkovi  u  nás  nemlu- 
vilo ani  nepsalo.  Snad  ještě  „Ve- 
černí písně"  (sv.  442)  jsou  nejvíce 
známy:  ale  v  nich  obsažena  jest 
hlavně  erotická  stránka  poesie  Hál- 
kovy.  Profil  básníka-lyrika  v  oné 
směrodatnosti,  jakou  kdysi  v  sobg 
měl  doplňují  básně  „V  přírodě" 
(SV.42U  2),  obsahující  poesii  životnější, 
všeobecnější  širšího  hlediska,  kde  pa- 
trno,  že  Byron  znamenal  pro  Hálka 
první  impuls,  ale  že  neměl  valného 
vlivu  na  jeho  tvorbu.  V  drobné  epice 
byl  Hálek  naší  době  rozhodně  bližší- 
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aspoň  v  Balladách  a  romancích, 
(438),  méně  v  „Pohádkách  z  naší 
vesnice"  (437),  vzdálenžjší  však  ve 
velkých  básních  jako  Alfred  (435). 
Jeho  prosa,  příliš  prostá  a  familiérní, 
je  stejným  odrazem  jeho  tempera- 
mentu,  ať  jest  krátká  práce,  nyní 
hojnž  známá.  Muzikantská  Li-- 
duška  (436),  nebo  Tři  povídky 
(439 — 441),  v  nichž  citové  trochu  po- 
tlačeno snahou  básníkovou  býti  con- 
teurem.  Ale  prosa  jest  výlučnž  idyl- 
lická.  kdežto  v  poesii  romantismus 
Hálkův  mísí  se  s  dávkou  idyllismu, 
jejž  lze  považovati  za  element  rasový. 
Je  zřejmo,  že  bylo  v  duši  básníkové 
nttnoho  idyllického  a  že  romantis- 
mus byl  mu  velkou,  životní  zálibou^ 
která  zápasila  —  v  poesii  pouze  — 
s  vnitřní  přirozenou  disposicí. 


ZPRÁVY  A  POZNÁMKY. 

„L'art  et  les  artistes"  zove  se 
nová  znamenitá  umělecká  revue  fran- 
couzská, jež  počala  vycházeti  za  vedení 
Armonda  Dayota.  Program  listu 
věnovaného  umění  modernímu  je 
karakterisován  dostatečně  již  skvě- 
lým obsahem  prvního  čísla  i  jmény 
spolupracovníků.  Mimo  jiné  uveřej- 
ňuje tu  Armond  Dayot  studii:  „Vel- 
ký motiv  ženy  a  dítěte:  Joshna 
Reynolds";  Louis  Vauzcelles  píše 
o  „Puvis  de  Chavannes,  karikatu- 
ristovi";  Gustav  Geffroy  o  „Char- 
dinovi",  Roger  Marx  o  atelieru  Fan- 
tin-Latoura,  Léonee  Bénédite  o  Ro- 
dinovi,  Lion  Riotor  o  starých  a 
moderních  krajkách,  Francois  C  r  u  o  y 


podává  zajímavý  článek  o  Whistle- 
rovi.  Další  část  tvoří  bohatý  a  roz- 
manitý přehled  umělecké  činnosti 
francouzské  i  zahraniční,  zprávy  o 
výstavách,  dražbách  uměleckých  ja- 
kož i  referáty  literární  a  divadelní. 
Armond  Dayot  seskupil  v  této  revui 
elitu  uměleckých  spisovatelů  a  lze 
očekávati,  že  jeho  podnik  se  potká 
s  velkým  úspěchem.  Přečetné  illu- 
strace  a  rytiny  dodávají  novému  ča- 
sopisu velké  ceny. 

Gazett e  des  Beaux- Arts,  jedna 
z  nejobsáhlejších  revui  uměleckých 
(44.  ročník),  přináší  v  březnovém 
svazku  sympatický  článek  p.  Willi- 
ama  Rittera  o  českém  umění:  L'art 
Modeme  á  Prague.  Činí  se  v  něm 
zmínka  o  seriosní  činnosti  „Mánesa", 
o  Volných  Směrech,  o  důležitějších 
výstavách,  které  tato  umělecká  dru- 
žina podnikla.  Když  byl  uvedl  jména, 
v  nichž  obsažena  je  historie  českého 
malířství  Josefem  Mánesem  počínaje, 
přechází  p.  autor  k  podrobnějšímu 
rozboru  jednotlivých  uměleckých 
individualit.  Zvláště  zmiňuje  se  pří- 
znivě o  Švabinském,  Hofbauerovi, 
Karlu  Myslbekovi,  M.  Jiránkovi.  V. 
Strettim  a  Zdeňce  Braunerové.  Člá- 
nek, který  konči  referátem  o  výstavě 
ruské  grafiky,  jest  provázen  třemi 
reprodukcemi  (Hofbauer  a  K.  Mysl- 
bek).  V  revui  toho  rázu,  jako  je  Ga- 
zette  desBeaux-Arts,  kam  psali 
Renan,  Taine  a  kam  dnes  píší  nej- 
známější kritická  jména,  jako  Roger 
Marx,  Eug.  Můntz,  Salomon  Reinach, 
Eduard  Rod  a  j.,  má  článek  p.  Ritte- 
rův  jistě  svůj  velký  význam. 


„Lumir"  vychází  15.  každého  měsíce  a  předplácí  se  pro  Prahu:  na  čtvrt  léta  K  2-40,  na 
půl  léta  K  4-80,  na  celý  rok  K  960.  Poštou:  na  čtvrt  léta  K  2-50.  na  píjl  léta  K  5-— ,  na 
celý  rok  K  10'—.  —  Na  Knihovnu  „Lumíra"  předplácejí  odbératelé  ročně  pouze 
K  3'— .  Jinak  stojí  sešit  24  hal.  —  Patisk  pťivodnich  pmci  se  vyhrazuje.  —  Dopisy  admi- 
nistraci „Lumíra"  buďtež  adresovány;  Časopis  „Lumír",  Praha,  Karlovo  náměstí  č.  34.  — 
Listy  přijímáme  jen  frankované.   Rukopisů  nevracíme. 


Redaktor  Václav  Hladík.  —  Majetník.  vydavatel  a  nakladatel  J.  Otto. 
Tiskem  „Unie"  v  Praze. 
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JAROSLAV  VRCHLICKÝ: 

JUBILEUM  SATIRIKA. 

C  oučasně  se  stým  výročím  úmrtí  velkého  básmka  svobody  Friedricha 
^^  Schillera,  připadá  též  analogické  jubileum  narození  nejvěť 
šího  satirického  básníka  moderní  Francie:   Augusta  Barbiera. 

I  Barbier  jako  Schiller  byl  básníkem  svobody. 

Ovšem  bylo  východisko,  zorný  úhel  každého  básníka,  jiný, 
ale  nadšení  obou  bylo  stejně  silné,  zápal  pro  svobodu  stejně  mo- 
hutný a  tak  i  působení  obou  stejně  vydatné  a  hluboké.  Schiller 
díval  se  na  otázku  svobody  a  volnosti  lidstva  s  vyššího  stanoviska 
filosofie  a  jeho  odboj  byl  více  theoretický,  Barbier  zasáhl  přímo 
v  kvas  a  bouři  revoluce  červencové  roku  1830. 

Slaví'li  přátelé  svobody  Schillera,  nemohou  mlčením  pomi- 
nouti Barbiera.  básníka  svobody,  básníka  lidu  francouzského,  Schil- 
lerův  ideální  pathos  jest  u  Barbiera  žhavou  výhní  současnosti. 
Několika  básněmi  zapisuje  se  Barbier  v  listy  nesmrtelnosti  ne  jen 
Francie,  nýbrž  i  lidstva.  Těmi  několika  zpěvy  přímo  živelné  prud- 
kosti a  síly  vyrovná  se  největším. 

Neřekl  jsem  na  piano  „největší  satirik  moderní  Francie". 
Vidí  každý,  že  ani  Viktora  Huga,  velikého  tvůrce  „Pokut",  nevy- 
jímám. Ten,  jenž  stejně  svrchovaně  ovládal  „celou  lýru"  poesie, 
přišel  po  Barbierovi  na  tomto  poli.  Básník  „Jambů"  má  bez  od- 
poru primát,  nejen  časový  nýbrž  i  poetický.  Jak  jest  krotký  dobrý 
Béranger  proti  němu,   jak  bledne  i  André   Chénier;  i  starý  tvůrce 
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„Marseillaisy"  Rougct  de  Lisle  zapadá  před  ním,  Lamartine  je 
příliš  mnohomluvný  a  velký  Hugo  se  před  ním  na  struně  „satiry" 
ještě  plné  neozval. 

Tím  jest  csthetický  primát  jebo  pojištěn,  třeba  časově  jej 
předcházeli  básníci  takového  rázu,  jako  Regnier,  ďAubigué  a  sám 
André  Chénier. 


Prudkou  a  sráznou  poesii  jeho,  která  živelní  silou  si  podma^ 
nila  celou  Francii  let  30tých  a  která  na  pár  let  stala  se  populární 
jako  poesie  Bérangerova,  stihl  osud,  který  jest  společný  každé  poesii 
satirické  a  sociální.  Měla  svou  dobu  a  rázem  pak  hned  vy 
bledla,  zapadla,  ztratila  významu  v  nové  generaci.  Tragický  to  osud 
každé  satiry  a  přílišné  tendenčnosti  okamžiku.  Ovšem,  co  jest 
v  této  poesii  veliké  a  ryzí  opravdu,  zůstane  též  a  nevyvětrá,  jest 
psáno  pro  věky  —  ale  nic  naplat,  čte  se  méně  později  a  co  horší, 
ztrácí  se  pro  to  porozumění  a  neobejde  se  to  bez  poznámek  a  vy^ 
světlivck.  Týž  osud  schvátil  druhdy  Aristofana  a  schvátí  i  Huga, 
jako  již  schvátil  Barbiera.  Ale  při  tomto  jest  tragika  jeho  osudu 
ještě  drásavější  a  bolestnější.  Mělť  ten  úděl,  že  to  nejmohutnější 
a  nejsilnější  vydal  najednou  a  pak  již  dlouhá  a  dlouhá  léta  oď 
umíral  a  brzy  zapadl,  a  když  zemřel  (v  únoru  1882),  nevěděl  již 
o  něm  nikdo,  nikdo  nezavadil  ani  vzpomínkou  o  mrzutého  kmeta 
samotáře,  který  zhasl  v  úplném  zapomenutí  svých  77ti  roků 
v  Nizze. 

Tím  větší  povinnost  vzpomenouti  100.  výročí  jeho  narozenin. 


Jeho  „Jamby"  byly  výbuchem  sopky.  Nečekaným,  tím  dvoj' 
násobně  působivým.  Lamartine  sám  se  vyslovil,  že  vyrovná  se 
vervou  Pindarovi  a  že  v  hněvu  předčí  a  překoná  Juvenala.  Nový 
duch  lyrický  zavanul  z  jeho  duše,  velký  a  silný  jako  Samům. 
Mladík  sotva  isletý  byl  přes  noc  slavným,  ba  víc,  byl  populárním. 
Četné  básně  „Jambů"  šly  od  úst  k  ústům.  Poslyšte,  jak  se  uvádí 
básník  sám  v  prologu  své  knihy: 

Snad  řeknou  k  zábavě  tvář  v  nadšení  že  nitím, 

že  v  bláto  s  veršem  svým,  jenž  leze,  rád  se  řítím, 

že  v  plášti  cynika  za  Diogcnem  blud 

před  každým  pomníkem  mne  nutí  válet  sud, 

že  velkost  urážím  a  že  má  poesie 

do  králů,  národů  jen  ilučc  plna  bije. 
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čím  po  všem  sprostý  řev,  čím  jest  mi  luzy   shon, 

čím  šarlatána  hlas,  jenž  udává  zde  tón? 

Čím  kupci  pathosu,  čím  kejklíři  mi  fráse, 

jež  tančí  zběsile  napjatém  na  provaze? 

Můj  drsný  je-li  verš  a  bezuzdný  v  svém  slovu, 

to  tím,  že  zvučí  dnes  ve  století,  jež  z  kovu, 

neb  mravů  cynismus  slov  špínu  spolu  vodí 

a  ze  záští  jen  k  zlu  se  hyperbola  rodí, 

tož  mohu  zhrdati  stydlavým  zrakem  přec, 

můj  hrubý,  drsný  verš  jest  v  jádru  poctivec! 

Ále  nebyl  ten  verš  jen  hrubý  a  drsný  —  byl  silný  především 
a  mohutností  svou  byl  vše  překonávající.  Vítal  nový  ideál  věkui 
vítal  Svobodu  —  ale  trochu  jinou  než  byla  ta  svoboda  dosavadní 
konvence  a  politické  fráse,  vítal  svobodu, 

jež  hraběnkou  není  žádnou, 

jež  v  Saint  Germainu  přebývá, 
jež  není  z  oněch  žen,  jež  náhle  do  mdlob  padnou 

a  z  nichž  se  každá  líčivá, 
že  silná  žena  to  s  mohutných  ňader  vlnou 

a  s  hlasem  drsným,  drsných  vnad, 
a  s  kůží  nahnědlou,  zornici  ohně  plnou, 

již  svižný  krok  jde  v  útok  rád; 
má  ráda  lidu  ryk  a  boje  těsnou  vřavu, 

vír  bubnů  ztemnělý  a  krev, 
a  cítí  ráda  prach  a  ráda  slyší  v  davu 

jak  bouří  zvonů  a  děl  hněv, 
jež  svého  miláčka  chce  z  lidu  si  jen  bráti, 

jež  nabízí  svůj  plný  bok 
jen  mužům  rovným   jí,  že  smí  ji  objímati, 

čí  paže  zbarvil  krve  tok. 

Verš  ten  měl  vedle  živelní  prudkosti  sílu  pravdy.  Měl  též  ne^ 
obyčejnou  sugestivnost  nových  a  posud  netušených  obrazů.  Jeden 
jsem  právě  citoval :  obraz  Svobody,  jde  hned  za  ním  druhý,  jenž 
mu  v  síle  pojmu  nezadá,  obraz  shnilé  a  schátralé  Paříže,  stejně 
grandiosní  ve  svém  protiobrazu  (VI.  odstavce  „Štvanice")  raněného 
kance  v  jeho  brlohu  uštvaného  smečkou  rozzuřených  pstS. 

A  jako  dělnici,  již  s  prací  pílí  v  spěchu, 

celými  čumáky  mu  pářou  plec 
a  spáry,  zuby  jich  pracují  bez  oddechu, 

chce  každý  kousek  míti  přec! 
Je  třeba,  do  psince  když  po  práci  pes  zajde, 

by  ohlodaný  hnát  si  vzal 
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a  hrdou  čubku  svou  když   na   svém  prahu   najde, 

jíž  chlup  se  žárlivostí  vzpjal. 
by  ukázat  ji  moh'  svou  tlamu  zkrvácenou, 

kus  hnátu,  jenž  mu  v  ústech  zbyl, 
jí  s  vytím  hodit  moh'  íást  mrchy  ohryzenou: 

„Zde  království  viz  též  můj  díl!" 

A  řadou  takových  gradiosních  a  naprosto  při  tom  nových 
obrazu  pracuje  jeho  poesie  v  celé  knize.  Po  „Štvanici"  „Idol". 
Zde  na  prahu  básně  originální  obraz  slévárny  a  shonu  a  ruchu  a 
práce  v  ní  před  odlitím  arcidíla.  Modlou,  jež  se  odlívá,  je  velký 
Kors.  Mohl  bych  opět  jen  citovat  a  citovat.  Pak  vítězný  let  NapO' 
leona  Evropou  a  realistické  srovnání  jezdce  a  koně  Napoleona  a 
Svobody: 

bez  uzdy  patnáct  let  —  tak  hřímal  kouřící 
přes  národů  všech  těla  .  .  . 

Srovnejte  analogické  pasáže  Lamartina,  Bérangera,  Vict.  Huga, 
Manzoniho  —  oč  je  Barbier  ještě  silnější! 

Svým  stehnem  svalnatým  ty's  víc  ho  tisknul  jen, 

by's  jeho  ztajil  jeky, 
ty's  uzdu  obracel  ve  tlamě  plné  pěn, 

přetlouk'  mu  zuby  vzteky; 
On  povstal  poznovu  —  leč  jednou  v  bitvy  den, 

rvát  uzdu  nemoh',  na  zem 
na  lože  kartáčů  se  svalil  vysílen, 

svá  žebra  zlomiv  rázem. 

A  obraz  podává  obrazu  ruku,  každý  plastikou  nádhernější 
a  silou  slova  výmluvnější  a  barvitostí  sytější.  Zvedá  se  to  až 
k  rétorice  proroku.  Viděli  jsme  obraz  jezdce  a  koně  —  Napoleona 
a  Svobodu  —  a  v  zápětí  přichází  nový:    Lid  a  nevěstka: 

O  jděte,  otupělý 
lid  toho  vzpomíná,  kdo  vraždí,  zabíjí, 

ať  mečem  nebo  děly! 
Jen  toho  miluje,  kdo  v  bahnech   nechá  hnít 

ve  stozích  jeho  kosti, 
kdo  kámen  snášeti  ke  stavbě  pyramid 

jej  nutí  v  zuřivosti. 
Ó  lid  je  nevěstka  —  dál  jděte  v  pokoji!  — 

jež  v  krámě  vínem  zpitá 
chce  tuhé  rameno,  které  by  vládlo  jí, 

zrak,  z  něhož  plamen  lítá. 
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Ó  lid  je  nevěstka,  jež  tomu  propůjčí 

se  láskou  svoji  vřelou, 
kdo  práská  zuřivý  ji  ve  svém  náruči 

i  den  i  noc  též  celou! 

A  O  nic  lepší  není  láska  toho  lidu,  jak  „Populárnost"  líčí  ši' 
rokým  štětcem  svým,  který  v  líčení  „Vzpoury"  a  pouličních  srážek 
barikád  roven  bachantce,  o  které  zpíval,  dospívá  vrchole  své  bra' 
vurní  svrchovanosti. 


Po  nesmrtelné  knize  „Jambu"  ještě  dvě  sbírky  zachvěly,  ovšem 
již  v  míře  daleko  menší,  Francií:  Jsou  to  „II  pianto"  a  „Lazar".  První 
oplakává  elegickým  tónem  típadek  Itálie,  druhá  líčí  bídu  pracujících 
tříd  v  mlhách  Londýna.  Obě  knihy  do  jisté  míry  překvapily  ne 
vostí  látky.  Na  první  jest  vliv  nových  přátel  Barbiera  patrný.  Byli 
to  Brizeux,  sladký  poeta  Bretagne,  a  de  Vigny,  velký  básník  pessi- 
mismu.  Je  těžko  říci,  jestli  byl  ten  vliv  na  básníka  „Jambú"  bia' 
hodárný.  Jsou  v  „Piantu"  kusy  nevyrovnané  krásy  a  vděku  a  vel' 
kého  pochopení  pro  velké  mistry  italské  renaissance,  ale  není 
v  tom,  až  na  malé  odchylky,  skoro  ničeho  z  velkého  dechu  první 
knihy.  Barbier  je  tu  zženštilý,  změkčilý,  po  první  knize  své  — 
přímo  k  nepoznání.  Ale  myslím,  že  byla  síla  „Jambu"  tak  drtící 
ve  své  novosti,  že  intonace  „Pianta"  byla  a  bude  vždy  proti  ní 
slabá.  Kdyby  „Pianto"  byl  napsal  někdo  jiný  než  Barbier,  mohl 
by  slouti  největším  clegikem  francouzským  hned  vedle  Lamartina ; 
blízké  sousedství  „Jambii"  však  zabíjí  svou  drtící  tíhou  klassickou 
a  tichou  elegii  knihy  psané  hlavně  pro  umělce  a  jich  obec. 


Velký  satirik  a  ironik  čím  dál  tím  víc  zapadal  v  objetí  eklogy 
a  idylly.  „Lazar"  byl  poslední  výbuch  síly  starého  lva.  Obrat  byl 
tak  násilný,  že  nikdo  mu  nemohl  dobře  věřit.  Paní  de  Girardinová 
dovedla  nevkusně  si  zažertovati  takto:  „Barbier  zabil  jednoho  po' 
čestného  a  ukradl  mu  vak,  a  v  tomto  vaku  našel  „Jamby".  Vidíme, 
jak  jest  nebezpečno  jednou  se  dotknout  vrcholťi.  Pak  se  všecko 
měří  jen  dle  těchto  tispěchú.  A  přece  Barbier  neumlk'  a  pracoval 
dál,  ba  vydával  knihu  za  knihou,  původní  verše  i  parafrase,  své 
osobní  vzpomínky,  parafrase  Shakespeara,  slova  k  opeře  „Cellini", 
v  lecčems  mnoho  pěkného,  jímavého  —  celkem  jen  třísky  a  střepy 
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velkého  genia  „Jambů".  A  když  po  letech  vykonavatelé  jeho  pO' 
slední  vůle  pp.  Auguste  Lacaussade  a  Eduoarde  Grénier  vydali  jeho 
„Básně  posmrtné",  byl  z  ohnivého  meteoru  „Jambů"  jen  ubohý, 
scvrklý  škvár  omrzelosti  a  únavy. 

Ještě  jednou  přece  vzpomněla  naň  vlast.  R.  1878  podala  mu 
rytířství  čestné  legie,  kdy  již  je  nečekal  a  kdy  již  bylo  skoro 
pozdě  —  zemřel,  jak  jsem  uvedl  r.  18S2,  a  jeho  nástupce  na  křesle 
jeho  akademickém,  nějaký  biskup,  sotva  asi  četl  verše  svého  přeď 
chůdce. 

Končím  básní  „Lev"  —  je  to  lid  ...  a  je  to  zároveň  velký 
poeta  „Jambů"    sám: 

LEV. 


I. 

Já  tři  dny  viděl  —  lomcoval  jím  hněv, 
jak  po  dlažbě  se  zmítal  lid  —  ten  lev, 
až  dlažba  města  jeho  skoky  zněla. 
Ja  zřel  jej,  v  boku  jeho  kule  tkvěla, 
jak  hřívu  zježenou  i  hlavu  měl 
a  svaly  tváře  divoce  jak  chvěl, 
jak  šíj  mu  naběhla,  zkrvavěl  zor, 
spár  natáh'  se  a  tělo  řvalo  vzdor! 
Já  zřel  ho  zmítat  se  a  řádit  vřavou 
skrz  prach  a  kule  tísní  mnohohlavou 
na  schodech  Louvrů,  v  srsti  krve  tok, 
co  vnitřnosti  mu  v  těle  tloukly  v  bok. 
i  jazyk  červený  i  tlamu  do  kořán 
já  viděl,  jak  zaclonil  udýchán 
svým  hřbetem  samet  trůnu,  který  paď, 
jak  plavý  po  něm  střel  svůj  majestát . . . 


II. 

Pak  davy  zřel  jsem  počtu  nesmírného 
po  břiše  plazit  se,  stín  hledat  jeho, 
a  bledých  posavad  pod  jeho  kroky 
sta  trpaslíků  lézt,  mu  hladit  boky ; 
dlaň  k  němu  vzpínat,  uši  pošimrávat, 
srst  líbat,  jmen  mu  nejněžnějších  dávat; 
ba  nohy  lízat  mu  a  v  děsu  stálém 
jej  zvát  svým  lvem  a  spasitelem,  králem. 
Však  sotva  krve  syt  výslech'  tu  chválu, 
a  setřásti  chtěl  zbytek  svého  kalu, 
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svou  pohnul  srsti,  žluté  oko  svoje 
když  otevřel  se  vzbudiv  jako  v  boje, 
chtěl  hřívu  zježiti  i  krk  svůj  svalnatý, 
jak  athlet  hlavu  vznést,  vlas  zčeřit  rozvatý 
i  skráni,  tlamy  vous  a  divý  vydat  jek 
jak  vladař  pustiny  —  tu  mél  již  náhubek. 
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WILLIAM  RITTER: 

JOZEF  MEHOFFER.*) 

Těžkopádný  a  černý  kostelík  švýcarský,  venkovské  gotiky,  přísné 
a  chutné,  totiž  ve  Freiburgu  v  Uechtlandu,  jak  říkají  staré 
letopisy,  byl  záhy  po  tři  čtvrti  všech  století  pověstný  obdivuhod- 
nými varhanami,  které  činí  nesmrtehiým  jméno  Aloise  Mosera. 
Byl  by  jím  již  mohl  býti,  kdyby  byl  smysl  pro  malebnost  býval 
bystřejší,  pro  svoji  osmihrannou  věž,  velmi  šťastně  neukončenou 
v  plošinu  vroubenou  věžičkami,  věž  šťastných  proporcí,  plnou  cha- 
rakteru, v  každou  denní  hodinu  jakoby  naduřelou  plnou  zvučností 
svých  velkých  zvonů,  a  pod  níž  v  pozadí  chrámové  předsíně,  spo- 
čívajíc na  řadě  falešně  zhotovených  apoštolů,  třese  se  v  portálovém 
tympanonu  soudný  den,  který  byl  štěstím  v  dětství  všech  mladých 
Freiburčanů. 

A  také  pro  mne,  který  jsem  jím  trochu  byl,  věž  sv.  Mi- 
kuláše hrála  tutéž  úlohu,  jako  věž  Štěpánská  v  mysli  malých 
Vídeňanů. 

Ubohý  soudný  den,  téměř  tolik  naivní  jako  rumunské 
biseriky  (kostelíky)!  Rozumí  se,  že  jej  oškrabali  a  znova  ozlatili 
a  nikoliv  zle :  Měl  totiž  takovou  krásnou  starobylou  patinu !  Chvali- 
tebná náhrada  za  tuto  hloupost  byla,  když  přišel  okamžik  nahra- 
diti mnohobarevnými  skleněnými  okny  ledabylé  malby  na  šedo, 
které  uzavíraly  veliká  gotická  okna  slepená  po  dvou  a  představu- 
jící tak  čtyři  příhrady,    na  nichž   možno  dáti  vzplanouti  obrazům, 

*)  Tištěno  jako  český  originál;  přeloženo  z  rukopisu. 
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že  zvolen  byl  nevím  jakým  sběhem  prozřetelných  okolností  mladý 
polský  umělec,  kterého  doporučovaly  práce  podobné,  skvostně  prO' 
vedené  v  kathedrále  Ivovské,  ale  které  myslím,  že  nikdo  z  Frei' 
burgu  neviděl.  Tolik  ale  jest  jisto,  že  byl  velmi  krátký  konkurs, 
kde  návrh  mladého  cizince,  sršící  originalitou  a  moderností,  padl 
jako  ohnivý  aerolith  —  bude  později  na  okně  v  kostele  Panny 
Marie  Vítězné  jedna  kometa  tohoto  druhu  —  a  zatlačil  stranou 
mudrce  bezkrevné  a  pohaslé  svatosti,  odříkávače  archaismú,  při' 
spěchavší  z  německého  Švýcarska. 

Toto  prvé  okno  bylo  provedeno.  Následujícího  roku  nemlu' 
vilo  se  již  o  soutěži,  objednávka  bez  odporu  padla  ^  ším  právem 
na  p.  Mehoffera,  který  si  dodal  odvahy  a  oslnil  svojí  prací  v  každém 
ohledu.  Tak  byla  tu  tři  okna,  a  lesk  i  záře  se  zdvojují ;  pak  čtyři  a  byla 
to  illuminace.  A  zde  páté  v  práci;  feerie  slibuje  býti  hotovou.  To' 
tální  esthetické  nepochopení  nebo  aspoň  úplný  nedostatek  nějaké 
umělecké  kultury  dovolil  Freiburčanům,  aby  se  dali  ovládati,  jak' 
mile  velmi  aristokratičtí  pánové  a  knéží  značně  vzdělaní  je  uji' 
šťovali,  že  je  to  velmi  krásné.  Obdivovali  z  dtivěry.  V  Zenevě 
nebo  Neuchátelu  by  se  to  tak  nebylo  obešlo.  Vzpoura  domácích 
umělců  byla  by  tu  ihned  a  zahnala  by  se  ztrátou  toho,  kdo  nc' 
pocházel  odtud. 

Švýcarsko  mělo  by  smutek  —  aniž  by  to  vědělo  —  pro 
nejkrásnější  umělecké  dekorativní  dílo,  vykonané  za  našich  dnu 
na  jeho  území,  a  snad  jedno  z  pěti  nebo  šesti  neidůležitějších  děl 
veškeré  historie  moderního  umění.  To  dokazuje,  že  v  jistých  pří' 
pádech  nedostatek  védy  a  zvláště  domýšlivosti  vyvolá  lepší  vý' 
sledky  než  polověda  a  falešný  vkus,  což  zvláště  možno  kontrolo' 
váti  ve  Švýcarsku.  Jděte  se  podívati  k  Sv.  Vítu,  na  Karlův  Týn 
a  do  Kutné  Hory!  Ať  je  tomu  ostatně  jakkoliv  v  tomto  bodu, 
jest  od  nynějška  zjištěno,  že  jedna  z  největších  nádher  slovanského 
umění  —  a  čistě,  směle  slovanského,  je  třeba  to  ihned  doznati  — 
září  na  oknech  malé  temné  kathedrály  Svatého  Mikuláše  ve  Frei' 
burgu.  A  chtěl  bych,  aby  se  to  trochu  aspoň  tušilo  v  slovanských 
zemích. 

Nikdy  nebyly  drahokamy  zářivější  než  ony,  jež  jsou  zasazeny 
v  olově  pod  těmi  oblouky  těžkopádně  nevkusnými  a  barbarskými; 
nikdy  výheň  v  žáru  nevzplane  v  jeskyni  ze  stavebních  kamenu 
šedí  vyhaslejší,  smutná  a  pro  mne  nostalgická  mdlost  šedé  zeleni 
srázů;  nikdy  svítání  zbožnější,  pokornější  a  tak  vonící  stoletým 
kadidlem  nebylo  proniknuto  jasnotou  radostnější,  takovým  výkvětem 
plamenu  modrých,  červených,  oranžových  a  zelených,  ba  i  černých, 
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neboť  černo  dovede  často  býti  září  a  purpurem.  Ale  tak  nevkusný 
jest  kostel  a  barbarský  jako  stará,  úctyhodná  a  drsná  úřadovna 
švýcarská  z  patnáctého  století,  které  tu  ovládalo  nejen  podlahu, 
ale  i  dlaždice,  a  také  v  prvních  řadách  uzavřené  lavice  vyřezázané 
z  bukového  dřeva  jsou  barbarské,  ale  napouštěné,  klamné  a  do 
zrzavá  zbarvené,  jsou  lemované  lavice  prosebné  a  pestře  zbarvené, 
pokud  při  spjatých  křídlech  jest  viděti  okna.  Řeklo  by  se,  že  jest 
to  od  polského  bojara,  který  právě  vyšel  zpod  štětce  Matiejkova  a 
vykračoval  si  Freiburgem,  dobrácky  helvetským.  A  tento  radostný 
a  přátelský  úder  polského  meče  na  střízlivý  černý  a  bílý  štít  tak 
patricijské  prostoty  republiky  Freiburgské  mne  okouzluje  jako  řin' 
cení  nejsymboličtičtějšího  umění  a  pro  mne  nejdojímavéjšího,  jaké 
kdy  na  mne  může  působiti,  protože  dojímá  ve  mně  vše  to,  z  čeho 
jsem  učiněn:  minulost  starých  německých  měst  a  naléhavý  sen, 
svrchovanou  vůli,  abych  se  poslovanštil. 

I.  Čtyři  svatí:  Petr,  Jan,  Jakub  a  Ondřej,  ve  výzdobě 
utvořené  z  jejich  symbolů,  z  okolností  a  událostí  připomínajících 
jejich  život  a  jejich  umučení  a  promísené  vzácnou  a  nádhernou 
smělostí  polskými  krajinami  a  krakovskými  hradbami.  A  jací 
svatí!  Kteří  nejsou  ani  z  Florencie,  ani  z  Benátek,  ani  z  Umbrie, 
ani  z  Říma,  ani  z  horního  Německa,  ani  od  Sainte^Sulpice,  bohu' 
díky !  Svatí,  jaké  dosud  nebylo  viděti,  protože  slovanský  středověk 
zapovídal  si  realistické  představování  člověčenstva.  Tyto  obličeje, 
tyto  ruce  a  někdy  tyto  paže,  těch  osm  bosých  proletářů,  jsou  vy 
tvořeny  s  realismem,  jaký  zbožňuje  ona  nepředvídanost  gest  a 
poloh  v  nádheře  pestrého  zbarvení.  Kolik  hodin  strávil  jsem  před 
tímto  oknem  v  dobách,  kdy  bylo  samojediné  a  kdy  pod  oněmi 
klenbami  objevilo  se  jako  zjevení,  naučení  a  slib.  Jak  zdálo  se  to 
tehdy  fenomenálně  zázračným!  A  jak  nyní  tento  zázrak  jest  čtyř- 
násobně převýšen !  Od  Svatého  Petra  není  viděti  leč  velkou  lebku 
ve  dvou  širokých  dělnických  rukách  a  podlehnutí  celého  rozpolo- 
žení smutku  pláště,  jehož  čerň  přechází  do  indiga  a  jehož  velké 
prosté  záhyby  mají  obdivuhodnou  plnost  a  zdravost  konstrukce. 
Stálo  by  to  za  to,  učiniti  zvláštní  studii  o  geniálním  a  neočeká- 
vaném způsobu,  jakým  p.  Mchoffer  pojal  arabesku  ze  zasazených 
drahokamů.  Hans  Sandreuter,  kterého  tento  odvážný  nákres  po- 
lekal, přece  dlouho  se  s  ním  zabýval  dříve,  než  se  vrhl  na  dobro- 
družství svých  oken  pro  spolkový  palác,  kde  stálý  rozmar  a  spurné 
autoritářství  architektovo  zlomilo  mu  křídla  a  naplnilo  obtížemi 
jeho  snahu,  jejíž  realisace  slibovala  býti  stkvělou.  Bylo  opravdu 
třeba    Freiburgu,    opakuji    to,    a   vysoké    intelligence   s  initiativou, 
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prostou  vší  marnivosti  nějakého  p.  Maxe  de  Dicsbacha,  aby  se 
zajistila  umělci  rozpětí  p.  Mehofferova  plná  volnost.  Vzadu  za 
apoštolem,  pohříženým  v  bolest  v  okamžiku,  kdy  kohout  zapření, 
vztyčený  na  svých  ostruhách,  volá  svoje  kokrhání  triumfální  jako 
jeho  peří,  nad  lysou  hlavou,  která  také  zdá  se  býti  z  kamene, 
oblázek  z  pobřeží  genezarethského,  na  kameni  vysoké  skály 
zdvíhá  se  strmý  dóm  Církve  bojující  a  ve  vrcholu  pluje  ve  vlnách 
člun  Církve  triumfující,  kterou  ani  větry  ani  vlnobití  nepřemohou. 
A  pluje  na  štítu  lodice  se  všemi  plachtami  vzdutými  a  praporci 
vlnícími  se  více  než  sám  proud.  Dole  kříží  se  římské  klíče  a  stá' 
čejí  se  symbolické  rostliny. 

Vedle  černého  balvanu  tohoto  Petra,  na  němž  je  vystavěn 
kostel,  vidíme  vzmach  a  ukazováček  vztyčený  k  spekulativním  vý' 
sinám  mladého  Svatého  Jana  exaltovaně  oblečeného,  bloudícího 
bujným  vegetálním  vzrůstem  stinného  Pathmosu,  kdežto  uprostřed 
sedmi  zlatých  svícnu  vidí  kohosi,  jenž  podobá  se  Synu  člověka, 
oděn  dlouhým  rouchem  a  opásán  pod  prsy  zlatým  pásem,  s  hlavou 
i  vlasy  bílými  jako  bílá  vlna  a  bílý  sníh,  s  mečem  o  dvojím  ostří, 
vycházejícím  z  jeho  úst.  Oh !  rozkošní  andělíčkové  tak  pěkně  mc 
děrní,  kteří  nesou  svícny  u  nohou  této  zvláštní  mystické  postavy. 
A  dole  orel  Evangelistův.  Svatý  Jakub  Starší,  postava  tvrdohla' 
vého  a  pracovitého  řemeslníka,  proklíná  dábla  energickým  gestem, 
jež  odkrývá  chloupky  jeho  podpaždí  a  gestem,  které  chrání  Krakov. 
Dole  veliký  rudý  anděl  se  zlatým  vlasem  a  pestrými  křídly  prO' 
chází  jedním  křížem  okenním  k  druhému  a  bez  námahy  přináší 
ve  svém  letu  k  světci  makaronského  černocha,  onoho  kouzelníka 
Hermogěna,  s  nímž  svatý  Jakub  měl  hádku,  když  kázal  evangc 
lium  v  Judei.  Jiný  anděl  krotí,  drže  jej  za  huňatou  kůži  a  tlustou 
šíji,  strašného  raracha,  malého  a  svalnatého  se  zuby  kannibalskými, 
s  okem  bílým,  větším  než  nos,  s  žalostivou  grimasou,  břichem 
visícím  a  prsy  stlačenými,  mezi  hrbolatými,  zmořenými,  zaschlými 
nožkami,  jichž  oddálení  dává  viděti  směšné  a  uspávající  malé  po' 
hlaví  židovské,  a  nutí  jej,  aby  se  sklonil  a  poklekl  před  Kristem 
trůnícím   ve    velké   gloriole    předchozího   svislého   pásu  okenního. 

Svatý  Ondřej,  hladový  a  hubený,  pozdravuje  kříž  slíbený 
svému  mučedníku,  jenž  objevuje  se  mu  mezi  eucharistickými 
hrozny,  a  jeho  volání  „O,  bona  crux"  napsáno  jest  u  jeho  nohou. 
Má  na  sobě  krátkou  červenou  tuniku  odsouzence,  jenž  kráčí  od 
mučení,  a  jakás  Visla  teče  klidně  v  krajině  za  ním.  A  je  to  ob' 
divuhodné,  viděti,  jak  čtyři  postavy,  vytvořené  pravdivostí  realisti' 
ckého    malíře    stylu    tak    velkého,    samotnou    silou    tohoto    stylu 
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grandiosně  zjednodušujícího  a  přechodem  krajin  poloskutečných, 
polobájcčných  připojují  se  k  cmblematické  dekoraci,  která  sama 
připravuje  tak  spojení  linií  rámcových  s  liniemi  architektury  a 
malými  závěrečnými  růžicemi,  vepsanými  do  oblouku. 

Nuže !  toto  mistrovské  dílo  bylo  pouze  východiskem,  vzlet 
a  fantasie  tohoto  nádherného  koloristy  měla  se  měřiti  při  zcela 
jiných  fantasiích,  při  zanícení  barev  tak  rozvířených,  jako  při 
omamujících  harmoniích  Mše  do  Dmoll.  Čtyři  jiní  svatí  ostatně 
měli  přijíti  později,  aby  ukazovali  vykonanou  cestu. 

II.  Ale  předem  musilo  se  přejíti  na  bojiště  u  Moratu  a  oslavovati 
Pannu  Marii  Vítěznou.  Nutno  věděti,  že  tato  bitva  (r.  1476),  která 
přišla  tak  draze  vévodovi  Burgundskému,  Karlu  Smělému,  vynesla 
kantonu  Freiburskému  jeho  připojení  ke  konfederaci  švýcarské. 
Zde  máme  úplný  obraz,  a  myslím,  že  okenní  obraz  bitvy  u  Crecy, 
provedený  Delacroixem,  vzdor  svojí  prudkosti  nevyrovná  se  tomuto. 
Nelze  je  ostatně  srovnávati.  U  Delacroixe  je  to  neodolatelný  útok 
a  brzy  zmatená  putka;  zde  na  půdě  poseté  mrtvolami  a  troskami 
primitivního  dělostřclectva,  té  doby  spojenci  shromaždují  svoji 
kořist  a  podávají  celou  sklizeň  praporců  Matce  Boží,  pozdvihující 
děcko,  které  žehná,  Bohorodičcc  velmi  polské,  jejíž  vyslovené  sIo' 
vanství  opět  vyvolává  onen  tak  peprný  kontrast  a  kterou  miluji 
pro  heraldickou  pestrotu  onoho  středověku  Třinácti  Kantonů.  A  ti 
roztomilí  malí  Poláci,  kteří  zpívají  ve  špicích  svislých  pásů,  a  ta 
kometa  mávající  svým  vlasem  nad  tísní  rolí  společně  vytvořují 
celek  bohatý  a  harmonický  ve  svojí  pestrotě,  kterou  obdivuhodné 
podporují  jasnost  komposice  organické,  soudržné  a  shromážděné 
ve  velice  zajímavém  kontrastu  s  komposicí  nesouvislou  v  sujetu, 
ale  prakticky  souvislou  a  spojitou  s  takovou  dovednou  libovůlí, 
v  oněch  oknech  se  čtyřmi  světci,  jež  neshromaždujc  žádný  spo- 
lečný čin. 

Máme  zde  opravdový  sujet  okenní,  že  bychom  si  nemohli 
lepšího  přáti,  stránku  dějin  velmi  ostře  posuzovanou  a  krvavou, 
velmi  zručně  vyrvanou  starým  kronikám,  na  prospěch  umění  ještě 
mnohomluvnějšího  a  plamennějšího  než  umění,  jež  vládne 
v  Legendě  staletí.  Okno  jest  umění  středověku,  které  se 
v  něm  samém  poznává  a  jež  činí  svými  všechny  ty  sujety,  které,  jako 
toto  umění  samo  ze  středověku  vytryskují.  Zavanuti  Renaissance 
do  velkých  budov  s  elegantními  kollonádami  a  širokými,  roz- 
stouplými  záhyby  v  mythologické  krajině  zabije  toto  umění,  které 
uzavíralo  obzory  a  nutilo  myšlenku,  aby  rozjímala  o  meditačních 
motivech,  které  podávalo.  Budoucně  mohlo  by  se  nejlépe  vzkřísiti 
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na  budovách,  v  nichž  kdysi  kvetlo  a  to  tím,  že  by  bylo  přivedeno 
ke  svým  počátkům.  Staří  Švýcaři  podávají  Madonně  svoji  kořist, 
kdežto  úřady  jí  zasvěcují  republiku.  Jaký  to  neočekávaný  nález 
pro  koloristu  oné  živosti  a  onoho  tempcramentu,  jaký  má  tento 
nervosní  malý  Polák  s  bujným  rusým  vlasem,  vždy  s  kravattou 
bohaté  zelené,  jenž  sám  zdá  se  býti  postavou  uniknuvší  z  jeho 
vlastních  obrazu  okenních. 

III.  V  kapli  Svaté  Svátosti  pokouší  se  ještě  o  více  a  pouští 
se  do  metafysického  námětu  s  touže  ohnivostí,  s  jakou  kdysi  dával 
vláti  ve  větru  vítězným  praporcům.  S  kouřem  kadidla  a  průsviť 
nou  postavou  vytvoří  jiné  zázraky  barev  také  docela  živých,  ale 
snad  ještě  dubovějších  a  odstínovanějších  právě  tak  jako  se  znaky 
Třinácti  Kantonu  a  Kořistí  Burgundskou.  A  postaví  Krista  na  kříži 
proti  hostii  v  monstranci,  Kalvárii  proti  oltáři,  jakožto  nejvelkole- 
pější demonstrování  katechismu,  k  vůli  tomu  chybí  v  perspektivě, 
aby  lépe  potvrzoval  dogma,  které  se  věří,  ukládá  se  a  o  němž  se 
nediskutuje.  V  smíšeném  kraji,  kde  protestanti  při  každé  příleži- 
tosti se  nás  táží,  co  jest  to  mše,  jest  nádherným  nakresliti  lesk 
takové  odpovědi.  Na  právo  grandiosní  personifikace  církve,  hlavu 
podivně  krytu  kápí,  jako  papež  měl  by  tiaru  a  jakoby  tato  perso- 
nifikace pocházela  ze  všech  možných  análů  polských,  sbírá  do 
kalichu  krev  božského  Ukřižovaného,  kterého  drží  dva  andělé  s  tro- 
pickými křídly,  klanějíce  mrtvolu  s  probodenýma  rukama  a  tíživě 
korunovanou  trny.  Z  předu  ozářený  oltář  svítí,  maje  ve  svém  středu 
zlaté  slunce  monstrance.  Klenoty,  dalmatiky,  šperky,  ex  vota,  ná- 
boženské předměty  právě  tak  jako  typy  a  kostýmy  —  vše  jest 
tam  polské  a  připomíná  mi  spíše  svatyně,  kam  pravověrní  katolíci 
Haliče,  dosud  ohniví,  ale  již  zachycení  vlivem  velké  říše  sousední, 
konají  svoje  poutě,  než  svěží  oddanost  a  prostičkou  alpské  krajiny. 
Detail  tak  krásný  a  kresby  tak  nádherné,  jakou  mají  britští  trubači 
Van  Dyckovi,  jsou  andělští  jáhnové,  houpající  u  paty  oltáře  kadi- 
dlem, jehož  duhový  kouř  pomalu  mění  se  poznenáhlu  v  průsvitné 
tělo  modlícího  se  Slitování.  A  nejnižší  stupeň  schodiště,  promě- 
něný v  kamennou  tabuli,  nám  oznamuje,  že  „Ad  augendum 
splcndorem  hujus  ecclesiae  conf rater nitas  Sanctis- 
simi  Sacramenti  vitrea  pieta  proprio  sumptu  fieri 
curavit."  Vystupují  z  dolní  krypty  těžkopádní  svými  dalmatikami 
se  širokou  obrubou  a  lehcí  svými  křídly  mezi  máváním  těžkými 
architekturálními  kaditelnicemi.  Jest  jich  šest,  jeden  krásnější  než 
druhý,  tento  zde  pravidelný,  černý  a  svým  typem  latinským  jako 
florencký  Svatý  Ludvík  de  Gonzaga,  jiný  jest  ploskonosý  a  světlo- 
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vlasy  jako  Svatý  Stanislav  Kočka  Polákův.  Vzlétají  bez  obtíží,  jakoby 
letěli  za  posvátným  kouřem  toho  polského  kadidla,  které  má  vůni 
zcela  jinou  než  v  našich  kostelech,  mezi  zmnoženými  řetězy  trnů, 
které  uzavírají  v  zajetí  beránka  velkonočního.  Dva  zkroucené  sloupy 
s  křečovitými  hlavicemi  přecházejí  ve  strašné  vásy,  nedbale  a  pO' 
divně  nahozené,  které  končí  květy,  při  nichž  nevíme,  jedná'li  se 
o  květy  či  květinové  ozdoby  nebo  o  květy  a  poupata  z  látky  či  ze 
železa.  A  na  stupních  vzestupujících  k  hieratickému  vrcholu  věnců 
ze  suchých  trnů  vlekou  se  ještě  u  nohou  Církve.  Hlavní  oltář  jest 
opatřen  mosaikou,  znázorňující  značku  Kristovu,  a  také  schodiště 
má  bohatou  mosaiku.  Oltář  žhne  a  září.  Jest  to  především  mon' 
strance  zdobená  květy  a  věnci,  zavěšená  v  trojitém  nimbu  mcčo' 
vých  plamenů;  pak  jest  to  konstellace  dvakrát  šestnácti  svíček, 
rozžatých  postupně  na  okraji  na  způsob  jakéhos  světelného  páva. 
Pak  jest  tu  mezi  dvěma  hvězdami  zjev  nebeského  meteoru,  jejž 
žene  Duch  Svatý.  Také  světlá  postava  modlitby  ověnčená  květy 
pozdvihuje  ruku  nad  svoje  oslněné  oči.  Vedle  ní  hrozný  sukovitý 
z  révoví  a  hroznů  se  vzdýmá,  zmenšuje  a  opět  vzdýmá  s  onou 
obrazností  zároveň  orientální  i  barokní,  jakou  jsem  seznal  v  Ru' 
munsku  na  ozdobách  některých  kostelíků,  postavených  v  osmná' 
ctem  století.  Ale  detail  pro  Polsku  nejvýznamnější  jest  za  mramo' 
rovým  křížem,  zkrouceným  a  strnulým :  spleť  kovových  ex  voto, 
hromada  planoucích  nohou,  rukou  a  srdcí.  Docela  nahoře  oblouk 
a  růžice  mají  své  ozdoby  v  podobě  kusů  hroznů. 

IV.  Opět  čtyři  svatí,  nebo  spíše  dva  svatí  a  dva  svatí.  Zde  se 
p.  Mehoffer  poněkud  odvážil  —  a  duchovenstvo  freiburské  mělo 
dobrý  nápad,  že  se  proti  tomu  ncopřelo  —  odvaha,  jíž  nadarmo 
bychom  hledali  druhý  moderní  doklad  v  nějakém  kostele.  Neboť 
běda !  Onen  koncil  Tridcntský  nás  protestantisoval.  Každý  světec 
jest  představován  dvakráte.  Živoucí  uprostřed  okna,  a  dole  jeho 
mrtvola  vhozená  mezi  květy,  kde  hlavy  andělů  a  spjaté  ruce  ji 
uctívají.  Ve  výši  na  nebi  slétají  se  havrani,  přilákaní  tímto  kveť 
natým  polem  mrtvých.  Zde  obě  okna  nejsou  docela  těsně  vedle 
sebe  umístěna.  Jsou  oddělena  zdí,  o  niž  jest  opřen  jeden  z  nejkrás- 
nějších sloupů  osmnáctého  století,  jež  nese  jakéhos  svatého.  Pak 
jest  tu  jako  v  každém  někdejším  kostele  strana  mužů  a  strana  žen. 
Počněme  s  těmito  dámami,  vycházejíce  od  středního  sloupu.  Napřed 
Svatá  Kateřina,  pod  fialovým  nebem,  zatemnělým  pochmurným 
letem  zlých  ptáku  a  přece  v  pozadí  zalidněném  světlými  zjevy. 
Palmu  mučednictví  na  svém  srdci,  kde  ruce  svádějí  záhyby  pur' 
puru  vroubeného  široce  makově  červeným  sametem  jejího  oděvu, 
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žlutou  látkou  podšitého,  svoje  dlouhé  světlé  vlasy  majíc  rozpuštěny 
pozoruje  beze  strachu  obrovské  kolo,  které  mezi  červenými  kosatci 
a  spletitými  chumáči  orchidejí  všech  odstínu  fialové  barvy  i  puť 
puru  dělí  ji  od  její  mrtvoly. 

Svatá  Barbora,  lokty  majíc  přiloženy  k  tělu,  svýma  dvěma 
rukama  s  příliš  dlouhými  rukávy  pozdvihuje  svoji  extatickou  hlavu 
s  dlouhým  černým  vlasem,  věnčenou  perlami,  a  všecka  ponořena 
ve  zbožňování  kalichu,  plujícího  před  ní  ve  vzduchu,  nevšímá  si 
hrozící  a  svraštěné  pěsti  hrozného  loupežníka  s  červeným  vousem 
i  vlasem,  jehož  ohyzdná  hlava  tvoří  tak  velký  kontrast  s  jeho 
bledým  obličejem.  Jest  oděna  tak,  jako  snad  nikdy  lidé  se  neodí' 
váli  a  jak  dle  představ  obrazotvornosti,  byly  oděny  jisté  polské 
kněžny.  Má  zvonovitý  oranžový  plášť  s  ozdobami,  ale  kol  krku 
a  pasu  má  širokou  vlající  stuhu  červenou  s  mnohonásobným  uzlem. 
V  pozadí  věž,  o  níž  vím,  že  jest  z  hradeb  krakovských,  blízko 
bašty  Svatého  Floriána,  která  mi  inspirovala  ve  Florencii,  kde  jsem 
viděl  umělce  tvořiti  gigantický  akvarel  na  jeho  kartonu,  ono  „proč 
nedal  jste  tam  některou  freiburskou  věž,  p.  MehofFře"  ?,  načež  mi 
bylo  odpověděno  rozhodně,  ale  s  úsměvem :  „poněvadž  jsem  tam 
dal  jednu  z  krakovských  věží,  pane  ..."  A  abych  se  utěšil,  později 
dostalo  se  mi  v  upomínku  na  malé  světce  z  Florencie,  této  oma' 
mující   postavy. 

Svatý  Moric  ve  svém  širokém  temném  plášti,  s  vážným  obli' 
čejem  pod  svojí  rovnou  čapkou,  zdobenou  lesklými  péry,  jest 
pevným  a  rozhodným  válečníkem  s  gestem  negace  při  levici,  kdežto 
pravice  pokouší  se  vzdáti  meč.  Raději  zahyne,  přes  snažné  prosby 
svého  otce  klečícího  před  ním  na  kolenou,  zahyne  jako  všechen 
zbytek  thébské  legie,  jsa  jist,  že  v  pozadí  objevují  se  již  havrani, 
raději  než  by  se  zřekl  svého  náboženství;  a  chrabrá  stálost  a  pevnost 
duše  Svatého  Šebestiána  jsou  mu  velmi  blízky.  Tento  zde  odhodil 
svoji  čapku  k  nohám  a  oběma  rukama  pozdviženýma  k  límci  svého 
pláště  strhuje  tento,  aby  vydal  svoje  tělo  ránám  šípů.  Za  ním  pole 
se  probouzí.  Jezdec  zadržuje  svého  koně.  Ve  výši  zpěvy  andělu. 
Ale  jest  nemožno  říci  krásu  jejich  dvou  mrtvých  těl  v  orchidejích, 
jedno  pokryto  šípy,  s  hlavou  v  sladkých  rukách,  pod  soucitem 
obličeje  tak  něžně  skloněného,  druhé  jakoby  oděno  krvavou  zá' 
sterou  sestupující  z  jeho  probodeného  hrdla,  kde  meč  zůstal  vnořen 
do  vnitřností.  Zde  umělec  dosahuje  v  bohatství  a  splynutí  barev 
kulminačního  bodu  svého  díla.  A  jeho  báječné  orchideje  spletitě 
proseté  mezi  těly  mučedníků  a  je  pokrývající  jsou  tak  rozcuchány 
a  tak  komplikovány,  jako  moderní  symfonie  a  rokokový  labyrint 
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zároveň.  Docela  nahoře  malé  děti,  patřící  dnešku  a  Polsce,  jsou 
postaveny  k  této  podívané,  která  jim  může  připomenouti  jiné 
umučení. 

Avšak,  aby  prvé  okno  nezůstalo  osamoceno  na  počátku  tohoto 
crescenda  rozjitřených  pestrostí,  pátý  karton,  právě  prováděný,  vy 
kazuje  návrat  k  jakési  jednoduchosti  a  skládá  se  rovněž  z  obrazu 
představujícího , Klanění  se  tří  svatých  Králů'  zázračné  jednoduchosi, 
obohacenému  dole  jakýmsi  podobrazem,  podávajícím,  v  kontrastu 
k  této  zbožňování  hodné  scéně,  hrůzu  odpovídající  Vraždění  Ne' 
vinňátek.  A  pak  v  dekoraci  vládne  rozhodná  pravidelnost  a  sym' 
metrie  v  silném  kontrastu  vůči  směsici  předcházejících  vegetací  zlá- 
maných cimbuří  a  vykrojovaných  arabesk  prvých  oken.  Vycházejíce 
od  relativní  prostoty,  vracíme  se  k  ní  opět,  ale  tato  jednoduchost 
jest  jiná.  Po  rovníkových  směsicích  jest  zde  rozjímání  pythagO' 
rejské  rovnováhy,  hojné  a  matematické.  Všechna  dekorativní  sou' 
stava  jest  hvězdná  a  pochází  od  zázračné  hvězdy  rozvinuvši  se 
jako  květ,  a  komplikované  jako  růžice  větrů,  svítící  před  jesličkami 
nad  klečícími  králi  a  bez  klenutého  diadému  oblohy  s  jinými 
hvězdami  pak  v  cimbuří  vystupují  ozdobné  pestíky,  kdežto  v  malých 
růžicích  tlumí  se  výplň  nějakých  barevných  skel.  Máte  dojem  ně' 
jakého  ohromného  stínítka  na  lampu,  jímž  feerie,  osvětlení  jsou 
uzavřeny. 

Klečíc  z  profilu  před  hlavním  žebrem  okenním,  mladá  Svatá 
Panna,  vždy  jeden  z  těch  polských  typů,  které  znám,  pozdvihuje 
děcko,  jehož  občanské  příslušenství  jest  spíše  v  Krakově  než  v  Na- 
zarettě.  Vzadu  na  právo  žasnou  Svatý  Josef,  osel  a  vůl.  Parallelně 
s  Pannou  tři  králové,  dva  asijští  a  jeden  Afričan  pohlížejí  vášnivě 
na  novorozeně  a  podávají  mu  dary.  Za  nimi  velmi  hrdě  a  netečně, 
v  benátském  rozpoložení,  přemýšlí  páže  o  rozmaru  svých  pánů. 
Jakožto  protiváha  hvězdy  nad  Pannou,  velkolepý  pár  křídel  poď 
póruje  anděla  nesoucího  pásku,  kde  se  čte  Gloria  in  excelsis  Deo. 

A  nyní  dole  jako  v  mosaikové  kryptě  na  stolici  velmi  nízké 
a  těžce  zdobené  tatarský  Herodes,  spíše  skrčený  než  sedící,  chvěje 
se  horečkou  a  strachem,  nohu  maje  mezi  mrtvolami  tak  upřímně 
realistických  dětí  jako  jsou  děti  u  Boecklina  a  svým  žezlem  špatně 
chrání  se  proti  uštknutí  smrti  na  pleci.  Před  ním  chechtá  se  dábel, 
své  maje  zabořeny  do  vousu,  opřen  o  strašného  hada,  jehož  hro- 
živý  závit  řídí  se  toutéž  geometrickou  soustavou,  dle  níž  prove- 
děna  je  ozdoba  lavice,  glorioly  kol  celé  postavy  Panny  a  hvězd- 
natého  diadému. 
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A  budoucně,  jak  řekl  to  Gonzaga  de  Reynold,  nejšvýcarštější 
z  našich  nových  básníků,  „v  přísném  a  temném  a  přes  to  tichém 
kostele,  mezi  černými  pih'ři  —  osvětlujíce  oltáře  o  mnoho  „starší" 
než  nějaká  studená  rekonstituce  archeologická,  tato  okna  probou' 
zejí  mrtvé,  kteří  spí  pod  dlažbou:  patricije,  úředníky,  kanovníky. 
Barbarská  energie  gesta,  vášnivé  barvy,  vzývání,  muka  oživují 
dobu  Moratu  a  Reformy.  Také  když  „Bratrstvo  Svaté  Svátosti", 
červení  dveřníci  s  heraldickými  svítilnami,  poslední  to  známky 
patricijské  doby,  procházejí  zvolna  kostelem,  mohou  s  hrdosti  roz- 
jímati o  práci  umělcově.  Svatý  Mikuláš  Nuithornský  bude  pro  okno 
moderní  tím,  čím  onen  nevyrovnatelný  Miinster  Brisgauský  jest 
pro  okno  staré." 

A  pak  ještě  tento  švýcarský  Svatý  Mikuláš  bude  míti  ještě 
jednu  zásluhu:  udržuje  na  vždy  jednu  z  nejkrásnějších  záruk,  jaké 
slovanské  umění  mohlo  podati  Západu.  Nikdy  potvrzení  indivi^ 
duality  nebylo  vznešenější  a  vyšší.  Tato  okna  jsou  pokročilou  po' 
sici  slovanského  umění  na  Západě.  Dosvědčují  právě  tak  jako  ně' 
jaká  opera  RimskéhO'Korsakova,  nebo  symfonie  od  Balakireva,  že 
slovanské  umění  nemá  již  zapotřebí   naučení  Západu. 
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VINC.  ČERVINKA: 

RUSKÁ  KRISE  VENKU  I  UVNITŘ. 

Když  začátkem  února  minulého  roku  vypukla  veliká  válka  rusko- 
japonská,  zachvátila  sensace  této  světové  politické  události 
všecky  mysli.  Nechámcli  stranou  ono  podceňování  i  přeceňování 
významu  této  události,  jaké  se  velmi  snadno  přihází  ve  chvíli 
samé,  jehož  slabiny  pak  odhalovati  po  čase,  s  potřebné  vzdálenosti 
a  po  chladné  rozvaze,  je  příliš  lacino  —  necháme-li  to  všecko 
stranou,  můžeme  snad  jednu  korekturu  dnes  již  bezpečné  pova^ 
žovati  za  definitivní:  válka,  která  se  rozpoutala  v  jednu  z  nej' 
větších  a  nejkrvavějších  všech  věků  i  národu,  o  níž  ještě  dnes,  po 
šestnáctiměsíčním  trvání,  nelze  ani  přibližně  se  dohadovati,  kdy 
a  jak  bude  skoncována  —  zůstala  omezena,  a  zůstane  ome' 
zena  pravděpodobně  až  do  konce  pouze  na  oba  nepřátelské  státy, 
Rusko  a  Japonsko. 

Nenastalo  ono  všeobecné  vzplanutí  válečné,  na  počátku 
s  tak  mnoha  stran  obávané,  nedošlo  k  válce  světové.  Dle  toho 
utvářily  se  i  světové  poměry  politické  a  hospodářské  a  za  pozor' 
ného  přihlížení  ostatních  států  více  nebo  méně,  přímo  či  nepřímo 
interessovaných  na  jejím  průběhu,  pokračuje  takto  lokalisovaná 
válka  od  jednoho  hrůzného  dějství  k  druhému. 

Souběžně  s  událostmi  válečnými  pak  ruská  říše  prodělávala 
dobu  politicky  tak  pohnutou,  jaké  dosud  nezažila  absolutistická 
Rus.  První  veliké  otřesy  válečné  daly  signál  k  intensivnímu  životu 
a  ruchu  uvnitř  říše.  Osvědčila  se  tu  znova  a  skvěle  správnost 
tvrzení    silných    a    moderních    politiků,     že    válka   je   nejmocnější 
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vzdělavatclkou  národa.  Zcela  správně  nazval  německý  universitní 
professor  Treitschke  válku  rigorosní  zkouškou  států;  ve  válce 
mají  státy  příležitost  ukázati,  co  zmohou  nejenom  silami  fysi' 
ckými,  nýbrž  i  mravními,  a  v  jistém  stupni  také  silami  své  intď 
ligence.*)  Je  kus  velmi  případné  pravdy  ve  známé  větě,  dle  níž 
u  Sedanu  vyhrál  bitvu  pruský  učitel! 

Ohromná  ruská  říše  v  tomto  velikém  měření  mravních  sil 
doznávala  porážku  za  porážkou,  a  sympatie  všech,  kdož  věřili  v  její 
vnitřní  sílu,  kdož  viděli  její  neustálý  vzrůst  a  nepopiratelný  rozvoj, 
třeba  nebyli  nekritickými  zbožňovateli  ruského  absolutismu,  tržily 
jednu  bolestnou  ránu  za  druhou.  Je  velmi  přirozeno,  že  ruské 
samodržaví  považováno  všeobecně  za  hlavní  pramen  všeho  zla. 
Pojem  sám  o  sobě  velmi  široký  a  nedosti  jasně  formulovaný  měl 
po  léta  proti  sobě  všecky  politicky  myslící  lidi,  všecky  nejlepší 
muže  ruské.  Státi  proti  samodržaví,  znamenalo  ovšem  státi  proti 
všemocné  trojici,  držitelce  vší  mocí  politické  :  proti  panující  carské 
dynastii,  proti  církvi  pravoslavné  a  proti  ruskému  činovnictvu.  Po 
dlouhá  léta  trval  tento  boj,  přenášeje  se  ze  starších  na  mladé  genc' 
race,  zatím  co  v  západní  Evropě  politický  liberalismus  se  už  dávno 
přežíval,  boj  tuhý  a  úporný,  vedoucí  až  k  fanatickým,  tajným  orga' 
nisacím,  vybíjející  se  občas  z  politické  beznaděje  až  v  krvavé  prc 
testy  pumových  atentátu. 

A  politická  veřejnost  evropská  přihlížela  k  tomu  vnitřnímu 
kvašení  namnoze  tak  z  dálky  a  s  takovým  neporozuměním,  jakoby 
ani  nebyla  schopna,  povznésti  se  o  mnoho  nad  niveau  známých 
nihilistických  románů,  jež  vyhovovaly  jejím  zálibám  a  snaze  po 
informovanosti  víc,  než  studium  skutečných  poměrův  a  potřeb 
ruského  státu  a  ruského  lidu.  Lidé  moderní  a  pokrokoví  pova' 
žovali  pak  v  takovém  zmatení  názoru  jediný  prostředek  za  neo' 
mylný  a  spásonosný:  povalení  ruského  absolutismu,  dosazení 
ústavní  vlády.  Volání  po  konstituci  uvnitř  říše,  i  mimo  její  hra' 
nice  mezi  lidmi,  kteří  to  nejlíp  myslili  s  budoucností  ruského 
lidu,  ozývalo  se  čím  dále  častěji  a  otevřeněji. 

Zel,  že  přečasto  nebraly  se  tu  v  úvahu  skutečné  poměry  ruské, 
a  že  nepomýšleno  na  to,  že  v  době  všeobecného  úpadku  parlamen' 
tarismu  v  Evropě  není  zrovna  nejlepším  receptem,  chtít  léčiti 
Rusko  nějakým  parlamentem,  v  němž  by  degenerovaná  a  cizími 
živly  prostouplá  šlechta  a  úplatné  činovnictvo  aspoň  v  prvních 
dobách    měly    mnoho    a   mnoho    vlivu.    Ze    dnešní    absolutistický 

*)  Viz:  Heinrich  von  Treitschke.  Politik,  Vorlcsungen  gehalten  an 
der  Universitát  zu  Berlin,  II.  362. 
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systém  ruský,  zpátečnicky  pravoslavný,  zkorrumpovaný  a  mravně 
schátralý,  nestačí  nadále  ovládati  obrovskou  ruskou  říši,  je  jisto. 
Avšak  jisto  je  také,  že  otázka  vnitřních  reform  v  Rusku  je  vůbec 
daleko  komplikovanější,  než  v  jiných  státech  evropských,  poněvadž 
poměry  jsou  podstatně  a  nesrovnatelně  jiné. 

Obrazem  těchto  poměru  sloužiti  muže  nejhp  ta  úžasná  propast, 
jaká  zeje  mezi  ruským  intehgcntem  a  —  negramotným  mužikem. 
Zcela  výjimečné  poměry  territoriální  a  obrovský  rozsah  říše,  již 
těžko  jest  ovládnouti,  způsobily  tu  úžasnou  neorganičnost  v  postupu 
všeho  vzdělání  a  vší  civilisace.  Jen  úsilná  snaha  po  rozšíření  a  ze 
všeobecnění  lidového  vzdělání  může  tu  postupem  času  zjednati 
nápravu,  doháněti  zmeškané,  vyplňovati  mezery.  Tak  zvaná  ruská 
kultura  je  právě  pojem,  jemuž  třeba  rozuměti  cum  grano  salis. 
Můžeme  jistě  právem  mluviti  o  vysoké  ruské  kultuře,  mámcli 
na  paměti  třeba  jen  ruskou  literaturu,  její  „zlatý  věk"  ze  6otých 
až  Sotých  let  minulého  století,  máme^li  na  paměti  ruský  román 
realistický,  který  umělecky  tak  oplodnil  Evropu.  Avšak  lidové 
kultury  ruské  není  téměř.  V  říši,  kde  milionům  obyvatel  ne' 
dostává  se  nejprimitivně)šího  vzdělání,  kde  rozsáhlé  kraje,  převy 
sující  svojí  rozlohou  celé  veliké  státy  evropské,  postrádají  dobro' 
diní  škol,  v  téže  říši  novodobá  kultura  západoevropská  vytvořila 
v  městech  intelligentní  vrstvu,  která  svojí  literaturou,  svým  uměním, 
svou  vědou,  školstvím  vysokým,  odborným  i  ženským  nejen  ví' 
těžně  dohonila  Evropu,  nýbrž  namnoze  ji  i  předstihla.  Snažiti  se 
o  poměrné  vyrovnávání  těchto  úžasných  rozdílů,  v  tom  vězí  právě 
nejakutnější  problém  ruské  civilisace,  z  toho  snad  vyplyne  i  samo 
potřebné  splývání  inteligence  se  zanedbaným  lidem,  o  jehož  vý' 
chovu  se  jedná,  o  lidové  vzdělávání,  o  rozvíjení  kulturních  schop' 
ností.  To  bude  velikým  úkolem  každé  příští  vlády  ruské,  ať  bude 
jakákoli:  třeba  ta  dosavadní,  se  zřejmými  tendencemi  reform' 
nimi,  ať  konstituční,  ať  jiná  vláda  absolutistická,  jen  když  v  její 
radě  bude  zasedati  aspoň  několik  mužů  v  pravdě  osví' 
ccných.  Taková  nějaká  éra  osvíceného  absolutismu  byla 
by  jistě  za  dnešních  vnitřních  poměrů  ruských  nejlepším  pře' 
chodem  k  příštímu  životu  konstitučnímu. 


Takový  asi  byl  stav  vnitropolitický  v  Rusku  již  před  vypuk' 
nutím  války  s  Japonskem.  Jak  nepřipraveně,  s  jakou  zločinnou 
téměř   nedbalostí   a  lehkomyslností   ruská    vláda  a  diplomacie    na 
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jedné  straně,  s  jakým  naivním  nepochopením,  s  jak  dětinským 
nazíráním  na  druhé  straně  ruská  veřejnost  šly  do  této  války,  o  tom 
netřeba  již  šířiti  slov.  Chyby  dopouštěno  se  téměř  všeobecně,  a 
má  nejmíň  příčinu  ostatní  Evropa  dělati  si  nyní  úšklebky  z  ru- 
ského sebevědomí  a  krásného  nacionálního  nadšení,  když  ve  věci 
samé  ještě  před  rokem  byla  s  ním  mínění  zcela  svorného,  třeba 
že  je  z  jakýchkoli  příčin  neříkala  nahlas. 

Velmi  karakteristickou  episodu  jako  illustraci  k  oné  všeobecné 
korrektuře  názorové  vypravoval  nedávno  ve  svém  listě  polský  pU' 
blicista  Ostaszewski-Baranski*),  vzpomínaje  jedné  z  nej' 
prudších  rozprav  budžetových,  konané  před  necelými  deseti  lety 
v  japonském  parlamentě  v  Tokiu.  SIo  o  vydání  na  armádu,  proti 
jehož  zvýšeným  položkám  oposice  velmi  silně  brojila.  Tenkráte 
vyvstal  poslanec  hrabě  O  k  u  m  a,  a  promluvil  ohnivou  řeč,  kterou 
zakončil  s  plným,  nadšeným  pathosem  větou:  „V  polovici  budou- 
čího  století  budeme  stát  na  stepích  střední  Sibiře  a  povedeme 
s  Evropou  válku  o  panství  světové!"  A  Evropa,  když  se  dočetla 
v  telegramech  o  tomto  extempore  ohnivého  japonského  aristokrata, 
pokrčila  útrpně  rameny  a  usmála  se  jeho  bojechtivosti.  Dnes,  když 
skutečnost  tak  radikálně  zkrátila  půlstoletou  lhůtu,  jakou  od- 
měřoval hrabě  Okuma  svým  válečným  snům,  se  Evropa  již  dávno 
nesměje  „žlutým  opicím",  zvykajíc  si  velmi  rychle,  nedívati  se  na 
ně  pouze  jako  na  bibeloty  a  originály  komických  figurek  na  deko- 
rativních porculánových  vázách. 

Tíha  a  protivenství  trudných  dob,  jež  dolehly  na  ruského 
kolosa  o  legendárních  „hliněných  nohách",  daly  z  mnoha  trpkých 
zkoušek  a  z  mnoha  těžkých  zmatků  vyrůstati  krásné  a  silné  ob- 
čanské odvaze  k  poznávání  a  přiznávání  si  zla,  a  s  tím  v  zápětí 
ke  snaze  po  nápravě.  A  tak  vidíme  v  průběhu  posledního  roku, 
kterak  s  vážností  a  vehemencí  v  Rusku  dosud  nevídanou  vyni- 
kající jednotlivci  i  celé  korporace  zemské  i  městské,  celé  stavy 
jednotlivé  vystupují  s  bezohlednou  kritikou  absolutistického  zří- 
zení, přimlouvají  se  za  bezodkladné  reformy  ve  státní  správě  a 
přikročují  se  své  strany  hned  k  částečnému  aspoň  řešení  přítomné 
krise,  činíce  přípravné  kroky  mezi  sebou,  formulujíce  positivní 
návrhy  reformní,  zavádějíce  v  novinách  věcnou  diskussi  o  všech 
otázkách  veřejných  a  vymezujíce  si  navzájem  svá  stanoviska.  Přes 
chvilkové  repressalie  a  zřejmé  kolísavé  postavení  vlády  Rusko  za- 
číná žíti   politickým  životem.    Skutečnost   je  příliš  černá  a 


*)  Viz  ..Dziennik  polski",  roč.  XXXVIII.  č.  250. 
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nové  i  nové  rány  bijí  příliš  bolestně,  než  aby  bylo  možno  zastaviti 
proces,  který  je  jednou  na  postupu.  Mezi  samotnými  předsta' 
vitcli  státní  moci  a  nejbližšími  rádci  samodržaví  panuje  kolísáni. 
Jsou  tu  proudy,  v  nichž  je  zcela  nesporně  mnoho  dobré  vůle,  při' 
držeti  se  reformního  programu,  a  nejlepší  hlavy  současného  Ruska, 
nejbystřejší  političtí  duchové  čerpají  z  toho  naději,  že  přece  zavane 
svěžejší  vzduch,  že  nastoupena  bude  klidná  cesta  reform.  Jsou 
ovšem  i  velké,  skoro  nepřekonatelné  závady.  Reakce  církevní 
i  politická  —  se  strany  synodu  pravoslavného  i  zkorrumpované 
byrokracie  —  vykonává  zhoubný  vliv  na  nemohoucného,  chorého 
a  duševně  nestatečného  cara,  který  v  nejvážnějších  okamžicích 
podléhá  zlým  rádcům.  Tak  dochází  k  obrovským  dělnickým 
stávkám,  ke  krvavým  výtržnostem  nejdřív  ve  městech  a  krajích 
průmyslových,  pak  i  v  guberniích  vzdálenějších,  k  řadě  násilných 
atentátů  na  nižších,  vyšších  ba  i  nejvyšších  repraesentantech  státní 
moci,  na  konec  i  k  selským  vzpourám,  kde  agitace,  z  větší  části 
uměle  vyvolávaná  sic  z  počátku  těžce  proráží,  avšak  potom  tím 
houževnatěji  působí. 

Tyto  všeobecné  stávky  dělnické,  které  jednu  chvíli  zachvacují 
i  podniky  dopravní,  hrozíce  nedohlednými  kalamitami  v  celé  akci 
válečné,  vznikají  v  první  řadě  z  momentů  politických, 
a  teprv  na  druhém  místě  také  ze  sociálních.  Je  to  protest  proti 
nesympatické  válce  u  nesmyslných  a  částečně  sfanatisovaných 
mass,  jichž  vůdcové  nacházejí  ovšem  spoustu  zápalné  látky  agi' 
tační  v  úžasné  korrupci,  která  rozežírá  vnitřní  správu  státní,  v  byro' 
kratičké  stupidnosti  a  libovůli,  která  krade  stejně  ze  zásob  VO' 
jenských,  jako  z  veřejných  fondů  Červeného  kříže,  která  arranžuje 
pouliční  výtržnosti  a  štve  luzu  proti  inteligenci  a  hlavně  proti  ne' 
náviděným  studentům. 

A  přece  zase  z  velkých  nadějí  a  z  velkého  hnutí  myslí  rodí 
se  zřejmé  prvky  nápravy.  Reakce  mimoděk,  mechanicky  bezmála 
ustupuje  stálým  a  mocným  nárazům.  Tři  velké  politické  události 
vystupují  na  obzor.  Je  to  carský  ukaž  o  svobodě  nábo' 
ženské,*)  zaručující  spravedlivé  úlevy  nepravoslavným,  hlavně 
starověrcům  (t.  zv.  staroobřadníkům)  a  rozkolníkúm,  dále  ukaž, 
rozšiřující  podstatně  národnostní  svobodu  Poláků  v  devíti 
guberniích    západoruských,    a    konečně     vykonané     přípravy    pro 


*)    Tak    zvaný    ukaž    o    věrotžrpimosti,    t.   j.    o    snášelivosti 
u  víře,  jehož  datum  bude  historické:  17.  (30.)  dubna  1905. 
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zemský  sobor,  národní  shromáždění  všech  představitelů  ruské 
říše  (měst,  šlechty,  zemstcv,  jednotlivých  církví,  atd.). 


Ve  vzkypělém  ruchu  společenském  a  politickém  Petrohrad 
a  hlavně  Moskva  ožívají  zvláštní  náladou  myslí.  Vedle  třídních 
organisací  dělnických  vytvářejí  se  různé  organisace  stavovské,  na' 
stává  krystallisace  mezi  inteligencí,  střídají  se  nejrůznější  sjezdy, 
schůze,  debatní  porady,  resoluce  a  protesty.  Řeší  se  otázky  poli' 
tické  stejné,  jako  sociálně'Oekonomické,  a  staví  se  programy  kul' 
turní.  Nastává  zřejmé  rozvrstvování  ruské  společnosti  v  určitém 
směru,  dosud  tu  naprosto  neznámém:  a  přec  není  to  nic  jiného, 
než  utváření  se  politických  stran  po  vzoru  evropských  států,  žijících 
politicky.  Je  zajímavo,  že  vzdělaní  cizinci,  znalí  ducha  národního 
i  poměrů  bývalých,  kteří  přicházejí  ted  do  Ruska  a  přihlížejí  be' 
dlivěji  k  obrodným  processum,  jež  se  tu  odehrávají,  souhlasně 
konstatují  ono  zvláštní  proudění  myšlenkové  a  přímo  politickou 
náladu,  která  ovládá  šmahem  ruskou  inteligenci. 

V  takové  a  tak  důležité  době  není  ovšem  zle  o  nejrůznější 
projevy  vynikajících  lidí  ruských,  vztahující  se  k  přítomným  pO' 
měrum,  anebo  k  nejbližší  budoucnosti.  A  tu  je  zajímavo  povšim' 
nouti  si,  jaká  je  to  pestrá  směsice  názorů,  jak  zcela  protichůdných 
často,  častěji  nemožných  a  neproveditelných,  hotových  politických 
utopií,  o  nichž  nelze  vůbec  debatovati.  Mnoho  lze  vysvětlovati 
strašlivou,  neštastnou  přímo  atmosférou  nálady,  pod  níž  trpí  ruská 
veřejnost  po  plných  i6  měsíců  trvání  vojny  -  vojny  stejně  krvavé 
doma,  jako  na  Dalekém  Východě.  Nesčetné  hekatomby  padlých 
na  souši  i  na  moři,  krvavé  bouře  ohromných  rozměrů  v  celé  říši 
i  v  obou  hlavních  městech,  dalekosáhlé  výtržnosti  studentské,  řada 
pumových  atentátu,  to  všecko  jsou  rány,  které  v  abnormálních 
poměrech,  jež  současné  Rusko  prožívá,  nejvýmluvněji  odrážejí  se 
v  jeho  veřejném  mínění  —  v  jeho  tisku. 

A  přec  je  při  tom  na  podiv,  a  třeba  s  důrazem  vyjádřiti  ne' 
omezenou  úctu  lepší,  pokrokovější  části  ruského  tisku  a  skutečné 
ruské  inteligenci  za  tu  ohromnou  práci  obrodnou,  kterou  tu  vy 
konala  v  těchto  zoufalých  poměrech,  třeba  vysloviti  obdiv  nad  bo^ 
hatou  hloubkou  duševního  fondu,  jaký  tu  projevila  ruská  publici' 
štika  a  jímž  podepřela  podstatně  všecku  ruskou  inteligenci  v  této 
přechodní  době,  kdy  jde  o  lepší  budoucnost,  o  nové  základy  slO' 
vanské  veleříše. 
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Třeba  jen  vzpomenouti  toho,  co  bylo  za  poslední  rok  vy 
konáno  v  palčivé  otázce  shody  rusko- polské,  v  níž  zásluhou 
inteligence  obou  národu  nalezeno  skutečné  mnoho  společných 
styčných  bodů,  na  nichž  docílen  velký  kus  positivní  shody.  Nej' 
větší  díl  zásluhy  náleží  tady  petrohradskému  denníku  „Rus" 
S.  A.  Suvorina  (mladšího)  a  jeho  spolupracovníkům  obou 
národností,  jichž  snaha  korunována  byla  i  zmíněným  již  carským 
úkazem. 

O  řadě  velkých  otázek  politických  uvažuje  se  s  péčí  vše' 
strannou,  při  čemž  dbá  se  účelně  toho,  aby  vykonával  se  debatou 
přímý  vliv  na  dotčené  komisse  státní,  jež  se  korrespondujícími 
otázkami  reformy  zabývají.  V  řadě  posledních  měsíců  vážná  publi- 
cistika ruská  jednak  v  .tlustých'  revuích  („Russko  j  e  Bogatstvo", 
„Věstník  Evropy",  „Syn  otěčestva),  jednak  v  lepší  části 
denní  i  menší  žurnalistiky  („Rus",  „N  a  š  a  Zizň",  „Slovo" 
i  „Russko  je  Slovo,"  „Birževyja  Vědomosti  a  j.)  a 
konečně  i  v  samostatných  studiích  i  brožurách  věnovala  jedno- 
tlivým otázkám  státních  reform  tolik  upřímné  kritické  práce  a 
tolik  snažného  úsilí  po  pravdě,  že  prostě  ze  vší  té  práce  možno 
již  čerpat!  naději  ve  zdárný  postup  nastoupené  „cesty  oprav",  jíž 
rozvážnější  elementy  hotovy  jsou  ve  svém  optimismu  říkati:  pře- 
chod k  ústavnosti. 

Zcela  správně  se  při  tom  staví  stále  před  oči  otázka,  je-li 
vůbec  Rusko  již  ted  zralé  pro  ústavu  nějakou  ve  smyslu  západo- 
evropském, a  klade  se  naproti  tomu  důraz  na  to,  že  v  první  řadě 
je  třeba  lepšího,  mravně  čistšího  činovnictva  —  tohoto  dřív,  než 
nového  vládního  systému.  Potřeba  veřejné  kontroly  státní 
správy  v  první  řadě,  v  druhé  řadě  pak  nutnost  úplné  svo- 
body tiskové  jsou  dvě  themata,  v  poslední  době  nejvážněji  di- 
skutovaná v  pokrokovém  ruském  tisku.  Svoboda  tisková  je  tu 
ovšem  požadavkem  tak  primárním  a  základním,  z  něhož  všecko 
další  plyne,  že  zcela  právem  usilují  nejlepší  publicisté  a  spisovatelé 
ruští  o  to,  aby  vládní  komisse,  obírající  se  tímto  předmětem,  co 
nejdříve  a  co  nejliberálněji  skoncovala  svoje  práce.  Studie  VJadi- 
mira  Rozenbcrga  a  (nedávno  zemřelého)  Jakuškina*) 
chronologickou  methodou  probírá  dnešní  ruský  zákon  o  censuře, 
pocházející    z   22.  dubna    r.  1828,  a  cituje   řadu   nejlepších  ruských 


*)    VI.   Rozenberg    i    V.  J.  Jakuškin:    „Ruský    tisk   a    censura 
v  minulosti   a  přítomnosti."   Vydání    M.  i  S.  Sabašnikových,   Moskva  1905. 
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lidí,  co  o  ní  soudili,  začínajíc  výrokem  osvíceného  Radiščeva*): 
„Chceš'li  vzduch  volný  a  blahodárný,  odstraň  černý  kopt  z  tisku, 
jímž  se  zamazávají  nepohodlná  místa;  chccš'Ii  světlo,  zaplaš  tem' 
noty;  chceš'li,  aby  dítě  nebylo  ostýchavo,  vypud  metlu  ze  školy; 
v  domě,  kde  bič  a  hul  jsou  v  módě,  tam  sloužící  se  opíjejí  a 
kradou  a  horší  věci  toho  druhu  tropí!" 

Cenným  příspěvkem  k  historii  reform  censurních  v  Rusku 
a  vhodným  doplňkem  k  předešlé  brožuře  jest  i  studie  Lem' 
ke'Ova**),  vyšlá  před  několika  měsíci. 


Poslední  strašlivá  katastrofa  válečná,  zničení  loďstva  ruského 
u  Cušimy,  vyhnalo  kritickou  situaci  válečnou  i  vnitřní  na  samý 
vrchol.  Na  poli  bitevním  znamená  to  naprostou  převahu  japonskou^ 
vlastně  úplné  ovládnutí  na  moři  až  do  konce  války,  anebo  nej' 
méně  na  mnoho  let,  protáhncli  se  akce  válečná.  V  politice  dO' 
máčí  znamená  to  bud  —  urychlení  politických  reform,  anebo,  což 
je  nebezpečnější  —  silnější  záchvěvy  revolučního  hnutí. 

Ke  karakteristice  i  tak  mírných  opravářů,  stále  podléhajících 
trvajícímu  vládnímu  systému  a  přec  zoufalých  v  krisi  zdánlivě 
bezvýchodné,  slouží  slova  A.  S.  Suvorina  staršího,  jež  napsal 
po  poslední  námořní  porážce  ve  svém  „Novém  Vremeni" :  „Nechť 
říkají  tedy,  že  je  všecko  shnilé  u  nás,  a  všecko,  co  se  děje,  ná' 
sledek  té  shniloty.  Ale  pak  celé  to  Rusko,  od  svého  vzniku,  je  shni' 
lotou,  a  v  tom  stavu  se  šířilo,  rostlo,  mohutnělo,  kolonisovalo, 
vítězilo  nad  barbary  i  nad  národy  a  vojsky  států  daleko  civiliso' 
vanějších.  V  tom  stavu  (hniloby)  zakládalo  university,  akademie, 
vydávalo  učence,  techniky,  vytvářelo  literaturu,  v  níž  vždycky  ho' 
řela  betlémská  světla  lidskosti  a  osvětových  myšlenek." 

Pro  nás  Čechy  v  Rakousku  politicky  dvakrát  zajímavými 
a  pozoruhodnými  mohou  být  hlasy  politických  myslitelů  připo' 
mínajících,  že  příštímu  Rusku  mnohojazyčnému  prodělávati  bude 
tytéž  krise  a  řešiti  tytéž  problémy,  jimiž  zmítáno  jest  nynější 
Rakousko-Uhersko.  Nedávno  dotkl  se  obšírněji  této  věci  v  diskussi 
s     krakovským     professorem     Maryanem    Zdziechowským 


*)  Aleksandr  N.  Radiščev,  spisovatel  z  doby  Kateřiny  II.  (žil  1749  až 
1802);  poslán  na  Sibiř  za  svoje  smělé  úvahy  o  nevolnictví  a  jiných  ziú 
zeních  tehdejšího  státu. 

**)  M.  Lemke:  „Epocha  censurních  reform  v  1.  1859— 1865"; 
vyd.  M.    V.  Pirožkova,  histor.  oddíl  č.  3.,  Petrohrad  1904. 
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ruský  publicista  L.  F.  Pantělejcv  ve  slavofilské  polské  revui 
(od  většiny  Poláků  silně  potírané)  „Šwiat  slo wiaňski".  Pantě- 
lejcv ovšem  obíral  se  thematcm  jen  potud,  pokud  mu  šlo  o  příští 
úpravu  státoprávního  poměru  Poláků  k  říši  ruské  v  blízké  bu' 
doucnosti.  Avšak  obdobné  potíže  vynoří  se  zítra  i  s  Finy,  pozejtří 
s  Litvany,  jindy  s  jinými,  nebude^li  na  straně  odpovědných  čini- 
telů dosti  pochopení  pro  svobodu  národnostní  a  pro  volný  kulturní 
rozvoj  aspoň  v  té  míře,  jak  carský  úkaz  o  snášelivosti  u  víře  pro' 
jevil  je  pro  svobodu  náboženskou. 

Dle  posledních  projevů  skoro  veškeré  žurnalistiky  ruské  zdá 
se,  že  na  prospěch  Ruska  nastoupena  bude  cesta  první,  cesta  pc 
zvolných  reform.  Katastrofa  eskadry  Rožestvenského  zarazila  na 
chvíli  pravidelný  chod  všech  komissí  reformních,  avšak  v  zápětí 
ovládlo  jednomyslné  volání  po  bezodkladném  svolání  národního 
zastupitelstva  —  zemského  soboru.  Na  jeho  složení  a  příští  práci 
bude  závislo  vzpružení  a  hotové  obrození  Ruska.  Celá  říše  chvěje 
se  v  základech  a  kolísá  silnými  otřesy,  které  by  stavbu  opravdu 
shnilou  a  zestárlou,  jak  chtějí  tvrditi  tak  mnozí,  už  dávno  byly 
musily  obrátit  ve  zříceniny. 

Prozatím  ještě  je  z  čeho  stavěti  nové  základy.  Ruské  samo' 
državí  pouze  klesá,  pravoslavný  synod  ztrácí  svou  moc,  a  ruské 
činovnictvo  dohrálo  svou  roli.  Nastává  ted  úkol  ruskému  lidu,  a 
v  první  řadě  ovšem  ruské  inteligenci,  aby  promluvila  své  —  p  O' 
slední  slovo,  jak  napsal  v  nedávných  dnech  výrazně  A.  P  é- 
šechonov*):  „Čím  později  národ  se  objevil  v  aréně  politické, 
v  tím  dokonalejší,  hotovější  formu  vlil  svůj  politický  život.  Ruský 
národ  přichází  velmi  pozdě,  tím  mocnější  kroky  třeba  mu  dělati, 
aby  se  vyrovnal  druhým.  Netřeba  nám  „drobných  ulehčení",  ani 
samostatné  formy  (státní),  ale  poslední  slovo  potřebuje  lid!" 


*)  Viz  „Russkoje  Bogatstvo".  sv.  dubnový  — 1905'IV. 
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JAROSLAV  VLÁD.  JANOVICKÝ. 

CHVĚLY  SE  OLŠINY... 

(Lyrická  skizza.) 

Fleur  hypocrite,  fleur  du  silence. 

Remy  de  Gourmond. 

Chvěly   se  olšiny...    chvěly   se  olšiny,    jak  je  Země  v  hýřivém 
rozmaru  lásky  po  březích  hučivé,  dumavé  vody  rozhodila. 

Chvěly  se  olšiny . , .  Cizinec,  který  dosud  nevpil  tajemné  za' 
kletí  údolí  jejich,  sem  vkročil.  Táhl  se  jako  vkradený  stín  podle 
skalnaté  stráně.  Její  černé  kameny  jako  opálené  lebky  zlosynů 
prošeptávaly  svým  příšerstvím  v  setmělou  cestu  poutníka  jim  ne 
známého. 

Šklebily  se  temnou  svojí  lysostí  v  červenavém  zrcadle  řeky, 
jež  líné  se  tu  vlekla  údolím,  ozářená  rudými  paprsky  zapadajícího 
slunce. 

Poutník  stanul,  chvěly  se  olšiny  —  zachvěl  se  poutník.  V  ruce 
svíral  křečovitě  trs  bílých  aster.  Pokročil  měkkou,  zrosenou  travou 
blíže  k  břehu.  Zadíval  se  upřeně  s  jemu  samotnému  neznámou 
ohnivostí  touhy  do  zakrvavělé  oné  hlubiny  —  poslední  pruh  slunce 
na  ní  se  třásl.  Vykřikl  a  učinil  prudký  pohyb  ku  předu.  V  té 
chvíli  padl  trs  bílých  aster  do  valící  se  řeky,  jež  jakoby  proud 
horké  krve  chladla  a  chladla  v  temnou  a  lesklou  hmotu. 
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—  Jak  zrádná  jsi,  Samoto !  zaúpěl ...  A  ten  výkřik  jak  raněný 
pták'krahujec  nesl  se  v  trhaných  tónech  po  protiležícím  lese  sla' 
beji   a   slaběji,    zhasínaje,    až   usnul   v  táhlý  drásavý  jeden  vzdech. 

A  slunce  zapadlo  docela.  Příměří  smutné  noční  vlády  svůj 
hvězdami  kmcntovaný  plášť  přehodilo  nad  usnulým  krajem.  Všecky 
květiny  v  úzkosti  zatajily  dech  a  vyrazily  jej  v  rose  na  svých  ko' 
runkách.  I  Pavel  zatajil  svůj  dech.  Sklíčenost  objala  jeho  hrud. 

Vzpomínky  se  tlačily.  Překvétaly  v  touhu,  býti  tam,  v  stínu 
dvou  uhlově  hořících  očí,  splývati  v  tichých  liniích  mystéria  lásky, 
jímž  ho  obestřela  záhadná  bytost  jeho  Ervíry. 

Vzpamatoval  se.  Cas  jíti  domů.  Konec  dramatu,  jež  vyvolalo 
teplo  jejích  očí.  Dnes   vydechla  bílou  svou  duši  jako  ty  její  astry. 

Má  bílá  Ervíro,  prchám,  jako  psanec,  vyděděn  z  říše  tvých 
bledých  snů.  Má  Ervíro! 

Noc  zvolna  kráčela  nad  krajem. 

Bledé,  žluté  jako  do  drobných  krystalů  rozštípané  světlo  mě' 
sice  tetelilo  se  po  roztrhaných  oblacích.  Ta  pozlacená  svítilna 
duchů  kmitala  se  třesavým  obrazem  svým  líně  tekoucí  řekou  jako 
zlatá  patena,  již  kdosi  při  pozdvihování  té  velké  noční  mše  byl 
do  vody  upustil. 

Stromy  žloutly.  Rozměklý  podzimek  v  stromech  skrze  své 
mhavé   prsty   zpíval   si   po   větru  svou  monotónní  píseň  umírání. 

Však  svadlé  listí  to  slyšelo.  Pustíc  se  za  větrem  chrastilo 
svoje  protesty  a  kazilo  tak  podzimku  jeho  zádumčivou  píseň 
půlnoci. 

Pavel  jakoby  vlečen  kráčel  pozvolna  cestou  od  řeky  vzhůru 
polozarostlou  alejí  dávno  odkvetlých  třešní. 

Cesta  se  vinula  kolem  bílého  hřbitova.  Ticho.  Stanul  na 
„parkánech"  města. 

Měsíc  vybředl  zatím  úplně  z  mraků.  Lil  sinným  svým  stříbrem 
do  mrazivě  oddychující  noci  říjnové  svou  hvězdnou  poesii.  Po- 
rosené   pavučí   jakoby  zapřádalo   vše  do  pohádky  dávných  zakletí. 

Pavel  se  zamyslil.  Jako  rozlitý  balsám  neznámých  tajů  celé 
okolí,  v  němž  on  jako  živá  socha  dominoval,  kladlo  mu  na  ústa 
svoji  hlubokou  melancholii. 

Byl  také  melancholikem. 

Měsíc  a  jeho  duše  navzájem  si  vyzařovaly  náladu  kráterů, 
jež  v  nitrech  jich  hluboce  spaly,  sbližovaly  se  magnetičností  svých 
vyhaslých  pólů  v  neznáma. 
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Pavel  cítil  pojednou  v  duši  suché  bezvědomí  jako  bezbarvou 
tkáň,  jež  obetkává  se  po  starých  stěnách  komnat. 

Jeho  duše  připadala  mu  pojednou  v  neznámu  krajin  života, 
jako   slepá   deska,   —    jako   ta  měsíce  právě  svítí  do  temné  noci. 

Chlad  prolínal  jeho  srdcem,  kde  vyrostla  mu  nedávno  touha 
k  jeho  mystériu  lásky.  Polostudený  vítr  říjnový  zavanul.  Zraky 
Pavlovy  mrazivým  žárem  zabodly  se  do  stříbrně  pavučinového 
svahu  stráně,  nad  nímž  on,  živá  socha,  dominoval,  až  smekly  se 
na  spící  hadí  hřbet  hučivé  řeky,  kudy  jistě  plovaly  ony  bledé 
poslední  darované  a  jím  zahozené  astry.  Bledé  astry,  ah,  bledé 
astry !  — 

Byl  to  poslední  odkaz  umírající  jeseně,  který  nemocná  Ervíra 
utrhla  ve  své  chudé  zahradě. 

Tak  rád  se  v  ní  vesníval  do  tichých  dum  společných  poď 
večerních  nálad. 

Tvé  bledé  astry,  tvé  bledé  astry,  Ervíro! 

Snad  zachytím  je,  urvu  je  ječícím  vodám,  abych  je  slíbal 
slzami  svými  a  zatkl  je  na  mrtvá  ňadra  tvá,  Ervíro! 

Opit  hrůznou  krásou  podvečerních  samot,  ve  chvění  olšin, 
v  ovzduší  zadumaných  lesu,  hlubokých  fortissim  jezu  v  dálce  hučí- 
cího zaprodal  jsem  chvíle  patřící  tobě,  pessimismu  nicotné,  vším 
zhrdající  resignace.  —  Tvé  astry,  Ervíro !  —  volal  Pavel  a  roz' 
rušen  bral  se  dále  po  parkánech  k  domovu. 

Avšak  jako  tajemnou  mocí  puzen  se  vrátil.  Kroky  jeho  nesly 
ho  opět  ke  zdi  hřbitovní. 

Z  dálky  slyšeti  bylo  pozvolné  umírání  písně  cvrčků.  To  oď 
zváněla  si  příroda  umíráčkem. 

Pavel  octl  se  před  hřbitovní  zdí. 

Měsíc  právě  jako  lysá  lebka  potměšilce  zasvítil  mu  do  očí. 
Zachvěl  se,  tak  mu  právě  připadal. 

Od  lesů  pak  ovanuly  ho  silné  noční  vůně  vydychnuté  z  květin 
a  lesů  a  země  po  úporu  dne  si  oddychující. 

Zase  takové  volno  mu  bylo.  Jakoby  všecky  májové  noci  v  těch 
vůních  prosníval.  Jakoby  celá  velká  báseň  dívčího  těla  v  nich 
zpívala. 

Opět  provanul  studený  vítr.  Pavel  došel  ke  zdi  hřbitova  a 
zrak  jeho  zabloudil  mezi  lesknoucí  se  kříže  a  mohyly  v  měsíční 
páře. 

Jakoby  proměněn,  jakoby  zatížen  smutkem  vraha  —  zachytil 
se  oprýskané  zdi.  Unaven  klesl  hlavou  do  rukou  svých.  Opíral  se 
o  zcd  zahrady   mrtvých    a  myšlenkami  kmitala  mu  Ervíra,    chlad 
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hřbitovní   a   rty   šeptem    opakovaly   si  zmámeně   slova   Baudelai' 
reova: 

A  této  hnilobě  zde  ve  výparech  zlých 

se  budeš  rovnat  zcela   — 
ty  slunce,  anděle,  ty  hvězdo  noci  mých, 

ty  vášni  moje  vřelá. 

A  horké  dvě  slzy  spadly  po  hřbitovní  zdi. 

A  Pavel  tušil  jakousi  prázdnotu  vát  ze  všeho  svou  prochvělou 
duší. 

Pojednou  prudce  se  zvedl.  Dole  pod  ním  u  řeky  olšiny  se 
zachvěly.  A  Pavel  jakoby  štván  někým,  prchal  k  hučícím  vodám, 
někam  tam  daleko  do  noci,  za  jejich  echem,  volaje  trhavě:  „Má 
Er — ví — ro,  tvé  astry,  má  Er — ví — ro  . .  .  tvé  astry ! 

Echa  slábla.  Nade  vším  zavřely  se  hučící  vody.  A  ty  ještě 
nikomu  ničeho  nevrátily.  Noc  kráčela  nad  krajem. 

Na  břehu  řeky  chvěly  se  olšiny  . . . 
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v.  SKALA : 

VÝROČNÍ  VÝSTAVA  KRASOUMNÉ 
JEDNOTY. 

Praha  nemá  těch  příznivých  podmínek,  aby  jako  jiná  menší  místa 
aspoň  jednou  do  roka  byla  uměleckým  střediskem.  Je  málo 
vzácných  děl  v  stálé  obrazárně  rudolfínské,  a  po  mnoho  let  bude 
jich  stejně  málo  v  galerii,  která  vlastně  v  skutečnosti  téměř  ani 
neexistuje.  Dalo  by  se  to  vykládati  různými  příčinami,  ať  politi' 
ck^mi,  ať  již  poměrem  naším  ke  kulturní  cizině  danými.  Těžko 
jest  vyšvihnouti  se  výše,  zvláště  když  poměrně  blízko  nás  jsou 
tři  favorisovaná  centra  výtvarného  umění :  Drážďany,  Mnichov  a 
Vídeň.  A  nejpádněji  působí  všechny  ty  síly,  negující  úplně  umě' 
lecký  život  u  nás  a  jeho  spojitost  s  uměleckým  životem  evrop' 
ským,  při  našich  výstavách.  Přikládal  bych  těmto  velký  význam 
výchovný  pro  naše  obecenstvo,  možnost  požitku  pro  znalce,  a  snad 
i  tu  možnost,  že  by  sem  přitahovaly  cizince,  kteří  by  tím  zároveň 
nabývali  zájmu  také  pro  domácí  umění  výtvarné.  A  zvláště  mělo 
by  to  platiti  o  výstavě  Krasoumné  Jednoty,  která  pořádá  se  již 
šedesátý  šestý  rok  a  mohla  během  doby  tak  dlouhé  získati  si  renom' 
máge  i  za  hranicemi.  Zatím  však  to  nejlepší,  co  u  nás  v  posleď 
nich  letech  bylo  vystaveno,  vděčíme  spíše  malým,  skoro  privátně 
podnikaným  výstavám  „Mánesa",  které  jak  v  cizí,  tak  i  v  domácí 
produkci  měly  pro  nás  cenu.  A  přece  jest  Krasoumná  Jednota 
korporací  téměř  historickou,  s  velice  rozsáhlým  členstvem,  její  vý' 
stava,  pořádaná  pravidelně  v  prostranných  sálech  Rudolfína,  jest 
ohlašována  všude  v  cizině  jako  jediná  česká  representační  výstava, 
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zahrnující  v  sobě  vše  možné  z  tvorby  domácí  a  vedle  toho  spoustu 
produkce  cizí. 

Nechci  se  příliš  zmiňovati  o  tom,  jak  málo  účastní  se  této 
výstavy  umělci  domácí ;  ale  zvláště  s  neuspokojením  musíme  pO' 
hlížeti  také  na  díla,  kterými  výstavu  obeslali  cizí  umělci.  Jak  zřídka 
kdy  vidíme  tu  něco  slavného,  opravdu  velkolepého  !  Mezi  vší  tou 
snůškou  nevkusu  a  diletantství  objeví  se  jednou  několik  obrazů 
Segantiniho,  rok  po  tom  několik  pláten  Bócklinových  —  vždy 
krátce  po  smrti  umělcově.  Loni  byly  to  velké  obrazy  Ilji  Rjepina 
a  Friedricha  Augusta  Kaulbacha,  pak  jedna  ukázka  skulpturálního 
umění  Mikuláše  Gysise  —  pouze  tři  díla,  která  zanechala  ve  vás 
trochu  silnější  dojem.  A  tak  i  letos  jest  na  rudolfínské  výstavě 
zastoupeno  několik  jmen  dobrého  zvuku,  která  stojí  za  to,  abyste 
výstavu  navštívili  a  vytrpěli  při  tom  hotová  muka  při  pohledu 
na  sta,  celá  sta  prací  slabých,  nudných  a  tuctových,  jaké  opravdu 
tvoří  velkou  většinu  v  čísle  1254,  jež  dle  výstavního  katalogu  udává 
počet  vystavených  obrazů  a  skulptur. 

A  tu  v  prvé  řadě  dlužno  jmenovati  umělce,  kteří  při  roztří' 
dění  podle  národností  zaujímají  čelná  místa  ve  skupinách  svojí 
země.  Z  Angličanů  John  Lavery,  z  Francouzů  Charles  Cottet  a 
Gaston  La  Touche,  ze  Spanělů  Ignacio  Zuloaga,  z  Němců  Hans 
Thoma  a  pak  ještě  několik  více  či  méně  hodnocených  umělců, 
o  nichž  bude  učiněna  zmínka. 

Lavery  jest  dědic  Reynoidsův ;  má  jeho  rokokový  ráz, 
vzdušnost,  eleganci,  aniž  by  při  tom  neznamenal  něco  hlubšího. 
Jeho  „Podobizna  anglické  dámy"  je  velmi  charakteristickým  vý' 
rázem  tohoto  umění :  bílá  nebo  světlá  toiletta,  štíhlý  krk  zdobený 
velkými  perlami,  matná  běl  dekoletovaného  poprsí,  kouzlo  ztlu' 
mených  sice  a  nijak  neprovokujících,  ale  výrazných  šedých  očí, 
úzké  a  ostré  rysy  v  obličeji  —  všechno  to  svědčí  o  tom,  že  umělec 
jest  aristokrat  vybraného  vkusu.  Nemá  rád  křiklavou  smyslnost, 
nevytvoří  nic  hrubě  naivního,  nezná  realismus  plných  tváří,  smysl' 
ných  ňader  a  kulatých  ramen.  Ty  nadýchané  úbory,  mdlý  lesk 
vlasů,  jemné,  jakoby  zděděné  aristokratické  tahy  obličejů  ukazují 
na  uklidněný  styl  Ludvíka  XV.,  v  němž  je  moderní  pouze  to,  co 
mu  umělec  dodal  svým  individualismem  a  svým  subjektivním 
uměleckým  nazíráním. 

Jaká  delikátnost  jest  již  v  tom,  že  stačí  mu  pouhé  poprsí  na 
těch  moderních  podobiznách,  jichž  originály  jakoby  výhradně  byly 
stvořeny  pro  toto  umění !  Pravím  moderních,  protože  jimi  jsou 
i  při  té  značné  dávce  ideového  pozadí  osmnáctého  století,  při  tom 
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velkém  archaistickcm  kouzlu,  které  činí  jejich  poněkud  chladnou 
poesii  svrchovaně  půvabnou.  Jest  něco  vyběračného  v  této  tvorbě 
a  něco  gourmandského  v  požitku,  který  působí.  Nejkrásnější  jsou 
ovšem  oba  dámské  portréty,  díla,  která  výrazně  hlásají  ra^u,  k  níž 
umělec  náleží ;  ony  obrazy  také  činí  jej  jakýmsi  moderním  klas' 
šikem  rokoka.  Méně  půvabu  a  méně  specifických  oněch  vlastností 
má  podobizna  německého  „Poručíka  gardových  husarů",  pracovaná 
v  Berlíně  ;  zde  vidíte,  vzdor  úžasnému  ovládání  obličeje  a  distin' 
guovanému  realismu,  jak  vzdálen  je  umělci  tento  model,  jak  cizí 
je  mu  ta  postava  německého  důstojníka.  Také  několik  krajinek 
vystavuje  Lavery,  dosti  jednoduše  pracovaných,  rovněž  vzdušných, 
ač  ne  již  tak  zdařených  a  pro  jeho  uměleckou  posici  významných 
jako  podobizny  ;  ale  i  mezi  nimi  je  na  př.  krásný  pohled  „Tanger 
bílé  město",  na  němž  poznáváte  mnohou  z  uvedených  předností, 
kterou  má  portretista  společnu  s  krajinářem. 

Jako  Laveryho,  tak  i  Zuloagu  počítám  k  nejlepším  mi' 
strům  výstavy.  Viděli  jsme  na  podzim  řadu  jeho  krásných  děl  a 
šest  prací,  vystavených  v  zadním  sále  v  horní  části  výstavy,  nejen 
doplňuje  nám  umělce,  ale  přináší  také  vzácný,  exotický  požitek. 
Všechno  má  takovou  zvláštní  chuť,  voní  žárem,  ozývá  se  na  chvíli 
potlačenou  divokostí.  Pohledte  na  př.  na  „Dva  pijáky",  dvě  pc 
stavy,  před  nimiž  na  stole  je  melon  s  červenou  dření,  bochník 
sýra  a  lahvice  vína  :  jejich  intensivně  černé  lesklé  oči  zdají  se  pO' 
hybovati  se  jako  černí  živí  brouci.  Líce  špatně  holené  jsou  šedé 
svým  strniskem  vousů,  druhdy  úhlově  šedých  ;  a  cítíte,  jak  rudé 
víno  jest  jim  nezbytnou  nutností.  Vedle  jest  stejně  vytvořený,  v  ži' 
votní  velikosti,  „Prodavač  medu"  s  natlučeným  džbánem  v  ruce, 
s  vahami  přes  rameno  hozenými,  oblečený  v  hrubé  kožené  spodky 
a  při  krku  rozepiatou  košili,  z  pod  níž  vyčnívá  hnědá  a  téměř 
černá  kůže  na  prsou.  V  tom  všem  jest  zároveň  výmluvně  podán 
život  prostých  vrstev  lidových  ve  Španělsku,  všechna  ta  primi' 
tivnost  tohoto  života  zvláště  na  venkově,  in  nátura,  a  skoro 
se  zdá,  že  v  pozadí  je  také  snaha  vyjádřiti,  ovšem  jen  částečně,  de' 
kadenci  dnešního  Španělska.  Neméně  svůj  a  takovým,  jakým  jsme 
jej  již  poznali,  jest  Zuloaga  při  postavách  žen.  Z  druhu  jeho  pověsť 
ných  cikánek  jest  vykladačka  karet,  bronzové  pleti,  hustých  a  tU' 
hých  černých  vlasů  s  kontrastem  ostře  bílých,  odhalených  zubů  ; 
a  vedle  ní  dáma  z  lepší  společnosti,  s  interessantním  profilem, 
která  si  dává  karty  vykládati.  Ale  hotovým  hýřením  jsou  další 
obrazy,  na  nichž  v  plné  síle  rozvíjí  se  Zuloagova  schopnost  vložiti 
v  pohled  černých  očí  celou  magickou  sílu,  zablesknouti  bělí  v  úsměvu 
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obnažených  rtů.  Nevíte  vlastně  ani,  co  všechno  jest  před  vámi  na 
obraze  „Tanec  na  terase"  :  trochu  nějaký  neznámý  středověk,  hodné 
orient,  a  zvláště  maurský  orient,  úžasná,  hořící  a  mocně  zvučící  směs 
barev  na  těch  sedmi  ženských  postavách,  oděných  v  hedbávné  úbory, 
krvavé  červeně  a  šťavnaté  tropické  zeleně.  A  zvláště  oči  hrají  tu 
velkou  úlohu ;  tvoří  celou  stupnici  svojí  různou  intensitou,  ale  různí 
se  také  svým  tvarem,  rázem  pohledu,  který  vysílají,  a  bez  přehá' 
není  můžete  říci,  že  v  každém  tom  oku  jest  celá  vnitřní  charakteri' 
štika  té  postavy,  které  náleží.  Snadno  rozeznáte  líný,  mdlý  tempc 
rament  snad  kreolské  dívky,  která  sedí  v  popředí,  jako  ohnivou, 
trochu  divokou  letoru  cikánské  postavy  se  zářícím  okem,  ústy, 
která  v  úsměvu  odhalují  řadu  běloskvoucích  zubů.  A  v  pozadí, 
jakoby  doleji  a  v  dálce  je  viděti  perspektivu  města,  dle  rozlohy  kdysi 
maurského.  Jste  v  žárném,  palčivém  ovzduší,  zvláště  při  dalším 
obraze,  s  rudým  osvětlením  effektně  provedené  C  a  r  m  e  n,  a  zdá 
se  vám,  jakoby  ten  svět  byl  fantastický  —  a  přece  každou  chvíli 
cítíte,  že  Zuloaga  je  malíř  skutečného  života,  který  zná  poesii  svojí 
země. 

C  o  1 1  e  t  zaujme  nejvíce  větším  obrazem  „Oběd  poutníků". 
Vše  na  této  větší  práci  jest  takové  plné,  všechno  jest  viděno  pO' 
hledem  široce,  kladné  rozevřeného  oka.  Široká,  zelená  rovina  pouť 
nického  místa  s  určitým  a  blízkým  vymezením  obzoru  :  v  pozadí 
památný  kostel,  obklopený  košatými  stromy  nádherné  zeleně,  jichž 
zastíněné  části  ostře  kontrastují  s  těmi,  které  jsou  v  plném  slunci. 
Opodál  skupiny  koní,  stanů  a  jakoby  vzdálený  ruch  poutnického 
místa.  A  nejsilnějším  místem  je  skupina  pěti  poutnic  v  popředí 
obrazu,  kolem  ubrusu  prostřeného  na  zeleni  trávníku  a  pokrytého 
jidly.  Zeny  jsou  v  bretonském  kroji,  živě  barvitém,  kde  modř  a 
fialová  barva  převládají  a  odrážejí  se  od  běli  čepců.  Hladké  růžové 
obličeje  chůzí  znavených  poutnic  mají  v  sobě  velký  klid  venkov- 
ského, stálou  poesií  v  resignaci  uvedeného  lidu,  mají  rovnováhu. 
V  jejich  čekání  je  výraz  nefanatického  náboženství  venkovanek.  — 
Vedle  tohoto  obrazu  má  Cottet  ještě  jeden  obraz  moře  ze  severní 
Francie  ;  je  to  žlutavé,  špinavé  moře  s  nevlídnými  skalami.  Pak 
„Svatojanské  ohně"  a  „Pohřeb  v  Bretagni",  z  nichž  druhý  jest 
rytina  pochmurné  a  tíživé  nálady. 

Druhý  z  vynikajících  Francouzů,  Gaston  La  Touche, 
jest  pravý  Pařížan.  Miluje  pravé  francouzské  prostředí,  eleganci 
úborů,  záři  elektrického  osvětlení.  Jeho  umění  je  rozhodně  psycho- 
logické a  zdá  se  míti  svoji  arričre-pensée,  která  obsahuje  v  sobě 
naturalistický  názor  na  nitro  věcí.     Nějaká   zpitá   hýřivost,  zběsilé 
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světáctví  zdají  se  mluviti  z  takového  obrazu,  jako  je  „Hostina". 
Jinde  zase  jest  to  elegantně  osvětlené  schodiště  a  na  něm  stoupa' 
jící  dámy  v  plesových  toilettách  nebo  vířivá  atmosféra,  rozžhavená 
a  v  ní  postavy  dekoletovaných  tanečnic.  Zdá  se,  jakoby  umělec 
svojí  elegantní  formou  chtěl  říci  všechnu  tu  bezuzdnost  vášně, 
lačnost  požitku  a  vír  světáckého  života. 

Celý  jeden  sál  obsahuje  šedesát  sedm  prací  Hanse  Thomy, 
dílem  olejů,  dílem  původních  leptu  a  algrafíí.  V  obojích  jest  do' 
jem  poněkud  familiérní  a  často  až  domácky  usedlý,  zvláště  mlu' 
víme'li  o  plátnech.  Mezi  těmi  trochu  nápadnější  jest  „Mars",  který 
má  originelní  pracování  barvou,  a  pak  svým  mythologickým  ná' 
metem,  dosti  moderně  zobrazeným,  právě  tak  jako  následující 
„Mořští  muži",  je  fantastičtější.  Krajiny  Thomovy  jsou  většinou 
docela  všední,  za  to  ale  jest  výtečným  krcsličem  obličeje,  znalcem 
každého  sebe  skrytějšího  rysu  a  pracuje  dokonale  i  detailně;  do' 
kladem  toho  je  „Vlastní  podobizna",  pojatá  koncisně  a  harmo' 
nicky  splývající  s  pozadím,  jehož  použití  nám  připomíná  některé 
starší  mistry ;  v  ní  je  Thoma  opravdu  mistrem  a  vládcem  lidské 
tváře,  a  neponnáhá  si  ani  sebe  méně  hustým  nanášením  barvy,  tak 
aby  tato  tvořila  plastickou  vrstvu.  Původní  lepty,  jakož  i  algrafie 
mají  v  sobě  mezi  jiným  element  silně  biblický,  jehož  výrazem  je 
na  př.  postava  rozsévače,  pak  symboly;  jsou  tu  krásná  oblaka,  ze' 
šeřelé  kraje,  zvlněná  moře,  scény  z  mythologie,  světci  atd.  V  tom 
všem  je  něco  archaistického,  ponuře  díirerovského,  opravdu  němé' 
ckého.  Při  biblických  obrazech  je  perspektiva  na  zad  značně  změn' 
šená ;  je  tu  rytířský  motiv  svatého  Jiří,  Kristus  s  nábožensky  fa' 
talistickým  zbarvením,  pak  řada  obrazu,  které  jsou  vyslovenou  al' 
legorií.  Svými  náměty,  jich  zpracováním,  biblickými  a  mythologi' 
ckými  sujety,  tíhnutím  k  allegorii  a  svojí  zvláštní  technikou  kloní 
se  Thoma  archaismu,  oživuje  středověk  —  ale  kolorujte  některé 
z  těch  věcí,  jako  jsou  kolorované  kresby,  představující  Wotana  a 
Frichu  —  a  ztratí  mnoho  ze  svého  archaistického  nátěru.  A  kc' 
nečně,  opouštějíce  oddělení  Thomovo,  uvědomíte  si,  že  samo  sebou 
je  poněkud  šablonovité,  zvláště  tak,  jak  je  vidíme  na  dílech  epigonu. 

Tím  by  byla  vyčerpána  hlavní  jména,  jimiž  zastoupeno  cizí 
umění  na  této  výstavě,  ale  vedle  nich  je  tu  ještě  velká  spousta 
prací,  a  bude  nutno,  bychom  uvedli  aspoň  některé  z  nich.  Van' 
glickém  oddělení  vystavuje  Josef  Oppenheimer  několik 
velkých  portrétů,  jistou  rukou  pracovaných,  s  mohutnými  liniemi, 
energickým  výrazem;  zdá  se,  že  jest  příliš  ve  vleku  reelního  zření. 
Má  smysl  pro  chladnou,  klidnou  eleganci  a  přepych,  dovede  stavět 
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svoje  modely  tak,  aby  na  celé  jich  postavě  nalezl  hodně  příleži' 
tosti  k  effektním  výkonům.  A  při  tom  má  jeho  štětec  velkou 
jistotu,  která  tvoří  každý  z  těch  velkých,  imposantních  portrétu 
jakýmsi  monolithem.  Pak  jsou  tu  anghčtí  krajináři  prostředni 
kvality,  dosti  různé  techniky,  která  někde  zabíhá  až  ve  snahu  vy 
rábět  ručně  kolorované  fotografie ;  nejvíce  z  nich  zajímá  Sydney 
Lee  a  pak  Thomas  Groswenoor  několika  samostatným  a  dosti  oď 
lišným  způsobem  pracovanými  krajinami.  Z  Groswenoorových  prací 
vyniká  světle  zelené  moře  s  bílou  obrubou  pěny  na  hřbetu  vln; 
je  to  něco  ostře  a  sebevědomě  pracovaného.  Jinak  jsou  Angličané 
mistry  techniky,  a  to  rozmanité  techniky,  ale  jejich  motivy  mají 
jednotvárný  klid  venkovských  samot.  Z  této  monotónnosti  vysoko 
se  vztyčují  dvě  symbolistické  malby  zemřelého  Waltra  Crane'a, 
z  nichž  „Vidění"  jest  velmi  měkký,  dojem  čistoty  a  zbožné  krásy 
sugerující  pastel ;  a  potom  tři  nebarevné  práce  Franka  Brangwyna 
(mezi  nimi  „Bouře"),  v  nichž  [akoby  hlásala  se  moderní  apoka' 
lypsa,  jakoby  chystala  se  k  velkému  vzmachu  přirozená  a  přede' 
stínovaná  s.la,  její  fatální  dobro  a  zlo,  její  všeobecný  výraz  v  ži' 
votě.  A  zároveň  něco  drsného,  rušného  a  při  tom  svrchovaně 
životního  mluví  z  těch  děl  umělce,  jehož  „Krev  hroznů"  zdobí 
stálou  obrazárnu  v  Rudolfinu. 

Z  německých  umělců,  kteří  byli  zastoupeni  korporacemi: 
Verein  der  bild.  Kůnstler  in  Bohmen,  Verein  deutsch' 
bóhm.  Kůnstler  im  Auslande  a  skupina  sochařů  „Důssel- 
dorf  1900"  (všichni  měli  svoji  vlastní  jury),  dá  se  uvésti  několik 
umělců.  Mezi  krajináři  zvláště  Gustav  Kampmann,  známý  zvlá.ště 
z  grafik,  jimiž  patří  k  jisté  družině.  Na  výstavě  má  několik  pláten 
šedě  zladěných  tónů,  jimiž  hlásí  se  k  impicssionismu;  nečiní  dojem 
příliš  silný  nebo  pozorovatele  se  zmocňující,  ale  dovede  delikátně 
cítit.  Pracuje  vlastně  pouhými  plochami  skoro  všude  se  stejnou 
intensitou  zabarvenými,  a  zdá  se  vám  nemožným  činiti  si  umě' 
leckou  představu  o  jeho  obrazu  ze  vzdálenosti  tak  malé,  jakou 
bývá  ona,  do  níž  se  staví  umělec  Také  Worpswedané,  nám  již 
dobře  známí  z  výstavy  uspořádané  Mánesem",  vystavují  a  sice 
Modersohn  dvě,  Overbeck  tři  práce. 

Lenba chovy  dva  obrazy  jsou  z  jeho  nejslabších,  za  to  Myr^ 
ba  chová  „Eva",  veliký  olejový  obraz,  má  vzdor  konservativnímu 
postavení  umělcově  dost  modernosti  a  mladistvé  neohroženosti. 
Práce  stylisovaná,  na  níž  převládá  zeleň  listí  i  zeleň  vzduchu,  upro' 
střed  níž  stojí  oba  prví  lidé  s  ideálně  táhlými  mohutnými  tvary: 
tvary,  které  překonávají  svým  klassicismem  to,  co  v  skulptuře  po- 
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dávala  antika  Ovšem  jsou  tím  méné  skutečné  a  spíše  zidealisované. 
Schuster'Woldan  má  vedle  velké  malby  olejové  několik  tem- 
perových prací;  jeho  kresba  je  výtečná,  jistá,  jednoduchá  a  výrazná- 
Půvabné  jeho  linie  zpívají  takovou  skoro  dětsky,  idyllicky  šťastnou 
lyrikou,  v  níž  je  mnoho  budoucí,  tušené  vnitřní  síly.  Ludvík 
v.  Hofmann  zpívá  v  barvách  prosté  a  mocné  pohádky  přírody; 
v  těch  dvou  obrazech  je  tolik  třpytivého  vzduchu,  tolik  záře  a  ra- 
dosti života;  je  v  nich  zjasnění  barev,  které  hlásá  pohádkově  ne- 
změrné štěstí,  které  rostouc  a  rozjasňujíc  se,  stává  se  nehmotným. 
Umělec  nalezl  zde  nový  zdroj  pro  svoje  irreelní,  imaginační  dílo : 
živí  svoji  fantasii  přímo  z  přírody  a  z  vesmíru,  a  v  přírodě  i  ve 
vesmíru,  a  nikde  jinde,  hledá  prostředky  k  vyjádření  těch  idejí, 
obrazotvorností  povstalých.  Také  Gabriel  Max,  Waltcr  Thor, 
portretista  pevné  ruky,  psycholog  drobných  detailů,  směřující  co 
možno  k  nejvěrnějšímu  napodobení  originálu,  pak  Max  Liebcr- 
mann,  Max  Hoenov  a  j.  tu  vystavují.  V  zadním  sále,  kde  jsou 
umístěny  obrazy  Zuloagovy,  jsou  také  tři  velké  obrazy  Dett- 
mannovy.  Umělec,  který  zasluhuje  býti  blízko  Zuloagy.  Má  tutéž 
schopnost  podávati  život  bezprostředně,  líčiti  jej  se  zřetelem  k  zvlášt- 
nostem území,  k  dědičným  známkám  ra^y.  Cítí  jako  primitif, 
pracuje  s  celým  aparátem  moderní  kultury.  Maluje  lidi  německého 
severu,  jak  zvláště  vidíme  je  na  velkém  obraze  „Frisská  děvčata". 
Je  tu  spletitá,  jakoby  velkou  silou  rozlitá  směs  světla  a  mraku, 
jejíž  výslední  dojem  přechází  i  do  atmosféry,  mlhy  a  páry  tvoří 
ovzduší  i  zdánhvý  povlak  na  všech  předmětech.  Umělec  chce  malo- 
vati člověka  v  jeho  vnitřní  prostotě,  robustnosti,  a  přece  chce  se 
na  něj  dívat  s  největším  možným  idealismem.  Hlubokým  dojmem 
působí  pro  svoje  osvětleni  jeho  „Krypta  sv.  Barbory".  —  Grafik 
německých  jako  obyčejně  jest  na  výstavě  dosti ;  upozorňuji  zvláště 
na  Kubinovy  kresby,  zvláštm',  hallucinované,  upomínající  ideově 
na  Sašu  Schneidera,  pak  na  rozkošné  kresby  Hugona  Steinera 
(Prag  zur  Zeit  unserer  Grosseltern). 

Nyní  dá  se  již  lehko  shrnout  další  obsah  výstavy.  Vedle  grafik 
německých  jsou  tu  pěkné  grafiky  francouzské,  Robbe,  Chahinc, 
Ranft,  A.  Mu  Her,  Osterlind  a  j.  Mezi  olejovými  obrazy  snad 
ještě  dlužno  zmíniti  se  o  Balcstricriho  „Beethovenu",  který  na 
reprodukci,  také  u  nás  uveřejněné  ve  „Zlaté  Praze",  vyjímal  se 
mnohem  lépe,  zvláště  pokud  se  týče  bílého  světla,  které  stříbří 
hořejší  linie  celé  scény.  Krajiny  Fritze  Thaulowa,  norského 
umělce,  žijícího  v  Paříži,  jsou  na  výstavách  v  Rudolfinu  také  dosti 

—  429  — 


známy   pro  vzácné  pochopení  barev,    pro  jednoduchou   upřímnost 
a  také  pro  virtuositu,  s  jakou  jsou  nahozeny  na  plátno. 

Nebudu  se  příliš  zmiňovati  o  bezcenných  obrazech  i  obrázcích, 
jichž  bych  mohl  vyjmenovati  z  k  iždého  sálu  řadu.  A  skulptura  není 
na  našich  výstavách  tak  hojně  obesílána,  aby  zasluhovala  zvláštního 
referátu.  A  celkem  bývají  to  věci  méně  cenné  anebo  seriosně  umě 
lecké,  ale  již  známé,  jako  na  př.  plakety  Alex.  Charpentiera.  Větším 
počtem  vystavených  prací  zastoupeni  jsou  tentokrát  Dússldorfští, 
pak  František  Metzner  a  Štěpán  Sinding.  Prvý  je  vý' 
lučný  symbolista  hladké  techniky,  který  učil  se  jen  málo  od  Ro' 
diria  a  jenž  jest  cxpressivní  právě  jakousi  tvrdostí.  Druhý,  žijící 
v  Kodani,  jest  nadšený  ctitel  života.  Někde  příliš  silný,  skoro  až 
přesilou  života  vytřeštěný  je  ráz  jeho  terracot  a  bronzu.  Hlásají 
krásu  lidského  těla,  sílu  jeho  svalů  —  jakožto  nejkrásnější  projev 
života.  „Noc"  je  krásná  mramorová  věc,  která  vyrovná  se  díltim 
starých,  majíc  nad  to  kouzlo  živosti;  „Zbožňování"  jest  mo' 
hutný  a  krásný  bronz,  jehož  sujet  pojat  se  vší  láskou  a  pocho' 
pěním  pro  sílu  přírody  a  reprodukován  sochařem  velké  umělecké 
vnitřní  erudice;  je  v  něm  mnoho  vznešeně  lidského,  přírodou 
daná  velkost,  a  zvláště  mužská,  klečící  postava  jest  velmi  detailně, 
v  ideálním  položení  provedena.  Sindingův  člověk  je  absolutní 
bytost  i  sama  o  sobě.  A  to  je  také  okolnost,  která  jeho  umění,  na' 
mnoze  znázorňujícímu  zápas  nebo  úsilí,  dodává  oné  vnitřní  síly 
a  velkosti. 


V  pracích  českých  malířů  převládá  krajinářství.  Viděli  jsme 
to  na  výstavě  „Mánesa",  a  také  zde,  v  třech  sálech,  kde  vystavuje 
Jednota  výtvarných  umělců,  i  mimo  ně,  vidíme  krajináře 
v  převaze.  Jako  v  českém  umění  tohoto  oboru  vůbec,  tak  i  zde 
jsou  patrný  různé  a  několikeré  vlivy  ciziny.  Víme,  jak  mnoho  za' 
nechali  u  nás  Worpswedští  —  a  rovněž  na  západě  vidíme  ideje 
i  motivy,  které  měly  svoje  působení  a  mají  je  dosud.  A  při  tom 
všem  skoro  každá  z  těch  krajin  má  něco  silné  slovanského,  skoro 
citově  slovanského,  co  snad  nedá  se  setříti  ani  tehdy,  kdyby  i  tomu 
chtěl  sám  umělec.  Lyrika  převahou,  lyrika  dumající  nad  širokými 
obzory,  zamženými  krajinami,  polemi  vystavenými  žáru  slunce 
a  klidnými  venkovskými  chatami  a  statky;  lyrika  vyjadřující  tiše, 
trochu  melancholicky  pocity  ne  vždy,  ale  velmi  často  všeobecné, 
většímu  počtu  vnímajících  společné         takové  jest  toto  umění. 
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Hned  dole  má  svůj  zvláštní  sál  Alois  Kalvoda,  vykazující 
značný  pokrok  ku  předu  na  svých  krajinách.  Dovede  přes  jejich 
zpívající  harmonické  tóny  barev  rozložiti  po  celé  jich  ploše  jemný 
a  mlhavý  závoj  poesie  a  pohádky.  Jest  snílkem,  který  v  krajině 
vidí  pouze  poetický  sujet,  a  zastře  a  zastíní  svojí  osobitou,  opravdu 
vzdušně  snivou  methodou  vše,  co  by  jej  nutilo  podati  své  vise 
reelné. 

V  sálech  „Jednoty  výtvarných  umělců"  upozorňují  na  sebe 
Karel  Rašek,  který  nejen  pohádkové  cítí  a  vnímá,  ale  stejné 
také  vidí  a  mírně  sice,  ale  vysloveně  pohádkovou  fantasii  zobra' 
zuje  na  svých  plátnech.  Jeho  obrazy,  zamlouvající  se  jeden  každý 
svým  nápadem  i  slušným  provedením,  jsou  ovšem  poněkud  jeď 
notvárné,  v  řadě  vedle  sebe  postaveny  —  zdá  se,  jakoby  umělec 
měl  svoji  šablonu.  Jest  to  vždy  téměř  temná  scéna  noční,  v  modře 
zamženém  lese,  s  níž  kontrastuje  bílá  mlhavá  postava,  jedna  z  těch, 
o  nichž  slýchali  jsme  v  dětství  od  chůvy  vyprávěti  nebo  v  něž  stále 
věří  lid  v  odlehlých,  zapadlých  koutech  venkova,  kde  je  uchovala 
nikdy  nevymírající  tradicí  udržovaná  síla  pověsti ;  a  v  tom  je  jistý 
slovanský  element,  v  oné  měkkosti  s  jakou  umělec  použil  oné 
tradice,  a  reprodukoval  lidový  odvěký  mysticismus. 

Jaroslav  Setelíkna  svém  obraze  „S t.  C 1  o u d  u  Paříže" 
—  a  to  platí  též  při  ostatních  pracích  jeho  —  má  švih.  svěžest 
barev,  jasnost  ovzduší;  nějakým  vnitřním  vlivem  západní  kultury 
chutná  antikvitní  náladu  i  ticho  odlehlého  zákoutí.  Je  klidný  a  vní' 
mavý  lyrik,  který  dobře  rozumí  světelné  dynamice,  pokud  jí  muže 
při  takovém  krajinářském  lyrismu  býti  použito.  Josef  Ullmann 
ve  svém  „Tání"  nalezl  několik  nových  tónů  a  také  skladba  celého 
obrrzu  se  nám  zamlouvá.  Jest  to  světlo  barev,  i  tam  na  vodě,  kde 
jsou  jeho  odrazy.  J.  Mandlů  v  „Soumrak",  představující  stěnu, 
porostlou  modrými  květy  a  pod  ní  temno  vodní  hladiny,  stlačené 
úzkým  břehem  na  malou  plochu,  vzbuzuje  domněnku,  že  nebyl 
dosti  sensitivně  využitkován.  „Po  dešti"  a  „Podzim"  jsou  dva  obrazy 
Josefa  Krále,  znamenající  impressionismus  poněkud  realistický, 
tichý,  zjevně  konkrétní,  ale  obdařený  schopnosti  podrobiti  si  sujet 
při  všech  jeho  alternativách,  jak  možno  viděti  také  na  sousedním 
plátnu  „Poslední  sníh".  Je  to  taková  melancholická  radost  z  přírody 
a  jejích  změn.  Umělec  snaží  se  naznačiti  rozdíly  různých  období 
ročních  co  nejvýrazněji,  a  zúmyslně  zaujímá  sám  citové  stanovisko 
běžné  normálního  člověka.  Jen  „Podzim"  svou  krásnou,  silnou 
hnědí  listí  a  temnem  thují  jest  cítěn  vybraněji  a  distingovaněji. 
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Jakub  Obrovský  jest  poetický  talent,  který  na  svém 
„Letním  dnu"  má  něco  z  tradic  romantismu.  Ta  žena  v  bílém 
šatě  s  červeným  šálem  kolem  krku  šla  zjevně  hledat  onu  náladu, 
hlavně  ona,  a  snad  jen  ona  prociťuje  náladu  krajem  zobrazenou. 
Ovšem,  má  tento  obraz  neklamné  známky  nedosti  vyvinuté  těch' 
niky,  a  bude  umělci  mnoho  ještě  pracovati.  Josef  Jakší  oprav- 
ňuje k  slibům,  třeba  že  v  jeho  díle  není  dosti  určitě  vyslovená 
původnost.  Zamiloval  si  Pošumaví  a  líčí  jeho  lid.  Zvláště  miluje 
lidi  na  poli  pracující  v  žáru  slunce,  s  ostrým  osvětlením,  kde  může 
vyznačiti  také  lyrický  účinek  horka  a  realisovati  na  plátně  ná' 
mahu  —  tak  jak  vídáme  to  u  Józy  Úprky.  Zmínfm-li  se  ještě 
o  dosti  svěžích  obrazech  Langrových,  zbývají  mi  pouze  dva 
umělci  známých  jmen.  Beneš  Knůpfer,  malíř  moře,  vystavuje 
vedle  jiných  „Ledu",  která  snad  trochu  je  zajímavá  volbou  jednot- 
livých podrobností:  je  poněkud  moderní,  s  tím  fialovým  šatem 
pod  sebou  a  rudým   vlasem. 

Řada  obrazů  Václava  Jansy  dokazuje  velmi  jasně,  že  jsme 
umělce  dříve  poněkud  přísně  posuzovali,  a  že  to,  co  podává  výstava 
dnes  z  jeho  práce,  jest  o  mnoho  lepší  než  některé  jeho  obrazy 
z  posledních  tří  let.  Umělec  zpívá  zde  v  barvách,  v  nichž  zhuštěna 
je  všechna  jeho  síla.  Má  cit  barev,  jejich  vnitřní  náladu.  Veškerá 
psychologie  jeho  cítění  jest  vlastně  chromaticky  vyjádřena.  V  jeho 
komposici  je  veliké  množství  tónů,  živých,  takřka  zvučících  i  zeše- 
řelých.  Jansa  vykazuje  zde  tentokrát  pestřejší  a  rozmanitější  motivy, 
na  př.  soumračný  obraz  „Na  Kampě",  nebo  krásný  „Večer".  Jakoby 
chtěl  umělec  říci,  že  omylem  byl  pokládán  za  malíře,  který  kolo- 
ristní  šablony  svojí  stále  používá,  který  nepůsobí  ničím  než  barvou 
a  jehož  obrazům  mimo  barvu  vše  ostatní  chybí.  Vezměte  na  př. 
„Vřesoviště",  jak  mocně  dýše  svojí  rozsáhlostí,  s  tím  temněmodrým 
uzounkým  pruhem  oblohy  na  okraji  obzoru.  To  jest  příroda, 
a  barvy  zpívají  její  život. 

O  figurálním  malířství  dá  se  tentokrát  mluviti  velmi  stručně. 
L.  Kuba  má  před  sebou  ještě  mnoho  práce,  za  to  portréty 
H.  Bóttingera  stojí  poměrně  nejvýše  mezi  pracemi  mladších 
umělců.  Mají  svoji  jistotu,  eleganci,  hladkost  linie  i  pevné  nanášení 
barvy,  prosté  všeho  puntičkářství.  Vlaho  Bukovac  zastoupen 
několika  obrazy,  jež  poznáte  okamžitě  dle  jeho  známé  již  techniky. 
Jsou  to  vesměs  jasné  a  klidné  tváře,  jakoby  čekající,  v  atmosféře 
vlažné,  plné  ticha;  mají  podrobnost  a  pečlivost  kresby.  Zvláštního 
povšimnutí  zasluhuje  J.  Obrovského  „Ofelie",  kresba  velmi 
jemná,   upomínající  na  prostředky,    jimiž  pracuje  Max  Svabinský. 
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Obrazy  Němejcovy  a  kresby  Lady  Nováka  doplňují  tuto 
exposici,  která  v  celku  přinesla  z  naší  domácí  tvorby  méně,  než 
bylo  v  její  možnosti.  Máte  stále  to  vědomí,  že  krajinomalbě  se 
u  nás  poměrně  daří  o  mnoho  lépe  než  figurálnímu  malířství.  A  to 
je  zase  známý  traktát  o  slovanském  lyrismu. 


A  mám'Ii  zakončit  tyto  poznámky  k  jarní  výstavě,  pak  ne- 
mohu to  lépe  učiniti  než  přáním,  aby  naše  výstava  nebyla  takovou 
směsí  bezcenných  děl  nebo  zcela  prostředních,  nýbrž  aby  byla 
hojně  obesílána  cizinou  a  to  pracemi,  které  by  aspoň  nekazily 
vkus  našeho  obecenstva.  Neboť  co  znamená  taková  výstava,  z  níž 
odnášíme  si  trvalý  dojem  pouze  z  několika  děl  Laveryho,  Juloagy 
a  Cotteta? 

Budcli  tomuto  požadavku  vyhověno,  pak  také  stane  se  vý' 
stava  Krasoumné  Jednoty  střediskem  uměleckým  po  dobu  svého 
trvání,  místem,  kde  všichni  domácí  umělci  budou  vystavovat  a 
konkurovat  s  cizinou,  a  tak  nabude  svého  pravého  významu. 


%      -^      % 


Z  NAŠEHO  A  cizího  ŽIVOTA. 


ADOLF  HLYDUK. 

Adolf  Heyduk,  nejstarší  a  nej- 
plodnější básník  staré  literární  dru- 
žiny, jež  ve  skupině  almanachu  Máje 
na  sklonku  let  padesátých  vstoupila 
do  literatury  —  slavil  7.  června  svoje 
sedmdesáté  narozeniny.  Slavil  je 
hlučně  a  vesele,  skoro  bujně  by  se 
mohlo  říci,  ač  bez  vlastní  viny.  Neboť 
příliš  je  známa  jeho  skromnost,  aby 
bylo  třeba  připojovati,  že  jich  vlastně 
nechtěl  slaviti.  Ale  byl  oslaven  v  Písku 
ve  svém  milém  městě  na  Otavě, 
s  nímž  téměř  celý  jeho  život  (s  roční 
přestávkou  od  r.  1860!)  nerozlučně  je 
spjat,  oslaven  tu  v  kruhu  přátel  osob- 


ních i  literárních,  vzpomínán  mile  a 
čestně  všemi,  kdož  z  jeho  písní  za  mládí 
si  činili  čisté  evangelium,  jimž  četba 
jeho  veršů  byla  tichou  lahodou,  či 
modlitbou  v  chrámu  přírody,  anebo 
odpovídajícím  výrazem  vlastních  ly- 
rických nálad. 

Přišed  do  literatury  spolu  s  Ne- 
rudou a  Hálkem,  stal  se  Adolf  Hey- 
duk brzy  jedním  z  vůdců  mladé  dru- 
žiny Máje,  přinášející  svoji  odlišnou 
notu  do  krásného  písemnictví,  signa- 
lisující  tu  zřejmý  obrat.  Bylo  by  nej- 
míň na  místě,  aby  v  „Lumíru", 
jenž  na  celé  své  dlouholeté  pouti 
minulé  Heyduka  vždycky  s  chloubou 
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čítal  mezi  své  první  spolupracov- 
níky —  aby  zde  bylo  třeba  přesněji 
určovati  místo,  jaké  mu  patři  v  české 
poesii  XIX.  století.  Bezmála  čtyřicet 
svazků  již  čítají  jeho  drobné  „Spisy" 
a  lyrika  tu  převládá ;  převládá  i  v  jeho 
větších  skladbách  epických,  a  v  této 
lyrice  zase  píseň,  smavá,  tryskající 
citem  i  vznětem,  skvělá  formou  a 
zvučící  svým  vždy  osobitým  ryth' 
mem  —  to  je  vlastní  a  nejryzejší 
výraz  Heydukova  umění.  Jeho  píseň, 
psaná  v  prvních  svazcích  knih,  svě' 
žím  vzletem  nic  si  nezadá  s  písněmi 
let  pozdějších  i  nejposlednějších. 
Chcete-Ii  doklady  —  vezměte  do  ruky 
třeba  jeho  „Denník  toulavého  zpě' 
váka«  (Spisů  šv.  XXXVI.),  kde  sebral 
básník  svoje  drobné  popěvky  z  po- 
slednějších let.  Je  tu  tolik  veselí  a 
upřímného  smíchu,  tolik  jasného  na- 
zíráni životu  v  tvář,  že  ani  věřiti  se 
nechce  — :  ale  skutečně,  7.  června 
1905  se  ohlásila  již  plná  sedmdesátka. 
Nuže  tedy  dle  vlastních  slov: 
„...Pohár  za  pohárem  vrchovatý, 
než  ti  stáří  navždy  rozkotá 
radost  z  lásky,  vína,  života!" 

V.  Č. 

DIVADLO. 

Národní  Divadlo:  Friedrich 
Schiller:  Marie  Stuartovna. 
Truchlohra  o  pěti  dějstvích.  Přeložil 
Ladislav  Quis.  Režisér  Jaroslav 
Kvapí L  —  Arthur  Schnitzler: 
Literatura.  Veselohra  o  jednom 
dějství.  Přeložil  Jan  Ladecký.  Re- 
žisér Karel  Mušek.  —  A.  P.  Če- 
chov: Medvěd.  Žert  o  jednom 
dějství.  Přeložil  B.  Prusi k  Režisér 
Alois  Sedláček.  —  Jan  Čer- 
venka: Hodiny.  Hra  o  třech 
dějstvích.  Režisér  Jaroslav  Kvapil. 

Napadlo  vám  někdy  uvažovat 
o  legendách?  Je  to  vděčné  thema 
a  širší  nežli   by   se   na  prvý    pohled 


zdálo.  Žijeme  obklopeni  samými  le- 
gendami t.  j.  fakty,  jimž  lidská 
obrazivost  a  lidské  vášně  daly  roz- 
měry a  význam,  který  jim  nepatří, 
které  si  zvětšily  až  do  nemožnosti, 
vykrášlily  až  do  fantastičnosti,  a  které 
bére  druh  od  druha  jako  dogma, 
jako  bernou  minci,  při  niž  mu  ani 
nenapadá  se  tázat,  zdali  hodnota,  jež 
se  ji  připisuje,  odpovídá  její  hodnotě 
skutečné.  V  literatuře  je  vláda  le- 
gendy stejně  mocná  jako  kdekoli 
jinde.  Chcete  přiklad?  Tažte  se  jen 
u  nás  někoho  na  Gothea  a  na  Schil- 
lera.  Každý  z  nich  má  svoji  legendu. 
Kurs  prvé  stojí  dnes  u  nás  právě  tak 
vysoko  jako  druhé  nízko.  Góthe 
je  u  nás  bůh,  Schiller  .  . .  ach  ano, 
Schiller  toť  něco  mladistvě  idealisti- 
ckého, rozcitlivělého,  verbalistického, 
něco,  při  čem  se  nám  na  rtech  objeví 
soustrastný  úsměv,  asi  tak  jako  když 
dospělý  muž  omlouvá  pošetilý  kou- 
sek mladého  nadšence. 

Takový  jest  Schiller  legendy.  Jak 
je  však  vzdálen  od  Schillera  skuteč- 
ného! Jak  je  nám  Schiller  bližší  než 
by  se  zdálo!  Jeho  kult  krásy  má 
mnohý  příbuzný  ion  s  našim  lart- 
pourlartismem.  Nevyvolává  ve  vás 
vzpomínku  na  některou  ze  stránek 
Ruskinových  toto  čtyřverší: 

Ihr  holdcs  Bild  Hess  uns  die  Tugend 

lieben, 
Ein  zarter  Sinn  hat  vor  dem   Laster 

sich  gestráubt, 
Eh'  noch   ein   Solon    das   Gesetz   ge- 

schrieben, 
Das  matte  Blůten  langsam  treibt. 

Ale  nejblíže  stojí  nám  Schiller 
jako  dramatik,  poněvadž  jako  dra- 
matik vyslovil  se  nejumělečtěji.  Ne- 
dal bych  za  nevím  co  jeho  mohutnou 
tragoedii  valdštýnskou.  nesenou  du- 
chem tak  opravdově  poetickým,  muž- 
nou ve  své  koncepcí,  tak  strhující  ver- 
vou, jíž  jsou    vykresleny   jednotlivé 
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postavy.  „M  árie  Stuartovn  a'',  se- 
hraná  na  Národním  Divadle  při  pří- 
ležitosti stoletého  výročí  smrti  Schiť 
lerovy,  nevyrovná  se  sice  „Valdštý' 
novi",  ale  přes  to  je  ještě  dnes  po- 
žitkem poslechnout  si  ji.  Pét  aktů 
vyplňuje  tato  truchlohra  a  po  celých 
pět  aktů  jste  nepřetržitě  drženi  v  na- 
pjetí;  není  jediné  scény,  která  by  vy- 
zněla hluše,  jediné  postavy,  která 
by  nebyla  vykreslena  pevnou  rukou, 
jediné  věty,  jež  by  byla  prázdnou 
frází,  zbytečným  štěrkem.  Z  každého 
slova  vyzařuje  tvůrčí  duch,  který  do- 
vede scelit  vše  v  jediný  mohutný 
účin,  jemuž  jsou  lidé  silami,  které 
zachycuje  v  jejich  vzáiemném  zápasu 
a  dovádí  až  k  jich  konečné  osudné 
srážce.  Nic  se  tu  skoro  neděje,  ale- 
spoň vnějškem  ne.  a  přece  jak  je  vše 
plno  života,  hybnosti,  zájmů  a  vášní! 
Snad  vám  bude  proti  chuti,  že  je 
historická  barva  setřena.  Ale  tu  lze 
klidně  odkázat  do  románu  (ač  ani  tu 
nelze  říci,  náleží-li  sem  bezpodmí- 
nečně)a  ná  divadle  se  radovat  jen  a  jen 
z  dramatické  emoce.  Postavit  na  scé- 
nu lidi  v  prudké  vlně  života,  lidi 
z  masa  a  krve,  toť  cílem  dramatického 
umění.  Nesejde  na  tom,  je-li  Marie 
Stuartovna,  kterou  vidíte  trpět  na 
scéně,  tou,  o  níž  vypravuje  historie. 
Nejdete  přece  do  divadla,  abyste 
brali  hodiny  o  anglické  reformaci. 
A  Schiller  je  dramatikem  par  excel- 
lence. —  Pí.  Kvapilová  vytvořila 
v  Marii  Stuartovně  jednu  ze  svých 
nej  jímavě  jších  postav.  Pí.  L  a  u  d  o  v  á 
hrála  s  barvitou  živostí  Alžbětu,  Mor- 
timera  p,  V  o  j  a  n,  Leicestra  p.  V  á  v  r  a, 
Burleigha  p.  Želenský,  Pauleta  p. 
S  t  e  insberg. 

Schnitzlerova  aktovka  „Litera- 
tura" —  spíše  satira  než  veselohra  — 
má  několik  rozkošných,  vtipem  ko- 
řeněných episod.  Je  tu  Klement,  ba- 
ronský  kobylkář,  který  si  má  vzít 
za  ženu  paní  Markétu.  Paní  Markéta 
nemá  snad  žádné    chyby    až    na   to, 


že  kdysi  v  Mnichově,  kde  se  se  svým 
nynějším  snoubencem  poznala,  žila 
v  literární  společnosti  a  dokonce  do- 
pustila se  hříchu  v  baronových  očích 
neodpustitelného:  psala  totiž  sama 
básně.  Ale  ta  celá  zahanbeníhodná  mi- 
nulost je  pěkně  za  zády,  milenci  mají 
před  svatbou,  když  .  .  .  Ano,  stala  se 
vážná  věc.  Markéta  přiznala  se  Kle- 
mentovi, že  vydala  právě  román. 
Uměni  a  kobylkář ;  toť  ovšem  dvě 
věci,  které  nemají  vnitřní  spojitosti, 
a  tak  dáváte  panu  baronovi  zcela  za 
pravdu,  když  rozhořčen  Marketiným 
doznáním  ji  opustí.  Sotva  že  zmizel, 
přijde  nová  návštěva:  Gilbert,  básník, 
kterého  Markéta  kdysi  v  Mnichově 
milovala.  Dostane  se  mu  nepřívěti- 
vého uvítání ;  ale  vzpomínky  z  mi- 
nulosti je  opětně  znova  sblíží,  mimo 
to  Gilbert  přinesl  jí  nový  svůj  ro- 
mán, historii  to  jejich  lásky.  Repro- 
dukoval tam  dopisy,  které  si  vzá- 
jemně psali.  Ale  to  učinila  laké  Mar- 
kéta. A  tak  dva  různé  romány  jsou 
dokumentovány  stejnou  korrespon- 
dencí.  Pane  bože,  toť  jakby  vytru- 
bovali světu  svoje  nejintimnější  chvíle. 
Markéta  je  přesvědčena,  že  se  baron 
o  tom  dozví  a  pak  běda  jí  a  běda 
také  milému  pseudobásníkovi.  Kle- 
ment jistě  zastřelí  oba,  jak  jeho 
tak  ji.  V  první  chvíli  jí  napadne 
utéci  s  Gilbertem.  Na  štěstí  či  ne- 
štěstí se  baron  vrátí,  nesa  v  ruce  po- 
slední zbylý  exemplář  Marketina  ro- 
mánu, jehož  celý  náklad  skoupil  a 
dal  zničit.  Na  štěstí  také  nebéře  paní 
Markéta  své  uměni  příliš  opravdově: 
aby  baron  nezvěděl  o  její  minulosti, 
hází  knihu  do  ohně  a  padá  Klemen- 
tovi do  náručí.  Kobylkářství  trium- 
fuje a  to  právem.  Neboť  authentický 
kobylkář  je  přece  jen  cennějším  člo- 
věkem než  pseudoumělec  a  pseudo- 
umělkyně.  A  tak  můžete  býti  spo- 
kojeni s  řešením  Schnitzlerovým. 
Jeho  aktovka  je  plna  hybnosti;  jeho 
dialog  šlehá  při  každém  slově.  A  nežli 
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řada  nepodařených  dram;it,  v  nichž 
hrdinové  jsou  líčeni  jako  mučednici 
literatur)^,  je  mi  desetkát  milejší 
tento  zdařilý  satirický  šleh,  v  němž 
autor  ukazuje  na  sméšnost  „také' 
literatury"  (jak  by  měl  znít  vlastně 
pravý  název  aktovky).  Paní  L  a  U' 
dová,  pp.  Želenský  a  Mátě' 
j  o  v  s  k  ý  vytvořili  živě  postavy  Mar' 
kety,  Gilberta  a  Klementa.  — 

Čechovův  „M  e  d  v  ě  d"  patří  k  nej- 
slabšímu z  toho,  co  od  tohoto  ru' 
ského  autora  známe.  Víte  hned  od 
prvniho  slova,  jež  hrubianskému 
statkáři  Smirnovu  vyjde  z  úst,  že  na 
konec  obměkčí  srdce  netýkavé  vdo' 
vičky  Jeleny  Ivanovny  Popovy.  Ne' 
oklamou  vás  nikterak  jeho  neho- 
ráznosti, ani  nábytek,  který  demo' 
luje  v  jejím  bytě,  ani  že  se  konec 
konců  chce  s  ní  střílet  na  bambitky. 
Víte,  že  to  vše  je  tu  jen  proto,  abyste 
pocítili  tím  příjemnější  polechtání 
bránice,  když  před  spuštěním  opony 
padnou  si  sok  i  sokyně  do  náručí. 
Pani  Kvapilová  v  roli  statkářky 
podala  novou  ukázku  svého  distin' 
guovaného  umění.  — 

Nemýlím'li  se,  nechal  p.  Červenka 
svoje  ,, Hodiny''  ležeti  ve  stolku  po 
devět  let,  jak  Horác  radí.  Jenom  že, 
jak  se  zdá.  není  ani  účinek  horácov' 
ských  receptů  neomylně  zaručen.  Je 
to  zvláštní  dojem,  jímž  tento  kus 
působí!  První  akt  vypadne  sice  velmi 
slušně  a  snad  pro  ten  si  hra  zaslou' 
žila,  aby  byla  přivedena  na  jeviště. 
Ale  již  tu  cítíte,  kterak  autor  uměle 
vyvolává  situace,  kterak  násilně 
snaží  se  uvésti  diváka  ,,do  nálady", 
aby  věřil.žetak  a  nejinakmusí  se  otá' 
četi  kolo  osudu.  Ale  při  tom  všem  úsilí 
máte  dojem  strojenosti,  jakýsi  pochy- 
bovačný  hlas  se  vám  ozývá  v  hloubi 
duše.  Snad  přece  jen,  říká  vám  tento 
hlas,  není  osud  hrdiny  Jakuba 
Straky  tak  naprosto  zpečetěn  zkázou 
věžních  hodin,  na  nichž  pracoval 
jako  na  svém  nejlepším  díle.  Abyste 


tomu  uvěřili,  musil  by  vám  autor 
lásku  Jakubovu  k  jeho  orloji  vylíčit 
žhavějí,  musil  by  ji  podmalovat 
větším  psychologickým  uměním. 
A  konečně  třetí  akt  vám  ukáže  jasně 
tu  celou  uměle  vykombinovanou  pO' 
váhu  kusu.  Na  konec  nevěříte,  že  se 
katastrofa  stala,  poněvadž  se  musila 
stát,  nýbrž  poněvadž  si  to  tak  autor 
prostě  přál.  A  jak  ryze  vnější  je  celý 
dramatický  účin  tohoto  třetího  aktu! 
Jste  skoro  podobně  rozrušeni  jako 
při  athletické  produkci:  myslete  si, 
že  po  dva  akty  tušíte,  že  jakýsi  ni' 
čema  chce  ublížit  těm  Strakovým 
hodinám.  Ve  třetím  akte  je  máte 
před  sebou.  Totiž  toliko  jejich  zá- 
važí, které  se  tu  kymácí  ve  vzduchu 
zvolna  sem  tam,  sem  tam.  Z  dola, 
z  chrámové  lodi  doznívá  sem  zpěv 
a  zvuk  varhan.  Čekáte,  kdy  to  praskne, 
po  celý  akt  čekáte,  kdy  praskne  lano 
se  závažím,  každý  nerv  se  vám  škube, 
a  lano  ne  a  ne  prasknout ;  konečně 
chtěli  byste  sami  skočit,  přeříznout 
je,  učinit  konec  své  muce,  ale  ne, 
musíte  se  dočkat  až  konce  jednání, 
kdy  se  závaží  konečně  poroučí  do 
hlubin,  a  aby  effekt  byl  ještě  mohuť 
nější,  svrhne  Straka  za  závažím  zlO' 
syna,  který  lano  z  pomsty  nařízl . . . 
Řekl  jsem  co  se  mi  na  Hodinách  ne' 
líbí.  Ale  opakuji  znovu,  že  si  hra 
zasluhuje  býti  uvedena  na  scénu. 
Mimo  zajímavý  prvý  akt  má  dvě 
životně  s  vervou  kreslené  figury  ne' 
věrné  ženy  Strakovy  a  jeho  bývalého 
pomocníka  Dražila  (oběma  posta' 
vám  dostalo  se  dokonalého  prove' 
děni  pí.  Laudovou  a  p.  Želen' 
s  k  ý  m)  a  pak  máme-li  býti  sprave- 
dlivými, nezapomínejme,  že  během 
posledních  desíti  let  se  realistické 
drama,  v  jehož  ovzduší  byla  hra 
páně  Červenkova  psána,  přežilo  a 
vyžilo,  že  klademe  nyní  jemnější  po- 
žadavky na  motivaci  i  vypracování 
jednotlivých  scén,  —  Jakuba  Straku 
sehrál  p.  Inneman   věrně  v  auto- 
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rových  intencích.  Z  ostatních  jmenu- 
jeme pp.  Mošnu  a  Hašlera.  Re- 
žie  p.  K  v  a  p  i  I  o  v  a  dodala  hře  bar- 
vitého vyscénování.  O.  T. 

Z  POLSKÉ  LITERATURY. 

„Chiméra"  (sv.  VIIL  č.  22-24). 

Celá  tři  čísla  věnována  památce  Cy- 
priana  Norwida.  zapomenutého, 
ale  znamenitého  básníka,  filosofa,  so- 
chaře a  malíře  plného  bezohledné 
originality,  nových  a  proto  vrstev- 
níkům nesrozumitelných  myšlenek, 
jež  došly  vyjádření  teprve  v  umělec- 
kém tvoření  budoucnosti,  v  celém 
rozmachu  moderní  poesie  a  umění 
výtvarného.  Objemný,  456  str.  čítající 
svazek  ..Chiméry  vydán  skutečně 
v  úpravě  nádherné,  s  péčí  a  pietou  hod- 
nou předmětu,  v  celém  svazku  vi- 
děti neúnavnou  a  citlivou  ruku  upřím- 
ného obdivovatele  Nor w id  o  va  — 
redaktora  „Ch  imery",  básníka  Mi- 
riama  Przesmyckého.  Musíme  pro- 
jeviti plné  uznání  spisovatelům  a  na- 
kladatelství, jež  s  takovou  láskou 
křísí  nespravedlivě  zapomenuté  duchy 
geniální. 

Cyprian  Nor w id  žil  a  působil 
v  polovině  minulého  století  (f  1882). 
Největší  část  a  to  nejlepších  jeho  děl, 
zůstala  až  dosud  v  rukopise,  jednak 
následkem  básníkových  neblahých 
poměrů  materielních,  jednak  násled- 
kem úplného  nedostatku  pochopení 
mezi  vrstevníky.  N  o  r  w  i  d,  jako  kaž- 
dý básník  budoucnosti,  jako  Slowacki 
v  století  minulém,  jako  Wyspiaňski 
dnes,  nemohl  býti  úplně  pochopen 
ve  své  době.  Mimo  to  patřil  mezi  ony 
tragické  postavy,  jež  vystoupily  v  Pols- 
ce po  velkém  rozmachu  romantismu 
a  tudíž  byly  zastíněny  jeho  všemoc- 
nými blesky.  Jedni  nazývali  je  epi- 
gony, jiní  karikaturami  romantismu, 
jiní,  jako  na  př.  básník  GusZynski, 
nazvali  Norwida  —  „klavíristy,  jimž 
nedostává    se    prstů    a    proto    chtějí 


odkrýti  harmonické  tóny,  jež  jim 
zaznívají  v  nitru,  bijí  do  kláves  lokty 
a  patami,  a  láska  jich  ucpává  jim 
uši  proti  falešným  tonům,  které  slyší 
pouze  obecenstvo".  Jak  směšnými  a 
mělkými  zdají  se  nám  dnes  ta  slova 
Gaszyňského,  sentimentálního  bás- 
níka idyll  a  causerií,  proti  geniálním 
dílům  Norwidovým. 

Zanikající  romantismus  nechápal 
a  nemohl  pochopiti  úplně  ty,  kteří 
jako  fenixové  z  popele  povstávali 
z  rozmetaných  jeho  kostí,  přetvořu- 
jíce  v  sobě  absorbované  prvky  ro- 
mantické v  duchu  zcela  jiném,  pod 
vlivem  západních  kultur  a  ohrožu- 
jících se  pojmů  umění.  Zrodili  onu 
polskou  „bohému"  —  jak  se  říkalo 
ve  Varšavě  —  v  životě  i  působení, 
vydali  celou  řadu  lidí  ve  své  době 
neobyčejných  a  proto  také  nepocho- 
pených. Společnost  žila  ještě  v  heslech 
romantismu;  po  velkých  zklamáních 
a  obětech  ony  jasné  a  slunečné  idey 
romantismu  odpovídaly  nejlépe  obec- 
né náladě.  Mladé  pokolení,  vychá- 
zejíc zásadně  z  přesvědčení  a  myšlenek 
tkvících  již  ve  společnosti,  rozvíjelo 
se  však  jinak,  následkem  čehož  přišlo 
i  k  jiným  výsledkům.  Norwid  jest 
toho  nad  jiné  mocným  dokladem. 
A  bude  ještě  mocnějším,  až  bude 
vydána  celá  jeho  pozůstalost.  A  také 
teprve  tehdy  bude  moci  býti  náležitě 
pochopen,  podobně  jako  do  nedávná 
Slowacki. 

Vedle  cyklu  lyrických  básní  pod 
názvem  „Vadě  mecum"  vydala 
„Chiméra"  ještě  dramatické  frag- 
menty ,,Pr omet hid ion",  histori- 
ckou tragedii  „Kleopatra",  báseň 
„Pompeja",  novellu  „Stygma", 
neobyčejně  zajímavou  korespon- 
denci —  mimo  to  celou  řadu  ná- 
črtů, portrétů  a  rytin  C.  Norwida. 
Vše  to  je  pouze  malou  částí  pozů- 
stalosti Norwidovy.  Chiméra 
míní  dále  pracovati  na  uspořádání 
děl  velikého  básníka  a  vydati  je  sou- 
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borně     jakož  i  zvláštní    monografii 
o  Norwido vi. 

Svým  vydáním  spláči  „Chiméra" 
velký  dluh  vděčnosti  zapomenutému 
básníkovi,  a  není  tudíž  divu,  že  mladá 
generace  polská  přijala  je  s  pravým 
nadšením.  Dík  „Chiméře"  C.  Nor- 
wid  svou  opravdovou  a  originelní 
poesií,  hloubkou  filosofickou  jistě 
nezůstane  bez  vlivu  na  dnešní  roz' 
voj  polské  poesie.  F.  G. 

(St,  Przybyszcwski  o  moder' 
ním  dramatě.  —Židovský  svět 
v  polské  beletrii.) 

Stanisřaw  P  r  z  y  b  y  s  z  e  w  s  k  i 
vydal  nedávno  ve  Varšavě  zajímavou 
brožuru  „O  dramacie  i  scenie", 
pokládaje  za  potřebno  reagovati  jí 
na  různé  hlasy  kritiky,  ozvavší  se 
v  poslední  době  proti  některým  je' 
ho  pracem  dramatickým,  snebo  proti 
jejich  herecké  interpretaci.  Przyby 
szcwski,  beze  sporu  jeden  z  nejori' 
ginelnějších  a  nejsmělejších  drama' 
tiků  konce  století,  které  přinesla  tak 
zvaná  Moderna  německá,  neboť  z  ní 
vlastně  vyšel  a  v  ni  vězí  všemi  svý' 
mi  kořeny  přes  to,  že  už  bezmála 
deset  let  píše  polsky  —  vykládá  tu 
svoje  názory  o  moderním  dramatě, 
jeho  převodu  vnějším  i  vnitřním, 
jakož  i  o  požadavcích,  jaké  násleď 
kem  tohoto  převodu  klade  na  he' 
řeckou  interpretaci. 

Svoje  vývody  opírá  Przybyszewski 
o  vlastní  svoje  dramata,  a  na  nich  vy 
kláda  svoje  názory  a  požadavky,  kla' 
děné  na  herce,  velmi  jasným  a  pře- 
svědčujícím způsobem.  Ve  starém 
dramatě  —  praví  tu  polský  spiso- 
vatel —  až  do  časův  Ibsenových 
všecko,  co  vyvolávalo  dramatický 
konflikt,  přicházelo  z  vnějška.  Ná- 
sledkem toho  hra  mimova  byla  buď 
„bohatý;  ská"  či  „charakterní",  skoro 
napořád  spočívajíc  v  mimice  a  gestech. 
Duše  hrdinova  ve  starém  dramatě 
reagovala  jedině  na  zevnitřní  popudy 


kdežto  ve  dramatě  moderním  všecko 
se  odehrává  uvnitř,  v  duši  hrdinově. 
V  ní  drama  začíná  i  končí.  Moderní 
duše  na  venek  se  proměňuje  a  proto 
nemusí     vždycky    souviseti    s    kon- 
Ilikty     zevnějšími.     Herecké     podání 
v  důsledcích  tohoto  převodu  drama- 
tické    tvorby    podlehlo     dokonalým 
změnám.  Začala  se  hledati  pravdi' 
vost  a  prostota  v  podání  tak,  jak 
ji  začasté  nacházíme  v  životě.  ílerec 
dnešní    musí   zapomenouti,    že    jest 
hercem  a  musí  se  snažit  býti  prostě 
tím,  koho  představuje.  Przybyszew' 
skému  nejde  tu   o   jakýsi   druh  he' 
řeckého     naturalismu:     přeie    si 
spíš,  aby  umělecká  hra  hercova  byla 
visionářská.  Svoji  představu  o  ta- 
kove  interpretaci  herecké,  jak  ji  za 
jediné  uměleckou  považuje,  dokládá 
autor    tím    způsobem,   že   analysuje 
jednotlivé    postavy    svého    dramatu 
„Matka"    i    různé    způsoby,    jimiž 
možno   je  hráti.  —  Názory    Przyby 
szewského,  jak  viděti,  nepřinášejí  nic 
nového  a  nevysloveného  dosud,  přes 
to  však  jsou  pozoruhodný  jako  nový 
postup    uvésti   v   jasnou   theorii  po- 
znatky a  požadavky  moderního  dra- 
matika. 


Polská  belletrie  má  dávno  již 
zvláštní  svůj  koutek,  věnovaný  své' 
ráznému  životu  židovského  světa, 
a  přední  literární  jména  polská  nej- 
umělečtější čísla  svojí  tvorby  věno- 
vala líčení  národní  duše  židovské, 
její  běd  a  utrpení.  Tomuto  oboru 
polské  literatury  přibyla  v  poslední 
době  cenná  kniha,  nesoucí  titul 
„A  jednego  strumienia"  (Z  jed- 
noho pramene)  a  vyšlá  v  Krakově 
redakci  paní  Elizy  Orzeszkové.  Je 
výbor  šestnácti  povídek  pocházejí' 
cích  od  deseti  polských  spisovatelů. 
Mimo  pořadatelku  zastoupeni  jsou 
tu  Šwietochowski,  Klemens  Ju' 
nosza  (z  novelly),  paní  Mary  a  Ko' 
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nopnická  (2  práce).  Gomulicki, 
Danilowski,  Brod  ow  ski,  Z  d  z  i  e- 
chowski  a  paní  Dalecká.  Alrzew- 
kowa  sama  otiskuje  tu  3  svoje  starší 
novelly,  které  patří  rozhodně  k  nej- 
lepšímu, co  vyšlo  z  jejího  péra.  V  přeď 
mluvč  k  zajímavé  a  umělecky  vy- 
soce cenné  knize  okazuje  pořada- 
telka  prostě  na  to,  že  příspěvky 
všecky  vznikly  ..z  jednoho  pramene", 
jímž  plyne  život  polského  židovstva, 
a  v  témže  prameni,  že  se  také  všecky 
umělecky  čistě  a  ryze  obrážejí  — 
proto  našly  tady  —  své  společné 
místo. 

Zajímavá  anthologie  nese  pečeť 
zvláštní,  pronikavé  svéráznosti  a  vy- 
soké umělecké  hodnoty.  Polská  bel- 
Ictrie  již  od  let  vykazuje  řadu  skvě- 
lých talentů  novellistických.  jako 
málokterá  z  moderních  literatur 
evropských.  Sbírka  paní  Orzeszkové 
podává  o  tom  nový  doklad. 


Literární  historie  židovská  vyčer- 
pána bude  v  následujících  12  svaz- 
cích: »Dějiny  biblické  exegese  a  livod 
ke  starému  zákonu"  2  svazky,  „Slov- 
ník biblické  a  pobiblické  archaeo- 
logie"  2  sv.,  „Dějiny  exegese,  talmudu 
a  jeho  komentářů"  4  svazky.  Výklad 
práva  talmudského"  3  sv.,  „Dějiny 
hellénské  literatury"  1  sv.,  „Dějiny 
karaitské  literatury"  2  sv.,  „Nábo- 
ženské poesie,  liturgie  a  hudba  syna- 
gogální"  3  sv.,  „Dějiny  židovské 
homiletiky"  2  sv.,  „Dějiny  hebrejské 
filologie  a  knihotisku'-  1  sv..  „Dějiny 
a  systém  židovské  theologie"  (cthika, 
kabbala.  náboženská  filosofie  a  apo- 
logetika)  4  sv.,  „Dějiny  literatury 
novohebrcjské  a  židovského  dialektu" 
2  sv.,  a  konečně  závěr  tvořiti  bude 
„Židovstvo  v  moderních  literaturách, 
ve  vědě  a  v  umění"  ve  4  svazcích. 

V.  Č. 

Z  RUSKÉ  LITERATURY. 


Známá  nakladatelská  firma  Rom- 
mova  ve  Vilně  (v  ruském  Polsku) 
chystá  vysoce  zajímavou  literární 
monografii:  „Illust  r  o  váné  d  ě  j  i  ny 
židovstva  a  židovské  litera- 
tury". Celé  dílo.  které  již  ve  svém 
předběžném  rozvrhu  slibuje  býti 
obrovským  podnikem,  velmi  důle- 
žitým pro  historii  i  literární  historii 
světovou,  vydáno  bude  přispěním 
několika  velkých  kapitalistů  židov- 
ských, a  rozpočteno  je  na  50  svazků, 
jež  budou  ve  skupinách  tvořiti  jed- 
notlivé monografické  celky.  Plán  ce- 
lého podniku  je  takový:  „Dějiny 
Ameriky"  zaujmou  3  svazky,  „Anglie 
a  její  kolonie"  2  svazky.  ..Německo, 
Švýcary,  Hollandsko,  Dánsko  a  Švéd- 
sko" 3  svazky,  „Rusko"  samo  o  sobě 
4  svazky.  „Rakousko-Uhersko"  2,  dále 
„Španělsko  a  Portugaly",  „Itálie", 
„Francie,  Alžír,  Marokko,  Tunis  a 
Bulharsko",  konečně  „Asie"  zaujmou 
po  jednom  svazku. 


A.  Lugovoj:  Tenata.  Praha  1905. 
Nakladatel  J.  R.  Vilímek. 

Román  Lugovojův  jest  rozhodně 
interessantní,  a  myslím  že  proto,  že 
jest  jednou  z  oněch  řídkých  knih, 
které  nejsou  v  souhlasu  s  celkovým 
rázem  ruského  románu.  Svým  poje- 
tím smyslnosti,  svým  stálým  směřo- 
váním k  ní.  svojí  lehkostí  přednesu 
i  pojetí  blíží  se  spíše  románu  fran- 
couzskému. Jeho  prvý  díl  působí 
právě  svojí  vzdušností,  je  prostý  vší 
těžkopádnosti  a  seriosností,  jest  na- 
opak lehce  nadechnutý  a  postava  šest- 
náctileté Lely  je  v  něm  roztomilou 
akvarelní  episodou  —  čímž  ovšem 
nechci  popírati  uměleckou  povrch- 
nost celku.  Mezi  Osokinem  a  Lelou, 
která  jest  zřejmě  bytostí  smyslnou, 
panuje  zvláštní  poměr.  V  ní  pohlavní 
rozkoš  není  spojena  nerozlučně  s  lá- 
skou; muž,  kterého  miluje,  totiž 
Osokin,  může  jí  poskytnouti  spíše 
druhou  než  prvou.    Již  v  mládí  jeví 
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se  tyto  sklony,  v  její  koketerii  jest 
nžco.  jež  věští  rozpor  mezi  spirituál- 
ním a  fysickým,  mezi  láskou  a  sexu- 
ální   rozkoší. 

Neméně  zajímavý  v  tomto  man- 
želství jest  stárnoucí  Osokin,  který 
dovede  se  vpravit  do  situace.  Je  si 
vědom  neodvratného  stavu  věcí,  strpí, 
aby  děti,  které  nemají  v  sobě  jeho 
krev,  byly  považovány  za  vlastní  — 
a  při  tom  všem  chová  k  Lele  stále 
tutéž  lásku;  po  její  smrti  chová  ná- 
klonnosti k  dětemi,  které  nejsou  jeho. 
Nejzajímavější  z  postav  jest  ovšem 
Lela:  v  ní  žila  současně,  jelikož  byla 
bytostí  až  příliš  smyslnou,  divoká, 
osudem  daná  snaha  po  rozkoši,  již 
ukájela, protože  prostě  nebylo  možno 
vzdorovati.  Milovala  takto  všechny, 
v  svém  srdci  jediného  Osokina:  a  to 
byl  prudký  rozpor,  který  nevyhnu- 
telně způsobil  její  předčasnou  smrt. 
Kniha  Lugovojova  neřeší,  podává 
nejvýše  zajímavé  případy,  při  nichž 
snad  nedokonale  pokouší  se  o  nové 
objevy  v  pohlavní  psychopathii,  ale 
schází  jí  k  tomu  dostatečné  kvantum 
vědy  a,  zdá  se  mi  —  také  logiky. 
Zabočuje  někde  k  francouzské  dráž- 
divosti  a  smyslné  vynalézavosti  na 
svoji  vlastní  škodu  —  neboť  bez  této 
nalezneme  v  ní  dosti  zajímavých  a, 
můžeme  říci,  nových  postřehů  a  od- 
vážných myšlenek.  -nr- 

Z  ANGLICKÉ  LITERATURY. 

Lord  Byron:  Don  Juan  Zpěvy 
I.,  II.,  III.  a  IV.  Sborník  světové  poe- 
sie sv.  83.  a  84.  Praha  1904.  Nakla- 
datel J.  Otto. 

Myslím,  že  tento  překlad  jest  vel- 
kou zásluhou  redakce  „Sborníku 
světové  poesie",  která  již  z  Byrona 
přinesla  „Sardanapala"  a  „Parisinu" 


a  tentokráte  předvádí   českému    čte- 
náři rozsáhlý  román  ve  verších  v  pře- 
kladu V.  A.  Jungově.     Byron  jeví  se 
v  něm    jako    individualita     složitější 
než   byla   v  Parisi  ně  nebo  „Childe 
Haroldově   pouti",   jeví  se  v  něm  ne 
tak  výlučně  jako  básník  a  zdá  se  mi, 
že  vzdor  vší  výjimečnosti   je    v  něm 
také   více  tradičního   ducha  anglické 
poesie.  Není  tak  silně  romantickým 
za  jakého  bývá  považován;   je  skep- 
tik,   nepřítel    šosáctví    a    morálního 
farisejství,    který  nikdy   nezapomíná 
na  skrupule,  s  jakými  se  vůči  němu 
obracela  anglická  tehdejší  společnost, 
a  na  společenskou   hrubost,  s  jakou 
bylo  nazíráno  na  tragedii  jeho  vlast- 
ního   manželství   a   také  jeho  života 
vůbec.  V  historii  Don  Juanově,   kte- 
rou    do     jisté    míry     paroduje,    líčí 
vlastně     sebe    sama    a    bojuje    proti 
společnosti;  jeho  báseň  má  ještě  dnes 
příchuť  silně  aktuelní  a  osobni.    By- 
ron je  duch  rozhodně   humanistický 
a   hellenofilský  (jak  nejkrásněji   zde 
dává    na    srozuměnou    oddíl,    nade- 
psaný   „Píseň    básníkova").     Miluje 
svobodu,  ryzost  charakteru,  obdivuje 
hrdou  šíji,  vztyčenou  uprostřed   níz- 
kosti a  všednosti.     A  proto  nenávidí 
vše,  co  jest  opačné,  nenávidí  vulgér- 
nost,  podlizavosta  malichernost  duší: 
do  všeho  toho  bije  nemilosrdně  svojí 
satirou.  Jen  chvílemi  dává  se  uchvá- 
titi   krásou   toho  kterého  motivu  a 
zapomíná,  že  chtěl  rozbíjet,  posmívat 
se,    mstít  se:    pak    jest    opět    pouze 
básníkem,  tak  jako  v  partii,  kde  líčí 
Dona  Juana  a  Hedy  při  hostině  před 
příchodem  Lambrovým,  kde  pro  krásu 
veršů  zapomínáme,  že  čteme  satyrika, 
ba  více,  duši  raněnou  životem,  raně- 
nou lidmi,  která  chtěla  prudce  tepat 
všechno  nízké  —  a  dokázala  to  zbraní 
nejvýš  silnou  a  geniální.  -nr- 


„Lumir"  vycházi  15.  každého  měsíce  a  předplácí  se  pro  Prahu:  na  čtvrt  léta  K  2'40,  na 
půl  léta  K  4-80,  na  celý  rok  K  9'60.  Poštou:  na  čtvrt  léta  K  2-50.  na  půl  léta  K  5'— ,  na 
celý  rok  K  lO'— .  —  Na  Knihovnu  „Lumíra"  předplácejí  odběratelé  ročně  pouze 
K  3'—.  Jinak  stoji  sešit  21  hal.  —  Patisk  původních  prací  se  vyhrazuje.  —  Dopisy  admi- 
nistraci „Lumíra"  buďtež  adresovány:  Časopis  „Lumír",  Praha,  Karlovo  náměstí  č.  34.  — 
Listy  přijímáme  jen  frankované.   Rukopisti  nevracíme. 

Redaktor  Václav  Hladík.  —  Majetnik,  vydavatel  a  nakladatel  J.  Otto. 

Tiskem  ,,Unie"  v  Praze. 

Číslo  toto  vydáno  15.  června  1905. 
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KAREL  B.  MADL: 

GALERIE  MODERNÍHO  UMĚNÍ. 

Tato  nedávno  otevřená  a  veřejně  přístupná  galerie  má  delší 
*  historii  nežli  od  14.  dubna  1903,  kdy  byla  vlastnoručním  listem 
císaře  a  krále  a  jeho  milionovým  věnováním  založena.  Tenkráte 
se  nám  objevila  v  nedaleké  už  perspektivě  sama  z  čistá  jasná,  ne' 
nadálá,  k  našemu  velkému  překvapení.  Bylo  tak  velké,  že  jsme 
v  první  dny  ani  dobře  nepoznávali  celý  účel  a  smysl,  celý  prc 
gram  onoho  věnování,  a  když  nám  je  později  počali  vykládati^ 
radost  se  poněkud  umeijšila.  Vysvětlili  nám,  že  Galerie  bude  schrá- 
něti a  obsahovati  ne  pouze  umění  české,  nýbrž  umění  země  české, 
a  tu  zase  že  o  jeho  přijetí  nebude  rozhodovati  pouze  a  jedině 
jakost  jeho,  nýbrž  také  národní  přináležitost  původcova.  Fondy 
vydajné  se  rozdělily,  sbory  poradní,  rozhodčí  a  správní  též,  skoro 
docela  a  čistě,  mezi  Čechy  a  Němce;  jen  malé  občasné  styky  společné 
jsou  předepsány,  hlavně  aby  věci  a  záležitosti,  jež  v  lůné  jedné 
sekce  nemohly  být  rozluštěny,  pomocí  druhé  byly  přece  rozhoď 
nuty.  Tak  máme  místo  české  galerie  Galerii  moderního  umění 
s  českým  a  německým  oddělením.  Odpovídá  to  úplně  dnešnímu 
běhu  v  Cechách:  smír  a  svorné  spolužití  obou  kmenu  je  v  pro- 
gramu a  cíli,  ve  skutečnosti  však  odlučuje  se  ve  všem  jeden  od 
druhého  a  řevnivě  usamostatňuje.  Cechy  nejsou  domem  rodinným, 
než  toliko  jakoby  činžovním  se  dvěma  nájemníky,  kteří  ani  spo- 
lečných komunikací,    chodeb    a  schodů   nemíní   na  dále  používati. 
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Praha  má  už  dávno  vlastně  svoji  moderní  galerii,  založenou 
a  vydržovanou  soukromou  společností  v  Rudolfinu.  Myshm,  že 
spokojeni  jsme  s  ní  nebyli  nikdy.  Vždycky  jsme  ji  chtěli  mít  jinou, 
nežli  jaká  byla  a  jest.  Nebyli  s  ní  spokojeni  od  začátku  domácí, 
„vlastenečtí"  umělci,  bez  rozdílu  národnosti,  poněvadž  nekupovala 
výhradně  u  nich.  Nebyli  s  ní  spokojeni  lidé  vyššího  vkusu  a  vy 
tříbcnějších  požadavků  uměleckých,  poněvadž  v  ní  se  hromadilo 
příliš  mnoho  prostřcdností  a  náhodností,  jednak  v  následcích  or' 
ganisace,  jednak  z  různých  ohledů  neuměleckých  a  osobních.  Není 
s  ní  spokojena  na  konec  i  sama  společnost,  poněvadž  je  nucena 
ted  každoročně  na  několik  měsíců  ji  zavříti  a  magacinovati,  a  ne' 
jsme  s  ní  spokojeni  všichni  pro  její  zastaralý  systém  a  pro  hroznou 
tlačenici  na  stěnách,  obrazy  dlážděných,  co  oko  a  cit  spíše  roz-- 
bolestňuje  nežli  mu  potěšení  skýtá. 

Po  desetiletí  bylo  na  to  vše  žehráno,  aniž  by  tyto  stesky 
a  výtky  přivodily  jaké  zlepšení,  až  s  jakousi  resignací  ponechána 
galerie  v  Rudolfinu  svému  osudu.  Ale  sedmdesát  let  dobré  i  zlé 
zkušenosti  nemusí  být  cele  zapomínáno  při  tvoření  a  vedení 
Galerie  moderního  umění. 

O  tu  jsme  přece  usilovali  mimo  Rudolfinum,  které  nám 
svým  tak  zvaným  utrakvismem,  v  pravdě  však  zastaralou  pře' 
vahou  nebo  i  výhradou  němectví,  bylo  po  čtyřicet  let  málo  sym- 
patické.  Staly  se  pak  skutečně  dva  pokusy  o  novou  a  ryze  českou 
galerii.  Jeden  ve  Vídni  a  druhý  v  Praze,  ale  není  příčiny  litovati,  že 
oba  uvízly,  jeden  při  vyjednávání,  druhý  při  prvním  čísle  zamý' 
šlené  galerie,  jejímž  fragmentem  je  Brožíkův  Jiřík  Poděbradský. 
Ve  Vídni  se  jednání  ztroskotalo  o  politické  úskalí,  v  Praze  poď 
lomila  celou  akci  soukromného  sdružení  malá  zdárnost  obrazu  na 
objednávku  provedeného ;  obojí  však  zároveň  a  na  štěstí  pro  pře' 
žilost  principu,  na  němž  chtěli  obrazárnu  vybudovati.  Nebyla  by 
to  vyvíjející  se  historie  umění  ve  vzácných  a  nejvýše  cenných  do' 
kumentech,  nýbrž  politická  historie  v  obrazích,  cosi  jako  galerie 
ve  Versaillesu  nebo  mnichovské  Maxmilianeum,  když  už  rádi 
chceme  mít,  co  také  jinde  mají. 

Na  to  usnesl  se  sněm  král.  českého  na  něčem,  co  vskutku 
mohlo  se  státi  dobrým  a  zdravým  základem  toužené  galerie  če' 
ského  umění.  Každým  rokem  měla  se  kupovati  za  určitý  a  na 
naše  poměry  zcela  slušný  obnos  vynikající  díla  domácí  prO' 
dukce  umělecké.  Debatovalo  se  o  tom  horlivé  a  vykládaly  radostné 
naděje  a  plány  pro  budoucnost.  Ale  všechno  padlo  do  vody.  Ve 
skutečnosti  nebylo  vydáno  ani  haléře,    poněvadž  ani  příslušné  or' 
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gany  výkonné  nebyly  voleny  a  určeny  a  snad  se  už  vůbec  na  to 
zapomnělo,  že  kdy  chtěla  země  věnovati  k  onomu  účelu  dvacet 
tisíc  korun  ročně.  Všecko  přece  ne,  neboť  zásady  na  rozdělování 
této  sumy  mezi  Čechy  a  Němce,  ve  výborech  probojované,  v  pod- 
statě své,  vynořily  se  při  aktivování  Galerie  moderního  unaění 
a  na  její  řízení  byly  přeneseny.  Na  své  straně  máme  přece  jen 
víc,  aspoň  teoretického  idealismu  nežli  praktičtí  Němci.  Těšíme 
se  už  z  holuba  na  střeše,  oni  ale  raději  drží  vrabce  v  hrsti.  My 
nechtěli  o  číselném  dělení  ani  slyšet,  pouze  jakostnost  zakupova- 
ných  děl,  tedy  zdatnost  národního  nadání  a  vyspívání  uměleckého, 
měla  rozhodovati,  na  mnoholi  má  každá  strana  nárok.  Ani  to 
jsme  v  Galerii  moderního  umění  neudrželi  a  došlo  k  rozdělení. 
Proto  však  netřeba  zde  opouštěti,  co  jsme  tam  chtěli  provést. 
Jakost,  vysoká,  zvláštní  hodnotnost  každého  přírůstku  a  tím  celého 
obsahu  at  je  nejvyšším,  jediným  principem,  v  českém  oddělení 
dokumentovaným. 


Pojem  „moderního  umění"  v  titulu  Galerie  už  ted  je  nále- 
žitě a  správně  rozšířen.  Netýká  se  pouze  umění  dneška  a  zítřka: 
také  včerejšek  se  jím  rozumí,  neboť  v  Galerii  visí  obrazy  Kosár- 
kovy,  Mánesovy,  Čermákovy,  Chittussiho,  Mařákovy,  tedy  umělců 
dříve  zesnulých,  nežli  Galerie  vstoupila  v  život.  Tím  je  naznačeno, 
že  se  ohlíží  i  ke  starším  umělcům  a  pracím  a  přirozeně  tímto 
způsobem  vyroste  v  Galerii  sbírka,  jež  půjde  aspoň  od  počátku 
minulého  věku.  Umění  ve  svém  vývoji  je  nepřetržité,  ovšem,  a  ga- 
lerie, která  by  chtěla  býti  historickým  a  příčinným  jeho  pře- 
hledem, stěží  by  našla  jinde  své  počátky  nežli  v  nejstarších  dobách; 
Co  dnes  je  moderní,  zítra  přechází  v  staré  umění.  Také  den  za- 
ložení Galerie  je  příliš  náhodný  a  nikterak  nechtěl  býti  značkou 
nebo  mezníkem  nějaké  nové  fase  umění  výtvarného  v  Čechách, 
a  proto  se  přirozeně  Galerie  ve  svém  programu  rozšiřuje  na  celé 
devatenácté  století.  Na  jeho  prahu  spatřujeme  zárodky  a  počátky 
moderního  umění,  u  nás  jako  jinde.  Tím  se  ocitá  správa  Galerie 
před  novým  odstavcem  svého  úkolu.  Při  moderním  dnešním 
umění  potřebuje  mít  bdělé  oko  na  veškeru  produkci  této  chvíle, 
která  v  celku,  pro  nás  všechny,  dosti  pohodlně  defiluje  na  veřej- 
nosti, každému  jen  poněkud  pozornému  zcela  zřejmě  viditelná. 
Pro  fase  předchozí  musí  přijít  takové  pozornosti  na  pomoc  vědění, 
ono  vědění,  které  zná  více  nežli  jména  běžně  utkvělá,  vědění, 
které  z  té  spousty,  jež  byla  za  sto  let  vymalovaná  a  vymodelovaná, 
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dovede  vyhledati  a  vyšetřiti  vše,  co  je  znamenitého  významu  umě- 
leckého. V  novém,  obezřetném  a  pronikavém  ocenění  a  hodnocení. 
V  přemnohých  případech  to  snad  bude  i  přehodnocení,  jinak  pO' 
stupující  a  uvažující,  nežli  dovedli  staří  vrstevníci  a  činí  dosud 
obecná  a  pohodlně  nemyslivá  tradice. 

Na  první  pohled  zdálo  by  se,  že  v  tomto  starším  oddělení 
moderního  umění  musí  vzejíti  konflikt  mezi  volbou  historickou 
a  uměleckou.  Vskutku  přemnohé,  co  bylo  u  nás  vykonáno,  ba 
i  jinak  dosud  zvučná  jména  mají  jen  historickO'antikvarní  hoď 
notu.  Jsou  nanejvýše  jen  relativními  články  vší  práce  štětcem 
a  dlátem,  ne  na  dále  a  pro  budoucnost  platné  jednotky  umělecké. 
Nutno  je  v  Galerii  přejíti,  ne  proto,  že  je  doby  následující  pře' 
konaly,  nýbrž  proto,  že  jim  vťibec  scházejí  vlastnosti  uměleckého 
díla  neb  zjevu.  Výběr,  v  němž  by  scházely,  nikterak  nebude  kusým 
obrazem  historie  nového  českého  umění.  Naopak.  Historie  umění 
není  žádným  rozebraným  a  chronologicky  urovnaným  Slovníkem 
umělců;  záleží  jen  v  řetězu  zase  nejhodnotnějších  článků  a  všechno 
slabé,  třeba  biologicky  na  čas  potřebné,  nebo  neduživé  a  liché 
okázalosti  přechází  krátce  lehkým  slovem  nebo  i  úplným  mlčením, 
aniž  by  vykazovala  mezery.  Není  třeba  ani  v  přítomném  ani  ve 
včerejším  oddělení  galerie  dělat  historii,  sestavovat  historický  atlas. 
Dobré  hodnoty  v  nich  obsažené  samy  sebou  sestrojí,  svojí  vnitřní 
silou  a  kausalností,  dějinně    významný    vývoj    umění  výtvarného. 

Vím  dobře,  že  i  takové  historicko'Umělecké  zření,  jež  mám 
na  mysli,  není  absolutní.  V  každé  galerii  lze  se  o  tom  přesvědčiti 
a  v  každých  nových  dějinách  umění  o  tom  dočíst.  Každá  doba  má 
svůj  zorný  úhel,  v  němž  vidí  minulost,  a  měřítka  hodnocení  se 
mění  zrovna  tak  jako  jest  umění  samo  ve  stálé  změně.  Nevězí 
v  tom  nedokonalost  soudu  a  rozhledu,  nýbrž  výsledek  přiroze' 
ného  na  ten  čas  stavu  duševně  uměleckého,  a  jestliže  Chr.  Ruben 
kdysi  vymítil  z  pražské  obrazárny  skoro  vše,  co  upomínalo  na 
Berglera  a  přemnohé  z  umění  barokního,  byla  to  v  našich  očích 
krátkozrakost,  ale  stejné  oprávněnosti  pro  něho  a  jeho  čas,  s  jakou 
my  přecházíme  přemnohé  vychvalované  produkty  jeho  a  jeho 
školy.  Nejedno  dílo  naší  doby,  námi  okamžité  vysoce  ceněné,  do' 
žije  se  těchže  osudů,  jakmile  se  objeví  v  náležité  vzdálenosti  pře' 
hledajícímu  zraku. 

Sto  let  historického  školení  a  pěstění  tak  se  nám  usadilo 
v  krvi,  že  takměř  na  všechno  pohlížíme  se  stanoviska  dějin.  V  umění 
výtvarném  snad  nejvíce.  Obraz  dnes  namalovaný  a  viděný  nepo' 
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žíváme  v  jeho  přítomnosti  cele;  brzy  si  rmoutíme  radostný  z  něho 
požitek  přemítáním,  co  mu  řeknou  naši  synové  a  vnukové,  máme 
starost  o  jeho  místo  a  cenění  v  budoucnosti,  jako  zase  na  umělecké 
dílo  minulosti  spíše  pohhžíme  jako  na  nějaký  fakt  dějinný,  na 
kus  životopisné  neb  dobové  historie,  nežli  abychom  prožívali  v  něm 
prostě  všechnu  radost  citu  a  duše,  jakou  umělecký  výtvor  je  schopen 
sám  o  sobě  v  nás  vznítiti.  Také  na  tuto  Galerii  od  počátku  příliš 
pohlížíme  jako  na  nějaké  museum,  nejraději  bychom  v  ní  měli 
sbírku  historických  dokumentů ;  chceme  mít  hlavně  o  to  péči,  aby 
naši  potomci  v  ní  nalezli  materiál  k  vylíčení  dějin  našeho  umění. 
Obracíme-Ii  také  zřetel  k  minulému,  pak  bychom  nejraději  měli 
zde  vše,  co  by  stejným  způsobem  nám  mohlo  sloužit.  Tak  jsme 
založili  a  tak  vedeme  všechna  musea,  i  taková,  která  vlastně  jen 
a  jen  přítomnosti  mají  sloužit,  ji  zúrodňovat.  Historické  zření  má 
v  nich  převahu  nad  uměleckým  a  praktickým,  mámcli  též  na 
mysli  musea  umělecko'průmysIová.  Stav  takový  je  nepravný  a  ne 
udržitelný.  V  galeriích  vedl  k  onomu  skladišťovému  hromadění  na 
stěnách,  které  nám  ztrpčuje  pobyt  mezi  nimi,  anebo  na  druhé 
straně  k  úzkostlivému  a  bázlivému  vyhýbání  se  všemu  novému 
a  nezvyklému.  Nedovedeme  si  hodnotit  přítomné,  nedovedeme 
proto  rozeznávat  slabé  od  silného,  osobitě  cenné  od  dovedné  na- 
podobeniny, a  vždycky  bychom  nejraději  počkali  si  na  to.  co  bu' 
doucnost  uzná  a  řekne. 

Ale  Galerie  nemá  býti  na  dále  museem,  ne  školou  histori' 
ckých  theorií  a  poznatku,  nýbrž  místem  uměleckého  požitku 
a  chcete'li  a  nutnO'li,  školou  pro  pěstění  opticko'estetického  citu. 
Galerie  má  skýtati  množství,  veřejnosti  i  jednotlivci,  ve  svém  ob' 
sáhu  náhradu  za  to,  co  sami  nemohou  doma  zváti  svým.  V  jejích 
místnostech  máme  prožívati  sváteční  dny  aneb  aspoň  sváteční 
chvíle  ducha.  Ne  mnohost  a  velká  čísla,  nýbrž  znamenitá  blahodárná 
díla  tam  chceme  mít.  Ne  hromadná  vězení,  nýbrž  uměleckou  inti' 
mitu.  Odejímá'li  galerie  jaký  umělecký  majetek  jednotlivci,  musí 
mít  pro  to  důvod  nejvyššího  altruismu,  musí  se  tak  díti  z  příčiny, 
že  právě  tento  výtvor  a  v  tomto  veřejném  a  všem  přístupném  vy- 
stavení přinese  víc  potěchy  a  blaha,  víc  požitku  a  prospěchu  nežli 
v  uzavřené  a  neviditelné  soukromé  domácnosti  nebo  sbírce. 
Obrazy  a  sochy  takto  vybrané  a  zde  shromaždované  samy  sebou 
se  stávají  pak  historickými  kusy  a  dokumenty.  Přinášejí  to  s  sebou 
vínkem,  lépe  a  jistěji  nežli  ty,  při  nichž  bylo  předem  debatováno 
o  jejich  budoucí  historické  významnosti  a  důležitosti. 

•    Tato   svádí   více  s  cesty   nežli  se  nadějeme.  Vede  také  k  tak 
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zvanému  „zastoupení",  rodí  starost,  aby  umělci,  kteří  jinak  a  jinde 
svoji  silnou  a  zvláštní  zdárnost  osvědčili  a  rozvinuli,  aspoň  ně' 
jakým  kusem  a  také  někdy  kouskem  v  Galerii  byli  representO' 
továni.  Na  mnohém  přírůstku  Galerie  je  to  zcela  zřejmě  patrno, 
a  co  se  nám  ted  vydává  za  její  obohacení,  v  krátce  bude  jen  pouhým 
materiálem  pro  skladiště  a  zavřené  komory.  Firma  jména  sebe 
renomovanějšího  nesmí  však  krýti  jakou  mimotnost  nebo  bez' 
významnost,  právě  tak  jako  si  nelze  přáti,  aby  se  pro  galerii  kupO' 
valy  obrazy  od  A  jen  proto,  že  už  byl  koupen  jaký  od  B.,  anebo 
od  C,  poněvadž  má  pan  C.  potřebí  nějaké  podpory.  Vůči  osobám 
je  to  nejspíše  tvrdé,  za  to  však  zbyde  tím  více  lásky  a  vřelosti  pro 
výtvor  umělecký. 

Byly  doby,  kdy  se  malovaly  v  atelierech  obrazy  tří  kategorií : 
jedny  počítaly  na  amatéra,  soukromého  kupce,  druhé  na  náležitý 
efekt  ve  výstavě  a  třetí,  pro  něž  nemělo  být  jiného  místa  nežli 
v  nějaké  obrazárně.  Tyto  zřetele  určovaly  výběr  látky  a  rozměry 
plátna.  Umění  vlastní  přišlo  teprve  v  třetí  řadě.  Nyní  časy  ty  na 
štěstí  končí  a  galerie  necítí  se  víc  povinovány  kupovati  obrazy 
proto,  že  jejich  historie  a  velikost  se  nehodí  do  soukromého  bytu. 
Jedině  umělecká  jakost  rozhoduje.  A  tak  je  to  dobře.  Galerie  zase 
se  dostaly  na  stanovisko  dobrého,  vytříbeného  a  ostříleného  umě' 
leckého  amatéra,  poněvadž  chtějí  umožniti  umělecký  požitek  všem, 
kdo  chtějí  přijíti,  a  zhostily  se  nepravé  povinnosti  poučovati  o  dě' 
jinách,  zeměpisu,  národopisu  nebo  baviti  své  návštěvníky  nove' 
lami  a  anekdotami. 

Ale  onen  amatér  je  přece  lépe  na  tom  nežli  galerie.  Vybírá 
a  kupuje  podle  citu  a  vkusu,  které  dobře  zná,  poněvadž  jsou  jeho 
osobní,  a  za  výdaje  vykonané  a  za  chyby  je  zodpověděn  toliko 
sobě  a  své  pokladně.  Soubor  uměleckých  děl  určitého  soukromého 
majetku  má  také  s  pravidla  mimo  čistě  umělecký  ptivab  také  za' 
jímavost  osobní  pečeti.  V  kuratoriu  Galerie  však  zasedá  několik  mužů 
a  sotva  kdy  stejných  názorů  uměleckých,  stejného  citu  a  síly  pře' 
svědčení.  Mimo  to  mají  mít  i  také  patřičný  zřetel  k  veřejnosti  a  ne' 
vyplácejí  kupní  ceny  z  vlastní  pokladny.  I  když  rozhodují  podle 
osobního  citu  a  vědění,  rozhodují  při  tom  o  sumách  jim  svěřených. 
Vědí,  že  mají  povinnost  klásti  účty,  odůvodňovati  vydání,  že  jsou 
svými  činy  vystaveni  pochvale  nebo  výtkám  veřejnosti.  To  všechno 
dovede  mnohou  sílu  ztlumiti,  mnohé  odhodlání  zvrátiti,  vynáší 
mnoho  ohledů  na  povrch  a  při  takových  poměrech  spíše  pro' 
klouzne  při  hlasování  co  slabšího  a  kompromisního  nežli  silného, 
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co  novostí  a  smělostí,  nezvyklostí  a  odlišností  v  prvním  oka' 
mžiku  zatíží.  Tím  trpí,  jako  neodvratným  osudem,  v  šechny  mnoho' 
hlavé  instituce,  pokud  každé  rozhodnutí  a  každý  krok  je  závislý 
na  hlasování  všech  a  parlamentní  většině.  Najdetcli  v  Galerii  ně' 
jaké  slabosti,  jež  tu  vskutku  také  jsou,  budte  jisti,  že  se  sem  do' 
staly  jen  těmito  štěrbinami.  A  postrádáte'li  tam  co  silnějšího  a  lep' 
šího,  pak  je  také  naožno,  že  se  sem  nedostalo,  při  jinak  dobré  vůli, 
pro  nevyhnutelnou  jakousi  těžkopádnost  aparátu.  Pokud  jen  lze, 
bude  nutno  usilovati  o  zmenšení  těchto  neúplností,  ne'li  o  jich  dc 
konalé  odstranění. 


S  tím,  co  právě  nyní  české  oddělení  Galerie  má,  co  za  dvě 
léta  svého  trvání  a  svých  příprav  k  otevření  získalo,  v  celku  mu' 
žeme  býti  spokojeni.  Zatím  nespadá  mnoho  na  váhu,  co  a  kdo 
zde  ještě  schází,  naopak  možno  se  nadíti,  že  takové  mezery  budou 
časem  lépe  vyplněny,  nežli  by  se  to  stalo  ve  chvatu  a  nedočká' 
vosti.  Zkušenosti  se  hromadí  a  práce  jimi  polepšuje.  Kdybychom 
ale  nevěděli,  co  na  př.  Uprka,  Slavíček,  Stretti,  Svabinský  v  po' 
sledním  čase  vytvořili,  a  tak  neměli  možnost  porovnávati  to,  co 
Galerie  od  nich  získala,  s  tím,  čeho  pominula,  byla  by  naše  spo' 
kojcnost  čistší  a  plnější,  nežli  je  dnes.  U  mnohých  z  nich  právě 
nejsilnější  a  nejráznější  díla  se  sem  zatím  nedostala,  ať  z  té  či  oné 
příčiny:  Není  zde,  mám'li  uvést  příklad,  Uprkovo  „Na  panském", 
a  akvarel  zakoupený  také  nepatří  k  jeho  nejlepším  ;  z  poslední 
žně  Slavíčkovy  zase  tu  není  vše  nejmocnější  a  že  se  sem  nedo' 
stala  jeho  „Cesta  do  vsi",  je  právě  tak  co  litovati,  jako  Svabinského 
„Stav"  nebo  zrovna  monumentalný  akvarel  dvou  sedících  žen  od 
předloňska.  Jinde  zase  zdá  se,  že  bylo  příliš  na  spěch,  jako  u  J.  Spil' 
lara  a  Jar.  Setelíka,  a  sice  ani  na  jejich  ani  na  prospěch  represen' 
tativnosti  a  jakosti  Galerie.  Nepochybně  že  mnohé  zavinuje  příliš  uta' 
zený  postup  při  výběru  a  kupování:  vyčkává  se,  co  vlna  výstav  přinese 
a  podle  toho  se  výběr  pořizuje,  nehledě  ani  k  tomu,  že  i  potom 
je  těžko  přivésti  několik  hlav  pod  jeden  klobouk  v  názorech  a  hla' 
sování.  A  přece  instituce  veřejné  galerie  s  programem,  jaký  má 
přirozeně  naše,  nemůže  a  nesmí  trpěti  nerozhodností  a  kolísáním 
a  neurčitostí  ve  svých  cestách  a  ve  svém  postupu. 

Jeneweinova  pozůstalost,  nebo  vlastně  málem  celé  jeho  dílo,  je 
zde  a  to  byl  čin  snad  nejrozhodnější,  který  byl  vykonán,  podobně 
jako  při  Žcníškových  „Zvířátkách  a  Petrovských"  nebo  Suchar' 
dově  „Praze  a  Vltavě".  Nejen  že  při  prvním  uloženo   zde   pohrO' 
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madě  jeho  v  pravdě  velkorysé  a  přísně  vážné  umění  a  u  druhých 
získáno  jejich  nejlepší  rozpjctí :  jsou  to  zároveň  čísla,  jejichž  jakost 
udává  pro  další  přírůstky  měřítko,  jež  slušno  s  pochvalou  a  uspO' 
kojením  aklamovati.  Méně  vyběravou  byla  už  Galerie  při  Marol' 
dovi.  Několik  kreseb  jeho  proto  asi  za  nedlouho  bude  nutno  ulo' 
žiti  do  map  jen  jako  dokument  jeho  vývinu-  Tyto  mapy  a  skříně, 
jichž  posud  Galerie  nemá,  bude  nutno  založiti,  aby  v  nich  uklá' 
dány  byly  doplňky  toho,  co  je  po  stěnách  rozvěšeno.  V  nich  bude 
se  shromaždovati  všechen  materiál,  který  slouží  k  zaokrouhlenosti 
historické  a  k  pohlediim  do  intimnosti  umělců.  V  nich  také  bude 
místo  pro  grafiky  a  plakety,  jichž  asi  Galerie  bude  více  a  soustav 
nějt  dbáti  nežli  už  mohla  v  samých  svých  začátcích.  V  nich  bude 
možno  žádati  úplnost  všeho  uměleckého,  co  bylo  a  bude  v  těchto 
oborech  vykonáno.  Přirozená  povaha  takových  sbírek  a  objektů  to 
připouští,  ano  přímo  vyžaduje.  Nejsou  to  díla  unikátní  —  kresby 
vyjímaje  —  a  tak  výběr  jejich  možno  vésti  jinými  zásadami, 
nežli  při  malbách  a  sochách. 

Pro  Galerii,  jako  veřejnou  instituci  uměleckou,  platí  za  znamení 
a  důkaz,  že  má  svoje  mety  dobře  vytýčeny  a  cesty,  po  nichž  k  nim 
spěje,  neméně  dobře  voleny  dvojí:  pilná  a  radostná  návštěva  sbírek 
a  cenné  dary,  jež  k  svému  rozmnožení  dostává.  Obojí  děje  se 
z  dobré  vůle  a  tato  dobrovolnost  zvyšuje  cenu  obou  zjevů.  Jak 
mnoho  mohou  dary  vykonati,  ukazují  u  nás  sbírky  Musea  král. 
Českého.  Z  největší  části  sestaveny  jsou  z  darů  a  Galerie  také 
hned  při  svém  zahájení  může  se  vykázati  několika,  jež  ctí  ji  samu 
a  dárce  neméně.  Z  pozůstalosti  Fr.  Rutha  dostalo  se  Galerii  krás- 
ného J.  Schikanedcra,  který  je  úplně  vyspělým  kusem  jeho  sil' 
něho  a  procítěného  umění,  a  velkého  Ad.  Kosárka,  vzácné  dílo 
českého  romantického  krajinářství,  kterému  se  záhy  musí  dostati 
též  jeho  skromný  předchůdce  Jos.  Navrátil.  Město  Karlín  a  dv.  rada 
prof.  Dr.  Jos.  Stupecký  věnovali  sem  Mánesy,  monumentálního 
i  mile  laškovného  rysu.  Zároveň  jimi  všemi,  dárci  i  dary,  jest 
udána  míra  a  příklad  pro  všechny,  kdo  chtějí  následovat.  Přihla' 
sují  se  již.  Dobrá  a  čilá  správa  ústavu  počítá  vždy  s  takovým 
obohacením  a  ne  vždy  naň  čeká  nečinně.  Nepřenechává  je  docela 
náhodě,  poněvadž  se  jí  vždy  musí  jednati  o  to,  aby  zcela 
určitá  díla  umělecká  získala,  nejenom  z  trhu,  také  ze  soukromého 
majetku,  a  odtud  nejednou  lze  je  snáze  darem  obdržeti  nežli  koupiti. 

Pro  všechny  dary  dobrovolné,  i  s  nejlepšími  zámysly  dárců 
věnované  a  přihlašované,  ovšem  nemůže   míti  vždy  jen  otevřenou 
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náruč.  Galerie  má  svůj  program,  svoje  principy,  svoji  odvodní 
míru,  ať  už  se  řídí  zřetely  čistě  artistickými  nebo  historickými,  či 
obojími  zároveň.  Ty  také  dárce  musí  stejně  bráti  v  počet  a  respek' 
tovati.  Není'li  jinak,  třeba  se  držeti  hesla:  Galerie  všechno  s  díkem 
přijímá,  každý  dar,  ale  jí  musí  býti  ponechána  v  rámci  jejího  pro' 
gramu  volnost,  disponovati  s  dary  tak,  aby  její  vzezření,  cena  a  dít' 
stojnost  nevzaly  žádné  úhony.  Pro  dary  totéž  měřítko  jako  pro 
koupě.  Dárce  při  tom  není  zkrácen.  Nabízí'li  věnování  nezištně 
jen  a  jedině  na  umělecký  prospěch  a  k  estetickému  užitku  veřej' 
nosti,  získá  tato  nejvíce  darem  nejcennějším ;  nezapomíná-li  při  tom 
na  sebe,  chce'li  míti  svoje  jméno  v  análech  Galerie,  pak  se  tam 
skvěle  zanese  jen  skvělým  darem,  pak  je  zvláště  vítaný,  ne  nepohc 
dlný  a  z  milosti  trpěný. 

Vžije-li  se  instituce  Galerie  dobře  v  náš  umělecký  a  ama- 
térský život,  snad  také  dojde  časem  k  tomu,  co  jinde  je  v  průvodu 
obrazáren  a  museí  mnohem  větších  a  nepoměrné  lépe  dotovaných. 
Míním  nějaký  spolek  obětavých  přátel  Galerie,  kteří  svými  střá' 
danými  a  upisovanými  prostředky  pomáhají  při  koupích  tam,  kde 
okamžitě  pokladna  Galerie  nestačí  vzdor  naléhavosti  chvíle  a  dú' 
ležitosti  objektu.  Arci  že  to  znamená  a  předpokládá  velmi 
důvěrné  spojení  obou  institucí  a  velmi  pozorné  pěstění  a  ošetřo' 
vání  květiny  tak  jemné,  citlivé  a  křehké,  jako  je  nezištná  a  včasná 
dobročinnost  a  obětavost.  Víc  tu  záleží  vždy  na  osobnostech  a  ka- 
rakterech  nežli  na  suchém  paragrafu  stanov  sebe  lépe  vyciselo' 
váných. 

Kterak  se  zachová  město  Praha  vůči  Galerii,  dosud  není 
známo.  Nepochybně,  že  věnuje  náležitý  pozemek  na  stavbu,  snad 
také  i  penízem  na  ni  přispěje,  poněvadž  nový  pěkný  dum,  zda- 
řilá  budova  monumentální  je  vždy  cenným  příspěvkem  k  jeho 
architektonickému  a  malebnému  obrazu. 

Při  dobré  vůli  a  náležité  obezřetnosti  mohla  by  být  žádoucí 
též  jiná  věc.  Nepochybuju,  že  dříve  nebo  později  dojde  i  na  radnici 
k  tomu,  že  v  městském  rozpočtu  objeví  se  položka  věnovaná  pří- 
tomnému umění  výtvarnému,  v  slušné  rovnováze  k  tomu,  co  se 
na  obnovy  a  opravy  starých  památek  a  všelikých  příspěvků  spol' 
kových  vydává.  Místnosti  radnice  a  městských  budov,  ulice  a  ná' 
městí  Prahy  mají  ovšem  zapotřebí  uměleckých  dél  a  na  nějakou 
Městskou  'galerii  není  třeba  pomýšleti.  Dost  na  tom,  že  vedle 
Musea  král.  Českého  máme  také  Pražské  městské  museum.  Jeho 
obsah    správně  se  drží   objektů    kulturního,    historického    a  spole' 
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čenského  života.  Ale  město  má  také  ve  svém  majetku  absolutní 
a  řekl  bych  neodvislá  díla  umělecká  a  má  s  nimi  jakousi  potíž. 
Něco  má  v  Museu,  spíš  uloženo  nežli  vystaveno,  něco  zapůjčilo 
do  Rudolfina.  Sbírky  prací  Jos.  Mánesa  a  Jar.  Čermáka  městu 
Praze  náležející  jsou  po  stránce  umělecké  a  dokumentární  vysoké 
hodnoty  a  velikého  významu.  Rodinův  „Kovový  věk"  neméně. 
Ten,  „Orloj",  prapor  roudnický  J.  Mánesa,  jeho  četné  kresby  a  studie, 
Čermákovy  akvarely  a  grafiky  byly  by  na  svém  nejlepším  místě 
v  Galerii  moderního  umění.  Ta  jich  potřebuje  k  své  úplnosti 
a  nemůže  jich  získat  jinak  nežli  darem  nebo  zapůjčením.  Karlín, 
ještě  před  otevřením  Galerie  věnoval  sem  dva  velké  grisaile  Máne 
sovy  a  Praha  může  a  má  tu  pokračovat. 


Moderní  galerie  má  jen  zatímní  útulek  v  jedné  části  „Umě' 
leckého  pavilonu"  Jubilejní  výstavy,  místnosti  s  hořením  i  postran' 
ním  světlem,  jak  je  původně  k  účelu  výstavnímu  A.  Wiehl  prc 
jcktoval.  Za  nedlouho  budou  ještě  rozmnoženy,  v  téže  budově. 
Na  pražské  poměry  je  místo  pro  hustší  a  vytrvalou  návštěvu  příliš  oď 
lehlé  a  také  Galerie  zde  nemíní  zůstat.  Už  ze  svých  nynějších  příjmu, 
které  stále  jen  záleží  v  úrocích  kapitálu  panovníkem  věnovaného, 
ukládá  jisté  obnosy  ročně  stranou  na  novou  budovu.  Galerie  ne 
může  zůstat  dlouho,  kde  jest,  nelze  se  jí  přidržeti  pražských  ná' 
pádů  a  choutek,  navrhovati  nebo  přijímati  za  musea  a  galerie  mísť 
nosti  právě  prázdné,  ať  stojí  kdekoli,  ať  se  k  lomu  hodí  či  ne. 
Jakékoli  museum  bylo  by  v  Belvederu  zrovna  tak  ztracené,  jako 
je  dnes  Lapidárium  Musea  království  Českého  na  výstavišti, 
jako  by  byla  Galerie  na  nepravém,  poněvadž  v  nevýhodném  místě 
ve  staré  Zbrojnici,  jako  byly  všechny  musejní  pokusy  v  „Amc 
rice"  pochybeny,  nehledě  ani  k  ztřěštěnostem,  které  chtěly  v  Prašné 
bráně  nebo  Mostecké  věži  umístit  nějaké  umělecké  sbírky.  Snadná 
přístupnost,  příhodnost  a  příležitostnost  návštěvy  musí  býti  jednou 
z  podmínek  polohy  a  místa  budovy,  nemá-li  instituce  Galerie  ve 
svém  účelu  být  zkrácena  a  kořen  její  podťat.  Moderní  Galerie  bude 
také  na  štěstí  a  už  asi  nepochybně  stát  jednou  v  městě  samém 
a  místo  na  Kampě,  pro  ni  vyhlédnuté,  je  zajisté  nanejvýše  vý' 
hodné.  Budoucí  Galerie  bude  mít  kolem  sebe  také  dosti  plochy 
k  nutnému  pozdějšímu  rozšiřování  se,  a  přivoláni  k  sobě  do  sou' 
scdství  ještě  podobné  ústavy,  uskuteční  se,  co  mi  tanulo  na  mysli, 
když  jsem  při  regulačních  plánech  Malé  Strany  svého  času  vy 
kládal  o  přeměně  Kampy  na  Ostrov  musejní.    Celá    osada   podle 
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jednotného  a  uměleckého  rozdělení  zde  miiže  vyrůst  s  budovami, 
které  neporostou  do  nebe  jako  činžáky,  vždy  o  patro  se  přcdhá' 
nějící.  Jejich  výška  muže  být  mnohem  mírnější,  a  hlavně  lze  ji 
dobře  podříditi  celkovému  obrazu,  aniž  by  tím  ličel  stavby  trpěl. 
Jedním  slovem :  musea  na  Kampě  znamenala  by  zachránění  ma' 
lebného  prospektu  malostranského  a  přinesla  by  větší  záruku  archi' 
tektonické  jakosti,  umělecké  ceny  a  vzhlednosti,  nežli  loketní  domy 
soukromníků. 

Budoucí  architekt  budovy  Galerie  sotva  víc  bude  opakovati 
běžný  typ  galerií  o  velikých  dvoranách,  jaký  byl  na  př.  vtělen 
v  Nové  Pinakotece  v  Mnichově  dokud  se  měřila  vznešenost  umění 
v  obraze  rozměrem  jeho  plátna  a  kde  nelze  se  oddati  nerušenému 
požitku  z  jednoho  díla,  poněvadž  na  pozorovatele  litočí  v  nejbliž' 
ším  sousedství  sto  jiných.  Moderní  výstavy  umělecké,  jejich  výměry, 
rozdělení,  úprava,  jejich  intimita  a  soustředěnost,  jejich  způsob 
exposice,  hromadí  zkušenost  na  zkušenost  a  z  těch  bude  dlužno 
těžit.  Friedrichovo  museum  v  Berlíně,  museum  ve  Folkwangu 
a  jinde  už  učinila  náležitý  průlom  do  přežilého  typu,  který  uvádí 
dnes  v  zoufalství  ředitele  galerií  i  obecenstvo,  mají'Ii  víc  vkusu 
a    smyslu    pro  umělecké  dílo   nežli  pouhé  úřadnosti  a  zvědavosti. 


MAURICE  BARRES: 

DVĚ  PROSY. 

(Z  knihy  „Du  Sang,  de  la  Volupté,  et  de  rAmour".) 
O  ROZKLADU. 

\  /  hodině,  kdy  pohřbívali  Gounoda,  šel  jsem  se  podívat  na  poď 
*  zim  do  Versailles,  Ponechávaje  stranou  zámek  jsoucí  bez  srdce 
(avšak  velmi  bezpečný  to  učitel  vkusu,  jenž  učí  pohrdati  trivialitou, 
opicemi  Severu  a  pitvornostmi  Jihu),  věnoval  jsem  celý  den  roz' 
koši  rozdrcovati  spadlé  listí  podél  těch  sublimních  zahrad,  jež  ne' 
mají  v  ničem  podílu  na  příliš  pompósních  vzpomínkách  tohoto 
místa.  Zasazeny  ke  konci  posledního  století,  rostly  tyto  stromy 
v  osamocení  a  nedostávalo  se  jim  jiného,  leč  přírody.  Sotvaže  ně' 
kolik  zvuků  z  klavíru  Marie  Antoinctty  dolétlo  k  jich  větvím,  na' 
kloněným  směrem  k  oknům  Trianonu,  v  době,  kdy  ještě  byly 
mlády. 

Z  tohoto  parku,  kam  jdu  každý  rok  a  v  týž  den  procházeti 
se  po  nádherných  kobercích  říjnových  s  city  příliš  pestrými,  účastnil 
jsem  se  pohřbu  onoho  Gounoda,  který  měl  dar  slzí.  V  jednom 
z  dnů  jeho  mládí  ve  Vídni  označil  mu  kdosi  alej,  kde  obvykle  se 
procházíval  Beethoven  a  s  očima  horečnýma  opíral  se  vždy  o  tentýž 
strom,  aby  zaznamenal  hnutí  svého  genia.  Gounod  vykonal  pout 
touto  alejí.  „Ten  strom !"  psal  pak,  „ten  strom,  o  nějž  se  Beethoven 
opíral,  jenž  podporoval  onu  ruku,  kterou  prošlo  tolik  akcentů  tak 
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dojímavých,  tak  slavných,  tak  drásavých,  proč  nemožno  jej  na' 
lézti?"  a  s  rysem,  který  mne  uvádí  v  nadšení  zvolal;  „Není'Ii  tento 
strom  téměř  bratrem  svatých  stromu  olivových?" 

V  těchto  místech,  která  mi  dávají  zakoušeti  mocnost  října, 
silněji  chápu  onen  způsob  pociťování  života,  jaký  měl  Gounod. 
Převáděl  všechno  v  emoci.  Nemluvím  o  oné  nedútklivosti,  přece 
však  rozkošné,  nějakého  Andersena,  který  plakal,  jakmile  nedovedl 
se  líbiti.  S  duší  vždy  dětskou  vyžadují  takové  bytosti,  aby  s  nimi 
bylo  zacházeno  jako  s  malými  bratry,  ušlechtilou  princeznou  z  ně- 
kterého z  německých  dvorů,  jsou  nemocni  pro  jeden  den  minuvší 
bez  laskání.  Avšak  lidé,  kterým  závidím,  jsou  ve  spojení  s  více 
věcmi,  jichž  nezná  vulgárnost  i  spojují  sensace,  jichž  my  neznáme. 
A  právě  proto,  že  jsme  podrželi  několik  částic  jejich  pokynu,  ne- 
máme ted  ani  skleněné  oči,  ani  apatickou  duši  zvířat.  Když  nám 
říkají  vše  to,  co  zamýšlejí,    jsou    hudebníky  a  lyrickými    básníky. 

Avšak  tímto  světlem  nejsme  obklopeni  leč  v  samotě.  Často 
blížení  se  smrti  isoluje  lidi  až  dosud  hrubé  a  shýbá  je  tak,  že 
chápou  mluvu  věcí.  Ačkoli  se  Heine  často  smál  jako  žid,  měl  snad, 
dík  nemoci,  to  srdce,  které  naslouchá,  a  Maupassant,  když  byl 
napsal  stohy  novel  beze  všeho  zájmu,  také  on  obcoval  s  tajnou 
přírodou,  v  dobách,  kdy  rozeznal  svůj  osud  .  .  . 

K  této  ruce,  která  kráčí  od  Tassa  (tak  jak  jej  chápal  Lamartine) 
až  k  paní  Desbordes-Valmore,  připojoval  se  i  Gounod.  Jestliže  na 
vás  nepůsobí  již  jeho  expressivní  prostředky,  dnes,  kdy  všichni 
jste  stoupenci  Wagnera  —  také  jej  odsouzeného  k  tomu,  aby  zne- 
náhla ztratil  všechnu  moc  nad  námi  —  naslouchejte  výkřikům 
jeho  dopisu,  jeho  rozmluv  .  .  . 

Obracíme  se  s  prosbou  na  p.  Jeana  Gounoda,  aby  shromáždil 
rozptýlené  stránky,  psané  jeho  otcem  .  .  . 

Kde  miluji  Gounoda,  to  jest  zvláště  v  letech,  kdy  jeho  ohni- 
vost  přijala  do  sebe  cosi  měkčího,  a  kdy  jeho  oheň,  stávaje  se 
mihotavým  plamenem  s  obdivuhodnými  svity,  vrhal  záblesky  na 
ony  zbožné  předměty  umění  a  lásky,  vůči  nimž  ještě  stařec  vzpínal 
ruce,  tolik  laskané  a  chvějící  se. 

V  alejích  versailleských,  když  svým  srdcem  sledoval  jsem  rakev 
onoho  okouzlovače  žen,  padalo  vůkol  nás  listí  točíc  se  s  lehkým 
šumem,  ukládajíc  se  tam,  kde  mělo  ztrouchnivěti.  Dojemný  to  den 
pod  oním  fialovým  nebem !  Nikdy  jsem  nepoznal  pohřbu,  kde  bych 
byl  chutnal  s  větší  rozkoší  klid  věcí  ukončených. 

Samota  zkrásňuje  všecko.  Opuštěné  mladé  ženy  jsou  zajíma- 
vější než  milenky.  Aby  rakev  dala  nám  všechen  ten  smutek,  který 
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obsahuje,  kráčejme  sami  v  proudu  květů,  které  ji  tají.  Spadalé 
listí  u  Trianonu,  pod  vysíleným  sluncem  říjnovým,  jež  namáhavě 
přichází  až  k  němu,  vonělo  chloroformem.  Toť  zajisté  ona  vůně, 
jakou  vydychují  podzimní  jitra,  v  nichž  příroda  se  narkotisuje, 
usíná  a  umírá. 

Došli  jsme  k  sublimnímu  místu,  terasse  Velkého  Trianonu.  Pod 
oním  jemným  nebem,  jaké  je  v  srdci  Francie,  jsou  nízké  pavillony, 
malé  terassy  a  vždy  tři  stupně  ze  sešlého  mramoru.  Lesy  spící 
až  k  obzoru !  a  pod  našima  očima  dlouhý  bassin  naplněný  nažloutlou 
vodou  říjnovou !  Na  kterém  místě  mohl  by  se  lépe  ukončiti  osud 
hudebníka,  jemuž  nezbývá  již  leč  vrátiti  svoje  dary  živlům? 

Pod  touto  velikou  kathedrálou  Versaillcsu  a  Trianonu  naslou' 
chám,  vidím;  podléhám  celému  proudu  nevyslovitelných  krás,  jenž 
přecházejí  nade  mnou  po  hodiny.  V  zahradě  velkého  Trianonu,  do' 
leji  než  terassa  a  na  právo  nad  velikým  schodištěm,  které  sestU' 
puje  až  k  průplavu,  jest  trávník,  vhodný  k  tomu,  aby  přijal  mrtvolu 
a  v  naší  obraznosti  očistil  ji  od  její  části  odpuzující.  Zde  konečně 
přijímám  smrt.  Toliko  listopad  mne  uvádí  v  postrach,  tak  černý 
beze  vší  touhy  líbiti  se,  jenž  dá  strouchnivěti  onomu  listí,  které 
pod  našimi  kroky  šustělo  zmačkaným  hedvábím.  (1893) 

O  ROZKOŠI. 

V  prvých  měsících  roku  1893  vyšla  v  Belgii  kniha  nazvaná 
„Une    áme    princcsse",    odpověd  k    „Ennemi    des    Lois"- 

V  tivodu  pravil  její  autor,  dr.  Pol  Demade:  „Tato  kniha  oď 
povídá  „Nepříteli  zákonů"  a  mohla  by  se  dobře  nazvati  „Pří' 
tel  zákonů";  vskutku  p.  Barrés  potlačuje  zákony,  aby  vytvořil 
hrdinu  svojí  knihy,  my  podrobujeme  se  zákonům,  abychom  vy 
tvořili  svého  reka."  Jedním  slovem  p.  Pol  Demade  myslí,  že  kate 
licismus,  jsa  dalek  toho,  aby  vnášel  chlad  do  lidského  srdce,  roz- 
dmýchává mocně  jeho  plamen.  Podrobiti  se  zákonu!  toť  výkřik  toho 
vášnivého  katolíka,  tajemství,  v  němž  jest  podle  něj  nejpalčivější 
rozkoš;  a  věděti,  má-li  pravdu,  toť  vskutku  závratný  problém 
psychologie,  závratný  intensitou  smyslnosti,  jakou  musíme  nalézti 
pod  nebem,  na  němž  hvězdy  jsou  pohledy  Boha. 

Některé  stránky  tohoto  díla  rozrušily  zvláště  malou  společnost 
svobodných  duchů ;  diskutovalo  se  o  nich.  Mladá  žena,  milovaná 
záhadnou  osobou,  kterou  p.  Pol  Demade  uvádí  na  scénu,  jmenuje 
se  Albina.  „Albina,"  praví,  „byla  zbožná  a  nepřeji  vám  jiné  ženy 
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leč  zbožné  .  .  .  Nemilovala  mne  nikdy  více  a  já  ji  nemiloval  nikdy 
lépe  než  krev  Ježíše  Krista  v  její  krvi  a  v  mojí  krvi  ...  Dospěl 
jsem  k  tomu,  že  jsem  uhodl  pouze  na  jejich  polibcích 
a  na  jejím  laskání  tajemství  jejích  četných  přijímání. 
Přišla-li  někdy  ráno  přerušiti  moji  práci  nebo  moje  studie  polibkem 
vášnivějším  než  jindy,  říkal  jsem  jí:  „Ty  jsi  byla  u  přijímání, 
dnes  ráno?  .  .  .  Později  byl  to  pro  nás  nejsvětější  z  výrazu.  Při' 
jímati  znamenalo  pro  nás  zásobiti  se  láskou." 

Řeknu'li  to?  Tyto  výstřední  hroty  katolicismu,  tato  tělesná 
láska,  která  ve  své  ochablosti  se  proplétá  a  dává  unášeti  láskou 
božskou,  ty  míchanice  smyslné  a  náboženské  jsou  mi  podezřelé. 
Něco  obojetného  mne  v  nich  láká  a  odpuzuje.  Zajisté  chápu  — 
jsoU'li  dány  osoby  a  prostředí  tak  bohaté  podané  v  devíti  stech 
stránkách  knihy  pí.  Cravenové  —  chápu  cit,  který  vedl  Alberta 
dc  la  Ferronnays  k  tomu,  že  obětoval  svému  Bohu  svůj  život,  aby 
Alexandrina  ďAlopeus,  protestantka,  kterou  miloval,  poznala  pravé 
náboženství.  Krátce  potom  zemřel,  a  u  lože  jejich  krátkého  milo' 
vání,  jež  stalo  se  intensitou  jeho  ideahstického  přání  ložem  smr' 
telným,  část  hostie,  kterou  přijímal  na  poslední  cestu,  byla  prvním 
přijímáním  jeho  přítelkyně,  konečně  stavší  se  katoličkou  .  .  . 

Ano  takový  cit  a  tuto  exaltaci,  ačkoliv  nejsem  schopen  je  za' 
koušeti,  mohu  přece  do  jisté  míry  sdíleti  nebo  aspoň  obdivovati ! 
Vypravování  sestry!  nevyrovnatelné  mistrovské  dílo  špatně 
urovnané,  velmi  nemotorné  pokud  se  týče  redakce  a  příliš  dlouhé, 
ale  naplněné  a  chvějící  se  heroickým  voláním,  vedle  nichž  rytířské 
výkřiky  v  dílech  Pierra  Corneille  jsou  suché  právě  tak  jako  jsou 
suché  humanitářské  apostrofy  mladého  Sainťjusta  a  našeho  Rous' 
seaua  .  .  .  Ale  tento  nečistý  žár,  a  v  knize  p.  Póla  Demade,  ty  dvě 
hrudi,  ta  dvě  srdce,  tisknoucí  se  proti  sobě  s  horečkou  oživenou 
Eucharistií!  Ah,  tuším,  zde  nějaké  zbloudění,  zmatek,  ohnivost 
bludařů  ! 

Tajemné  hranice,  ideální  čára,  kde  láska,  pobožnost  a  vědomí 
smrti  splývají  1  Jak  omlouvám  tento  dým  nejvznešenějších  imagi' 
nací,  a  ta  něžná  tajemství  nemocných  srdcí,  která,  protože  zjem' 
ňovala  realitu  lásky,  nedošla  dále  než  ke  skandalisování. 

Ale  bod,  v  němž  téměř  jednomyslně  odlišovali  bychom  se  od 
p.  Demade,  jest  jeho  anathema  nad  „těmi  lidmi  tak  nízce  žárli' 
vými,  že  upírají  Bohu  srdce  svojí  ženy!"  Nebyl  následován  ani 
tam,  kde  prohlašuje:  „Nepřeji  si  žádnou  jinou  ženu  leč  zbožnou." 

Kdosi  praví :  Necítím  se  v  takové  míře,  abych  mohl  kárati 
tuto  hořkost  milence  u  jeho  milenky,    která    líbá    nohy  Kristovy 
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na  Velký  Pátek.  Musí  býti  upřímná  tato  bolest,  při  níž  cítíme,  že 
nevyplňujeme  zcela  sami  tu,  kterou  milujeme.  Takový  pocit  ne- 
může býti  sklíčený.  Třeba  tu  jakési  shovívavostí  i  pro  excessivní 
formy  žárlivosti.  A  opravdu,  je  to  věc  docela  melancholická,  když 
se  necítí  žádná  moc  nad  vášnivou  a  krásnou  bytostí,  kterou  vzne- 
šenost  náboženských  snu  odvrací  od  nedokonalého  štěstí,  jaké  jí 
můžeme  nabídnouti,  a  jíž  toto  štěstí  zhnusuje.  Všechna  pouta  jsou 
přeťata  mezi  námi  a  naší  milenkou  v  okamžiku,  kdy  pokleká 
v  chrámu  svého  Boha.  P.  Pol  Demade  to  popírá ;  upírá  nám  právo 
trpěti  v  této  chvíli,  kdy  ona  pláče  nad  někým  jiným  než  nad  námi. 
Vím,  jakým  způsobem  jeho  cit  jest  vznešený ;  přijímá  v  stejné 
exaltě  s  tou,  která  jej  vyvolila.  Ale  půjdu  až  na  kraj,  a  kdyby  se 
mu  zdařilo  vyléčiti  mne  z  této  žárlivosti,  litoval  bych  toho,  protože 
by  potlačil  v  lásce  nějaký  způsob  utrpení.  Zbaviti  tuto  vášeň  od 
dávky  utrpení,  jest  totéž,  jako  připraviti  se  o  dávku  lásky,  neboť 
zbavena  všeho  smutku  byla  by  láska  redukována  téměř  na  nic 
nebo  aspoň  na  krátké  krise  instinktu,    opravdu  bezvýznamné." 

Po  dosti  obsáhlé  debatě  shodli  jsme  se  na  tom,  že  ti,  kteří  jsou 
odvráceni  od  positivních  věr,  uchovávají  lásce  charakter  výlučně  ka- 
tolický. Vliv  křesťanství,  nějaký  názor,  který  bychom  měli  o  této 
formě  civilisace,  naznačuje  všechny  podrobnosti  našeho  pojetí  ži- 
vota. Jest  to  úkaz  atavistický,  jemuž  žádný  z  nás  neuniká.  Láska 
zcela  uchovávajíc  svcji  praktickou  užitečnost  a  ačkoli  dává  ještě 
několik  chvil  zajišťujících  udržení  se  lidské  ra^y,  vzala  na  se  formu 
náboženskou,  vybranou  ideálnost.  Většina  nás  snaží  se,  aby  v  ni 
dala  proniknouti  náboženskému  pojmu  oběti,  pojmu  božského. 
Pociťoval  jsem  to  vždy  jako  zlomení  srdce.  Jest  to  pojetí,  v  němž 
shodují  se  nejrozdílnější  temperamenty,  jsou-li  trochu  kultivovány. 
Auguste  Comte  zbožňující  ve  své  milence  celé  Lidstvo,  není  vzdálen 
od  p.  Póla  Demade,  hledajícího  příchuť  svého  Boha  na  rtech  dva- 
cetileté dívky,  která  pláče  vášní  v  jeho  objetí. 

Když  jsme  vycházeli,  jeden  z  pozvaných,  kráčeje  se  mnou  po 
polích  Elysejských,  vyprávěl  mi  následující  historii: 

„Bydlil  jste  v  Římě?  Tam  nalézáme,  více  než  na  každém 
jiném  místě  celého  světa,  prostředky,  abychom  uvedli  svoje  my- 
šlenky v  souhlas  s  katolickou  ideou.  Všechny  naše  předsudky  stá- 
vají se  vznešenými  melancholií,  a  tato,  rozkošeplná  v  Benátkách, 
vášnivá  v  Andalusii,  polytheistická,  jak  se  praví,  v  Řecku,  v  Římě 
stává  se  náboženskou,  ano  i  křesťanskou. 

Navázal  jsem  tam  styky  s  knězem,  který  později  stal  se  mým 
přítelem,  jako  byl  kněz  kdysi  přítelem  Montalembertovým,  Maurice 
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dc  Guérina,  Ozanama  a  všech  katolických  romantiků  2  poloviny 
století.  Jeho  věk  a  vlastnosti  jeho  ducha  dodávaly  mu  jakýsi  prestige 
v  mojí  obraznosti  mladého  člověka,  opojené  dlouhou  samotou 
v  tomto  městě,  kde  se  potácejí  i  nejpyšnější  duše.  Co  mne  ostatně 
skličovalo  více  ještě  než  to  vyčerpávající  klima  a  vzpomínky  na  Řím 
a  Církev,  soubornosti  to  tak  tíživé  pro  individuum,  to  byl  poměr, 
znesnadňovaný  tisíci  obvyklými  překážkami,  s  mladou  římskou 
ženou. 

V  jednom  týdnu,  během  něhož  jsem  bloudil  bez  naděje  na  při' 
blížení  se  k  ní,  ulicemi,  tak  těžkými  tímto  městem,  snad  že  jsem 
chtěl  rozptýliti  svoji  žárlivost,  byl  jsem  zachvácen  takovým  děsem, 
že  bych  nebyl  nabyl  klidu  leč  vypravováním  svých  běd,  a  s  druhé 
strany,  že  bych  nebyl  nalezl  důvěrníka  leč  ve  zpovědnici.  Obrátil 
jsem  se  na  tohoto  kněze,  který  mi  naslouchal,  jak  jsem  předvídal, 
s  dokonalou  shovívavostí.  Divil  se  toliko  dle  názorů  jaké  jsme 
často  vyměnili,  že  mohu  nalézati  rozkoš  tak  ostrou  v  dobrodruž' 
ství,  jež  v  celku  dohadoval  jako  dosti  banální.  Vysvětlil  jsem  mu 
to  do  základu. 

„Nemiluji  ji,  řekl  jsem  mu,  „ani  pro  její  krásu,  ani  pro  uspO' 
kojení,  jaká  mi  poskytuje ;  ba  mám  jistou  hrůzu  z  její  sebedůvěry 
hezké  šťastné  ženy :  ale  ona  má  někdy  ráno  kůži  suchou  a  na' 
žloutlou  a  unavený  záhyb  jejích  ůst  mne  dojímá  smutkem.  Myslím, 
že  já  i  ona  jsme  malé  věci,  které  uvízly  náhodou  v  tom  konfusním 
karnevalu  života  a  že  brzo,  z  desíti  neb  třiceti  osob,  které  ji  ob' 
klopují,  já  jediný  budu  ještě  cítiti  bíti  své  srdce,  když  bude  její 
jméno  vysloveno  .  .  .  Nikdo  až  dosud  mi  nedal  lépe  poznati,  jak 
jsou  všechny  věci  pomíjející.  Nevzbuzuje'li  u  mne  chut  po  oběti! 
Zcela  tiše  přivolávám  ve  svých  přáních  okamžik,  kdy  ona  bude 
stará  a  já  ještě  mladý  muž.  Budeme  oba  dva  čtyřicet  let  staří,  a 
přestávajíc  mi  býti  příčinou  k  prostřednosti  jako  jest  každý  zmatek, 
zůstane  mi  přece  horečnou  záminkou  k  melancholii  —  čemuž  dávám 
přednost." 

Tento  kněz,  který  pohrdal  pouze  vlažnými  a  nezoufal  nikdy 
nad  vášnivými,  oplakával  moje  zbloudění,  aniž  by  )ím  pohrdal. 
Zalíbilo  se  mu  od  té  chvíle  prohlížeti  se  mnou  umělecké  věci,  jež 
jsme  chutnali  téměř  stejným  způsobem,  stavíce  nade  všecky  díla 
ohnivá  a  vážná. 

Jednoho  dne,  když  jsme  kráčeli  před  kostelem  della  Viť 
tor  i  a,  vyzval  mne,  abych  se  podíval  s  ním  na  pověstnou  Svatou 
Terezii  od  Berniniho  —  velikou  dámu  právě  tak  jako  svatou, 
omdlelou  láskou  a  mdlou  nyvostí  takovou,  že  v  žádné  ložnici  světa 
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není  nic  tak  rozkošnického.  Nebyl  jsem  jen  zpola  překvapen,  že 
zakoušel  před  touto  božskou  postavou  pocit  horlivosti,  který  mi 
naznačovalo  jeho  pokleknutí  a  jeho  modlitba.  Poznal  moje  udivení 
a  nezdráhal  se  vysvětliti  mi  to. 

„Je  to  proto,  pravil  mi,  že  dříve  než  jsem  přistoupil  k  řádu, 
miloval  jsem  velice  mladou  milenku,  a  dnes  prosil  jsem  Boha, 
aby  ji  osvobodil,  bud  od  pokušení  tohoto  světa,  bud  od  muk 
očistce  (nebot  jsem  si  uložil  nevěděti  pro  vždy,  zda  dosud  žije).  Po' 
každé  když  kráčím  kolem  obrazu,  který  mi  dovoluje  uspokojiti 
vzpomínku,  kterou  jsem  na  tuto  rozkošnou  spoluvinnici  uchoval, 
aniž  bych  se  vzdálil  od  náboženských  předsudku,  kterým  jsem  se 
zasvětil,  obnovuji  svoji  modlitbu.  Svatá  Terezie  Berniniho, 
svými  allurami  velké  dámy  milující  a  vášnivé  světice,  propiijčuje 
se  zevrubně  této  konfusi  a  sluší  se  vyzvednouti  až  k  extasi  to,  co 
zůstává  ve  mně  z  něžnosti  nebo  lidské  záliby." 

Nemohu  se  zdržeti,  abych  tuto  poctivou  obratnost,  která  tomu 
knězi  dovolovala,  aby  si  připomenul  zmatky  svého  mládí,  neuvedl 
ve  vztah  s  vážným  pocitem,  který  jsem  já  sám  přimisoval  k  svým 
galantním  dobrodružstvím.  Zdálo  se  mi,  že  analogická  sensibilita 
skláněla  nás  k  náboženství.  To  bylo  beze  vší  pochybnosti  jeho 
tajným  míněním,  neboť  naše  intimnost  vzrostla,  a  šest  měsíců  po 
tom,  když  jsem  musel  vrátiti  se  do  Francie,  věda,  že  navštívím 
také  Siennu,  podal  mi  velmi  dojímavý  důkaz  svojí  důvěry  a  také 
svojí  znalosti  mého  stavu:  odevzdal  mi  modlitbu,  která  byla  mu 
obvyklou,  a  žádal  mne,  abych  ji  proslovil  v  jeho  jménu  k  S  v  a' 
tému  Dominiku  Sienskému  před  pověstným  Omdlením 
Svaté  Kateřiny. 

Byl  jsem  velice  zarmoucen,  že  opustím  místa,  kde  žila  má 
krásná  Rímanka  ;  působivý  talent  Sodomův,  zvláštnost  toho  kroku 
hnaly  tedy  až  na  pokraj  mého  ducha,  roztříštěného  již  bolem?  Roz' 
košná  jeptiška,  omdlevší  v  náručí  svých  družek,  s  hlavou  převrá' 
cenou  rozkoší  a  s  očima  zatopenýma  extasi,  připomenuly  mi  krátké 
nemoci,  v  nichž  mladá  žena,  která  vyplňovala  moji  mladost,  mne 
rozvášňovala  ještě  více  než  svým  rozvitím  pětadvacc;ti  let.  Hodina, 
v  níž  jsem  přecházel  vznešeným  a  samotářským  kostelem  sienským, 
dávala  mi  chutnati  kouzlo  náboženství  i  kouzlo  mojí  milenky,  obé 
smíšená,  s  živostí,  jejíž  vzpomínka,  druhdy  vyvstavší  před  podob' 
nými  božskými  loutkami,  ale  barbarštějšími,  jako  jsou  ve  Španěl' 
sku,  objeví  se  mi  u  smrtelného  lože,  předvídám  to,  jakožto  mi- 
nuta, v  níž  jsem  nejplněji  žil  .  .  . 
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Včera  ještě,  v  malé  katedrále  Pražské,  tak  chudé,  ale  silně 
navoněné  a  přeplněné  kolorovanými  postavami,  moje  smyslná 
pamét  navracela  se  k  těm  žhavým  ložnicím,  jakými  jsou  kostely 
Španělska  a  Itálie.  Kolikrát  v  době  desíti  let  nevykonal  jsem  moď 
litbu  dle  methody  svého  úctyhodného  přítele  z  Říma!  Abych  se 
přizpůsobil  jeho  žádosti,  spálil  jsem  papír,  ale  z  nedostatku  slov 
byla  to  parallela  mezi  těmi  zázračnými  obrazy  náboženskými,  vy 
tvořenými  Berninim,  Sodomou  a  mezi  milenkou,  za  jejíž  duši  se 
modlil.  Aby  vzbudil  zájem  Svaté  Kateřiny,  říkal  jí  jak  také  jeho 
milenka  byla  by  hodná  inspirace  malířovy.  S  velikou  počestností 
ve  výrazech  a  spíše  jako  esthetik  než  jako  milenec  popisoval  ta 
ňadra,  ty  kyčle,  to  držení  hlavy,  to  ohebné  tělo,  ty  krásné  oči, 
zaplavené  něhou,  a  ten  dech,  jenž  stoupal  až  na  její.rty.  A  každá  z  těch 
strof,  psaných  s  pietou,  která  by  překvapovala  a  snad  i  urážela  všude 
jinde  než  v  Seville  a  v  Římě,  končila  se  tímto  voláním  k  svaté: 
„Vzdech,  který  plnil  ňadra  mojí  milenky,  ó  světice!  ten  vezmu 
s  tvých  rtů!" 

A  hle,  skončil  můj  vyprávěč,  to  je  v  základech  novokatoli' 
cismus:  způsob,  který  mísí  smyslnost  k  náboženství.  Je  to  zbož^ 
nost  lhostejná  k  dogmatu,  chuť  zlámati  svoje  srdce:  rozkoš,  ale 
znenáhla  zbavená  nízkosti. 

Naši  současníci,  jsouce  daleko,  aby  ji  vynalezli,  přispěli  jen 
k  zmenšení  oné  rozkošné  dvojsmyslnosti,  jakou  byli  zmítáni  Fé' 
nélon  a  sladká  Guyonová,  Lacordaire  a  stará  Madame  de  Schweť 
chine.  (Březen  1893.) 


ALFONS  BRESKA: 

V  JESENI. 

Chvílemi,  když  zavanul  proti  nim  vítr,  zaslechli  z  dáli  hlasitější 
slovo,  koloraturu  dívčího  smíchu.  Pak  i  to  umlklo. 

Společnost,  od  níž  se  oddělili,  došla  již  patrně  do  villy  a  zmi' 
zela  za  zasklenou  verandou. 

Jen  oni  dva  ještě  mlčky  kráčeli  osamělou  kaštanovou  alejí, 
zlacenou  jesení. 

Nachové,  chladné  slunce  zapadalo  a  kmeny  vrhaly  jim  přes 
cestu  dlouhé  modravé  stíny.  Jen  nahoře  nad  jejich  hlavou  hořely 
koruny  stromů  oslnivým  leskem.  Listí  svítilo  všemi  odstíny  zlata 
od  nejsvětlejšího  měsíčního  tónu  až  k  nejtmavšímu.  Některé  listy 
byly  bledé  a  průsvitné,  některé  měly  nádech  zeleně,  jiné  plály  jak 
z  brunátného  zlata. 

A  bez  ustání  sténalo  cosi  tiše  ve  snětích.  Ston  stíhal  ston, 
vzdech  vanul  za  vzdechem,  celá  alej  jakby  tlumeně  naříkala.  A  za 
každým  vzdechem  snášel  se  velký  zlatý  list  dolů  k  zemi.  List  za 
listem  krápal  teskně  na  cestu,  k  nesčetným  listům  již  dříve  svátým, 
jež  ji  pokrývaly  zlatým  čalounem. 

Sli  mlčky,  žádný  z  nich  neodvažoval  se  promluvit.  Nic  nez- 
rušilo ticho  aleje,  než  tiché  vzdechy  snítek  v  korunách  a  šclcstění 
spadalých  listů,  které  vlekla  za  sebou,  zachycené  za  lem  roucha. 

Nyní  litoval  v  duchu,  že  se  vzdálil  společnosti.  Tam  cítil  se 
volným;  zde  o  samotě  s  ní  nemohl  se  zbavit  nepříjemného  pocitu 
stísněnosti,  kterou  si  marně  snažil   vysvětlit. 
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Jen  přerušit  toto  nehostinné  ticho,  kmitlo  mu  duší. 

Ale  impuls  nebyl  dosti  silný.  Co  by  měl  vypravovat?  O  svém 
pobytu  v  cizině,  o  životě  v  Paříži?  Nerad  hovořil  o  svých  zále' 
žitostech. 

Ostatně,  měl-li  být  upřímný,  musil  nutně  dospět  k  resultátu, 
že  si  na  ni  po  celý  ten  rok  ani  nevzpomněl.  Teprve,  když  ocitnul 
se   opět   doma,   napadlo   ho,  aby  zajel  sem  na  venek  je  navštívit. 

Či  měl  by  se  jí  zeptat,  jak  se  jí  dařilo,  co  dělala?  Ne,  jak 
otřepané  a  fádní! 

Pohlédl  na  ni. 

Byla  oděna  prostě  a  vkusně  jako  vždy.  Šedý,  řásný  šat  se 
světlejšími,  stříbřitými  vlákny,  lemovaný  úzkým  prýmkem  sta' 
rého,  jakby  pohaslého  zlata.  Klobouk  ze  šedé  plsti,  s  bílou,  kraj-* 
kovou  stuhou,  která  visela  vzadu  a  dotýkala  se  její  šíje. 

Šla  s  pohledem  upřeným  k  zemi,  unaveně,  s  výrazem  bolest- 
ného napjetí  ve  tváři.  Její  táhlá  ruka  nervosně  olupovala  velkou 
rudou  růži.  Lupen  za  lupenem  kanul  na  cestu  jak  krůpěje  krve 
na  žlutý  koberec. 

Jak  jinak,  jak  snadněji  představovala  si  ten  okamžik,  až  půjdou 
sami  kaštanovou  alejí.  Co  obratu  si  schystala,  co  otázek,  co  úsměvu, 
co  smíchu  a  nyní  vše  to  rozváto  jak  pýří  odkvetlých  pampelišek, 
když  zaduje  vítr. 

A  vzpomínala  na  jeho  letní  návštěvu  zde  na  ville,  než  odjel 
do  ciziny.  Podnikli  tehdy  spolu  malý  výlet  do  blízkého  lesíku, 
kde  bylo  tak  temno,  že  sotva  nalézali  pěšinu  a  každou  chvíli  klo- 
pýtli přes  nějaký  zrádný  kořen,  který  z  temných  hlubin  země  vy- 
růstal a  plazil  se  přes  cestu.  A  pak  objevili  mýtinu,  plnou  vlčích 
máků.  Myriády  vlčích  máků,  hořících  v  slunci,  až  jim  tváře  zna- 
chověly  jich  odleskem.  Za  smíchu,  jásání  vraceli  se  k  večeru  touže 
kaštanovou  alejí  s  kyticemi  vlčích  máků  a  lesní  vůní  ve  vlasech. 
Tisíce  ptáků  zpívalo  jim  nad  hlavou  v  jasně  zelených  korunách 
kaštanů,  ozářených  dosud  sluncem.  Tenkráte  nebylo  tak  chladné. 
Cítila  světelné  skvrny,  prokmitajfcí  listím,  bloudit  na  tváři  jak 
čísi  teplé  rty. 

Kam  zmizely  ty  světlé  dny  ?  Kam  zmizela  radost  oněch 
světlých  dnů?  Nezbylo  ani  stopy  po  všech  těch  citech  a  cítila  v  sobě 
temnou  prázdnotu.  Jakby  chlad  jeseně  a  mlha  plnily  její  nitro. 
Jen  kdyby  slovo  k  ní  promluvil  .  .  . 

Zatím  slunce  zapadlo,  alej  ztemněla  a  sesmutněla.  Chladný 
vítr  se  zdvihal  v  korunách  stromu.  Celá  prška  žlutých  listů  snesla 
se  na  cestu. 
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Jakási  stuchlá  vůně  zavanula  jím  do  tváře,  jak  vůně  hřbitov- 
ních věnců.  Vzpomínka  na  cosi  drahého,  dávno  mrtvého  zaševelila 
jejich  duší. 

Znovu  zavanul  podzimní  vítr  a  oba  zachvěli  se  chladem. 

V  tom  svítala  již  villa  mezi  stromy  a  oni  zrychlili  krok. 

Když  ocitli  se  u  stupňů,  jež  vedly  na  zasklenou  verandu,  na 
chvíli  stanuli.  Oba  si  oddechli  a  usmáli  se,  jak  někdo  by  byl  sňal 
s  nich  všechnu  tíseň  předešlých  okamžiků. 

„Konečně  jdete,"  ozval  se  shora  hlas,  „čekáme  na  vás  celou 
věčnost.  To  jste  si  toho  napovídali  — " 

Oba  pohlédli  na  sebe  jaksi  teskně  a  cize. 

Touto  větou  pochopili  celý  význam  své  stísněnosti  a  svého 
mlčení.  Ze  cosi  kvetlo  v  jejich  srdcích  a  odkvetlo.  Ze  cosi  zpívalo 
tam  a  umlklo.  Ze  cosi  odumřelo  v  jejich  srdcích. 

A  proto  neměli  již  ničeho,  co  by  si  řekli. 


i 


HENRI  VERNE: 

JULES    LEMAITRE. 

(Psáno  pro  „Lumír".  Z  rukopisu  přeložil  O.  T  h  e  c  r.) 

pan  Jules  Lemaitre  —  předseda  „Ligue  de  la  Patrie  fran^aisc"  — 
■  politik,  který  po  celých  pět  či  šest  posledních  let  bojoval 
v  prvním  šiku  jedné  z  tolika  stran,  které  natropily  nejvíce  povyku 
a  které,  ostatně  jen  dost  zdánlivě,  rozdělují  Francii  —  ustoupil  ne' 
dávno  s  politického  bojiště  a  vrátil  se  opět  znovu  k  belletrti. 
Všichni  radují  se  z  této  zprávy.  Vzbuzovalo  to  takřka  lítost,  že 
umělec  tak  delikátní  zůstal  po  tak  dlouhý  čas  při  vášnivých 
a  prudkých  hříčkách  demokratického  fora.  Ale  to,  že  p.  Julcs  Le" 
maitre,  právě  jako  Anatole  France,  zúčastnil  se  politického  života, 
muže  býti  důkladnou  lekcí  těm,  kteří  jsou  nakloněni  pohrdati 
našimi  lehkomyslnými  způsoby,  těm,  kteří  opomíjejí  věnovati  pc 
zornost  vší  té  seriosnosti,  jež  žije  pod  jejich  povrchem.  Pokusem 
o  politickou  akci  u  dvou  těchto  duchů  stejně  subtilních  a  okou' 
zlujících  ukazuje  se  opět  jednou,  kterak  umění  je  manifestací  pří' 
tomné  chvíle,  výkřikem  epochy,  i  tehdy,  když  bychom  o  něm 
myslili,  že  nevěnuje  pozornosti  tomu,  co  se  děje  a  že  žije  stranou. 
A  talent  pana  Julesa  Lemaitra  nezmenšil  se  nikterak  tímto  zá' 
jezdem  do  politiky.  Někteří  z  jeho  literárních  kollegú  vyslovili  se 
velice  nepříznivě  o  jeho  politických  dílech.  Přece  však  nezasluhují 
všechno  zlé,  co  o  nich  bylo  řečeno,  a  jejich  autor,  když  je  psal, 
doplnil  si  jimi  svoji  vlastní  individualitu  a  dotvrdil  se  v  některých 
svých  oblíbených  literárních  myšlenkách,  jichž  vznik  a  dosah  uvi' 
díme  později. 


463  — 


Pan  Jules  Lemaitre  narodil  se  roku  1853  ve  Vennecy,  v  de- 
partementu Loiret,  v  mírném  vnitrozemském  podnebí,  v  kraji 
úrodném,  zalévaném  častými  dešti,  robustním  a  příjemném,  jemuž 
se  dostalo  jména  „zahrady  Francie".  Prožil  tam  své  mládí;  studoval 
v  nepatrném  semináři  kostela  SainťMesnin  blízko  Orleansu,  kde 
se  mu  dostalo  od  kněží  vyučování  zastaralou  sice,  ale  solidní  mc- 
thodou  scholastickou,  tak  podivuhodně  uzpůsobenou,  aby  se  jí  vy- 
tvářeli duchové  logičtí,  přemítající  a  řečničtí.  Hlavním  předmětem 
vyučování  byla  latina  a  opět  latina.  Odtamtud  přišel  do  Paříže 
do  podobného  listavu,  totiž  do  semináře  u  Notre-Dame  des  Champs, 
jenž  se  nalézal  ve  stínu  zahrad  té  klerikální  čtvrti  na  levém  břehu 
Seiny,  kde  ulice  byly  lízké  a  domy  úctyhodného  vzhledu.  R  1872 
byl  připuštěn  na  vyšší  Ecole  Normále,  kde  se  formují  professoři 
pro  vyšší  i  nižší  školy,  a  roku  1875  si  odbyl  universitní  zkoušky. 
Po  pět  let  vyučoval  v  Hávru  rhetorice;  nebyl  to  obyčejný  pro- 
fessor  :  jeho  mozek  byl  bohatě  vyživen  vědou  a  vycvičen  ku  při- 
jetí nejobtížnější  intellektuelní  discipliny ;  ale  přes  to  si  zachoval 
svoji  prvotní  svěžest  a  život.  Roku  1883  podal  dissertaci  a  byv  pro- 
hlášen za  doktora,  přednášel  po  celý  rok  na  universitě  v  Grenoblů. 

Těchto  šest  let  profcssorské  činnosti  nezůstalo  ztraceno  pro 
pozdějšího  spisovatele.  Jimi  bylo  mu  umožněno,  aby  dlouhotrva- 
jícím stykem  s  antikou  a  klassickou  výchovou  osvojil  si  tím  bližší 
a  jemnější  znalost  spisovatelů  moderních  a  soudobých.  Vycvičil 
svoje  péro  napodobením  jich.  Francouzský  verš,  s  přísnými  pra- 
vidly a  přesným  uspořádáním,  lákal  nutně  tohoto  spisovatele, 
v  němž  se  tak  zvláštním  způsobem  mísily  nejryzejší  klassicism  a 
nejpařížštější  fantasie,  meditativní  způsob  komposice  a  zároveň 
tryskající  improvisační  verva.  Od  1880  až  do  1S83  uveřejnil  ně- 
kolik drobnějších  básnických  sbírek :  „Les  Médaillon  s", 
„Puellae  —  Puel  la",  „Risus  Reru  m",  „L  a  r  e  s"  a  „L  e  s 
Petites  Orientale  s",  při  nichž  vzpomínáte  na  drobné,  peč- 
livě vypravené  kousky  zlatnického  umění,  jichž  autor  spíše  hledí 
k    rozkoši,  kterou  mu    působí  je  tvořit  než  k  jejich  vlastní   ceně. 

Drobné  básně  poety-professora,  který  se  vzdělal  ve  škole  Le 
contea  de  Lisle  a  Theofila  Gautiera,  nezůstaly  nepovšimnuty.  Pro- 
zrazovaly nesmírnou  intelligenci  a  řídký  smysl  pro  řeč.  A  vedly 
svého  otce  cestou  k  žurnalistice.  „Revue  Bleu  e",  tehdy  v  plném 
rozkvětu,  přijala  první  kritické  pokusy  páně  Lemaitreovy,  jež 
vzbudily  velký  ohlas.  Právě  tehdy  vymřela  generace  publicistů  a 
kritiku,  mezi  nimiž  vynikali  vervou  Prévost-Paradol,  Edmond 
About,  J.  J.  Weiss,  Albert  WolíT  a  jiní ;  zatím  pod  mocným  vlivem 
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Taincovým  a  Renanovým  vystupovali  jiní,  kteří  zatím  vyrostli 
a  plně  se  rozvinuli:  Brunetiěre,  Faguet  atd.  Pan  Jules  Lemaitre 
objevil  se  mezi  těmito  s  grácií  a  úsměvem  na  rtech,  jimiž  v  brzku 
získal  přízeň  okouzleného  obecenstva.  Jeho  erudice  těšila  se  na' 
prosté  důvěře  právě  tak  jako  jeho  methoda;  nezapomínalo  se,  že 
byl  professorem,  neboť  vážný  „Journal  des  Debat s"  svěřil 
mu  v  brzku  těžký  úkol  feuilletonisty,  jejž  zastával  velice  čestně; 
čtenáři  vzdávali  se  úplné  kouzlu  této  jemné  duchaplnosti,  která 
podstupovala  snadně  nejodvážnější  dobrodružství  v  říši  nejob' 
tížnějších  otázek  a  problémů,  která  zajímala  se  o  nejnovější  ideje 
a  spisovatele,  o  nichž  se  nejvíce  mluvilo,  vykládala  vesele  důvody 
pro  i  proti,  ušetřila  si  zdání  jakéhokoli  pedantství,  ba,  zdálo  se, 
jakoby  nikdy  nepodávala  určitého  závěru,  a  přece  dávala  v  poď 
statě  za  pravdu  vždy  spíše  zdravému  smyslu  než  extravaganci, 
spíše  tradici  než  řvavému  novotářství,  jehož  podvodné  kousky  od- 
krývala s  opravdovým  bystrozrakem,  a  konec  konců  prohlašovala 
se  stoupenkyní  spíše  dobrého  vkusu  než  módy,  jejímž  obávaným 
nepřítelem  a  zároveň  velkým  oblíbencem  se  p.  Lemaitre  stal.  Z  té 
doby  se  datují:  „LaComédie  aprěs  Moliěre"a„LeTheátre 
de  Dancourt",  dvojice  studii,  v  nichž  autor,  dříve  než  hodlal 
posuzovat  a  pracovat  v  moderní  dramatické  produkci,  pokusil  se 
hledat  smysl  francouzského  divadla  minulosti. 

Pak,  mezi  rokem  1886  a  1890,  shrnul  do  pěti  svazků  své  lite' 
rámě  kritické  články,  jež  vytvořily  pověstnou  sérii  „Contem' 
porains".  Nevím,  lze'li  si  při  těchto  portrétech  a  kronikách  do' 
voliti  srovnání  s  králi  tohoto  genru  Sainte'Beuvem  a  Brandesem. 
Ale  nutno  přiznati,  že  toto  dílo  je  dílem  prvého  řádu.  Pan  Jules 
Lemaitre  má  vskutku  tu  chápající  intelligenci,  dík  jíž  je  Sainte' 
Beuve  nejpronikavějším,  nejopravdovějším,  nejživějším  z  historiků 
ducha  a  idejí.  Jeho  hledisko  ncobjímá  naproti  tomu  okruh  tak 
široký.  Bylo  by  nesnadno  přirovnávati  portréty  p.  Lcmaitreovy 
k  portrétům  p.  Brandesa,  jež  jsou  sice  ve  Francii  dost  málo  známy, 
jež  však  svojí  přesností,  dokumentací  a  psychologickou  mohutností 
nás  přivádějí  v  údiv.  Pan  Lemaitre,  vymeziv  si  pole  menší,  dovedl 
je  vzdělávati  s  naprostým  uměním  a  jeho  žně  byla  stejně  bohatá 
jako  jiných.  Veškerá  ta  pružnost  ducha,  kterou  si  osvojil  v  semi' 
náři,  ta  určitá  nonchalancc  a  duševní  úsměv,  jež  si  právě  jako 
Renan  přinesl  ze  školy  bible  a  latinské  řeči,  jak  mu  byly  podány 
kněžskou  výchovou,  propůjčily  jeho  spisům  pověst  skeptických 
a  duchaplných    essaí,  a  dík    tomu   dostalo  se  jim  tak  rozhodného 
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úspěchu;  ale  ještě  dnes  je  nutno  uznati,  že  spolu  se  svým  kouzlem 
zachovaly  si  svoji  sílu  a  plnou  váhu  své  erudice. 

Ostatně  hned  při  jejich  vydání  nebral  je  nikdo  za  nevinné 
diletantské  fantasie.  Jich  literární  vliv  byl  zřejmý.  Pan  Julcs  Le' 
maitre  zničil  několik  měšťácky  renomovaných  jmen,  především 
p.  Georges  Ohneta.  Tento  spisovatel  měl  tehdy  takový  knihkupecký 
tíspěch,  že  odbyt  knih  Zolových  nebo  Daudetových  nebyl  ve  srov 
nání  s  ním  ničím,  a  to  dík  sérii  románů,  jejichž  naprosto  kon' 
venční  hrdinové,  obdařeni  všemi  ctnostmi,  jež  si  lichotí  míti  bo' 
hatá  buržoasie,  vítězili  v  různých  sentimentálních  a  tragických 
avanturách.  Máme^li  říci  pravdu,  dostalo  se  těmto  knihám  úspěchu 
pro  jednu  jejich  vlastnost,  jejíž  cenu  poznali  ti,  kteří  byli  ducha 
jemnějšího,  literárnějšího  a  pozorovatelnějšího,  než  se  ho  zdá  mít 
p.  Ohnět  sám:  tyto  romány  mají  totiž  tu  přednost,  že  jsou  solidně 
vypracovány  a  dramaticky  vyhroceny.  Pan  Jules  Lemaitrv?  začal 
svůj  článek  takto :  „Je  mým  zvykem,  že  se  na  těchto  místech  bavím 
se  svými  čtenáři  o  literatuře.  Prosím  je  tudíž  za  prominutí,  jestliže 
tentokrát  hodlám  mluviti  o  p.  Georgesu  Ohnetovi."  Tímto  člán' 
kem  byl  ohnetovský  román'feuilleton  zesměšněn  a  jeho  další 
úspěch  znemožněn.  Naproti  tomu  dostalo  se  od  p.  Lemaitra  chvály 
v  plné  míře  Pavlu  Verlaineovi,  trpícímu  a  zneuznanému,  ubo' 
hému  bohému,  jenž  žil  v  bídě,  třeba  že  byl  pravým  a  jediným 
vynálezcem  veškeré  rhytmické  hudebnosti,  v  které  si  naši  básníci 
od  nějakých  dvaceti  let  libují. 

Mezi  uznanými  mistry  kreslil  nejraději  ty,  kteří  analysovali 
realitu  s  největší  finessou  a  ty,  kteří  vytvořili  formy  zářivé  a  přísné, 
jako :  Leconte  de  Lisle,  Daudet,  Stendhal,  Mérimée,  Bourget, 
Theodor  de  Banville.  V  definitivních  náčrtech  podal  portréty 
Coppéa,  Armanda  Silvestra,  Zoly  a  j.  a  vžil  se  tak  do  talentu  a 
způsobu  tvorby  každého  z  nich,  že  je  dovedl  parodovati  s  vervou, 
na  niž  se  ještě  dnes  mezi  literáty  se  smíchem  vzpomíná! 

Skoro  souběžně  s  těmito  literárními  kritikami  psal  p.  Jules 
Lemaitre,  od  1888  do  1895  v  „Journal  dcs  Debat  s"  a  po' 
zději  v  „Revue  des  Deux-Mondcs"  divadelní  kritiky. 
„Les  Impressions  de  Théatre"  jsou  shrnuty  do  10  svazků. 
Postupují  stejnou  methodou  jako  jeho  literární  kroniky  a  portraity 
a  prozrazují  také  stejnou  individualitu  se  stejným  kouzlem  a  stejně 
častou  ironií.  I  vzhled  p.  Julesa  Lemaitra  má  do  sebe  cosi  kočko' 
vitého.  Nedovedli  byste  se  ubrániti  tomuto  dojmu,  slyšíce  ho  ho' 
vořiti  o  divadle,  v  kterémžto  genru  dovedl  on  jediný,  vedle  hrubě 
bonhomního  Sarceye  a  drásavě  logického  p.  Brunetiéra,    vytvořiti 

—  466  — 


originální  formu  conférence :  Na  jeho  hlavě,  spíše  zaokrouhlené 
než  podlouhlé,  lze  pozorovati  jemný,  šedivící  vlas,  který  se  lehce 
nadnáší.  Pohled  ztrácí  se  pod  skly  skřipce  a  zdá  se  takřka  nepři' 
tomným.  Nos  je  poněkud  vzhůru  obrácený,  v  partii  kolem  úst 
vytušíte  jistou  hořkost  intelligence,  kterou  poněkud  mírní  do  špičky 
zastřihnutá  bradka.  A  jeho  slova  jsou  stejně  pružná  jako  jeho  my 
šlenky.  Takým  je  p.  Jules  Lemaitre  jako  řečník.  Dovede  jako  nikdo 
jiný  podati  kritické  myšlenky  a  objasniti  význačné  stránky  díla, 
o  němž  mluví.  Jeho  konference  podobají  se  zasvěcování  delikáť 
nich  duší. 

Mluvili  jsme  o  způsobu,  jakým  p.  Lemaitre  posuzuje  jednoť 
livá  díla.  Snad  nám  někteří  vytknou,  že  jsme  dosud  nepodali 
jasně  jeho  základních  idejí.  Jeho  stanovisko  a  temperament  jsou 
ryze  a  typicky  francouzské.  Aniž  by  se  chtěl  takým  zdát,  byl  pan 
Jules  Lemaitre  jistě  nejlepším  obráncem  naší  pravé  literární  tra- 
dice :  pronásledoval  pedantství,  barbarství  i  neologismy.  Bránil 
jasnost  ve  výrazu  a  přísnou  logiku  komposiční.  Maje  stil  schopný 
nejjemnějších  odstínu,  byl  v  plném  právu  vytýkati  jiným  jejich 
preciositu  a  fioritury. 

Před  několika  roky  pustil  se  p.  Lemaitre  do  zajímavé  pole- 
miky :  dokázal  totiž,  že  cizí  autoři,  jimž  se  u  nás  dostává  v  posleď 
nich  letech  největších  úspěchti,  ať  již  literárních  či  dramatických,  jako 
Ibsen,  Tolstoj.  Bjórnson,  G.  Hauptmann,  Sudermann,  Sicnkiewicz, 
přenesli  k  nám  jistou  řadu  idejí,  jež  tvořily  základ  naší  literatury 
mezi  rokem  1830  a  1850  a  jichž  jsme  si  příliš  nevšímali.  I  forma 
těchto  autoru  je  až  do  jisté  míry  méně  vzdálena  od  klassické 
formy  našich  otců  než  jsme  my  sami  učinili.  Zdálo  se  to  para- 
doxním,  než  přece  jen,  přihlédneme-li  blíže,  poznáme,  kolik 
pravdy  obsahuje  tento  zdánlivý  paradox  a  kterak  parnassism,  na- 
turalism  i  symbolism  se  zpronevěřily  přirozené  evoluci  naší  tradice. 
V  tom  vězel  literární  nationalism  pana  Julesa  Lemaitra,  nationalism 
spíšec  o  do  tcmperamentu  než  theoretický  a  jejž  s  ním  sdílejí  i  ti, 
kteří  nejsou  s  ním  za  jedno  v  jeho  politických  snahách. 

Abychom  doplnili  všechny  rysy  tohoto  umělce,  jenž  patří 
mezi  nejlepší,  které  Francie  má,  je  nutno  promluviti  ještě  o  jeho 
divadle.  Nevěřím  sice,  že  by  to  byla  nejtrvalejší  část  jeho  díla  -  neboť 
není  snadno  být  velmi  chápavým  kritikem  a  zároveň  originálním 
umělcem.  To  lze  postihnouti  především  na  prvých  divadelních 
kusech  p.  Lemaitrcových :  „Révoltée",  „Le  depu  té  Levé  au", 
„Les  Rois".  „Le  Maria ge  blanc"  je  hra  vysoké  ceny  morální 
i  psychologické,  „L'A  g  e  I  n  g  r  a  t"  a  „L  e  P  a  r  do  n"  zasluhují  stejnou 
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chválu.  Naproti  tomu  „LAinée"  je  svojí  koncepcí  spíše  obratná 
a  duchaplná  než  pravdivá.  Dialog  ve  všech  těchto  dílech  je  vždy 
příjemný,  často  zábavný  a  plný  síly,  chybí  mu  však  oživení  a  reelní 
zabarvení,  jež  propůjčují  dílům  opravdu  tvůrčích  umělců  to  roze- 
chvění,  které  jímá  diváka  a  poutá  nejdříve  jeho  nervy  a  pak 
celou  duši. 

Po  svém  návratu  z  politiky  do  zahrady  Akademie  napsal 
p.  Jules  Lemaitre  něžný  a  romaneskní  kus  „La  Massiěre",  v  němž 
najdete  otce,  který  se  zamiluje  do  děvčete,  jež  miluje  jeho  syn 
a  který  obětuje  svoji  lásku  štěstí  obou  mladých  lidí.  Vliv  Alfreda 
Capuse  lze  sice,  jako  v  tolika  kusech  jiných  autorů,  i  tu  pozorovati, 
ale  nelze  upříti,  že  tato  hra  má  celou  řadu  příjemných  a  hezou- 
čkých scén. 

Poslední  etapa  literárního  života  p.  Lemaitreova  vede  ho, 
zdá  se,  ku  psaní  drobných  povídek.  Tu  shledají  se  všichni  Fran- 
couzi ve  svém  zralém  věku  právě  tak,  jako  Němci  milují  své  Ic 
gendy,  Angličané  romány,  přeplněné  podrobnými  pozorováními, 
a  Italové  svoje  romance.  Jsa  znaven  rozpory  a  konflikty,  v  jichž 
blízkosti  žil  tak  dlouho,  chce,  když  se  mu  nezdařilo  je  umírniti, 
těšiti  se  aspoň  z  toho,  že  je  popisuje,  a  to  v  rozkošné  formě,  kterou 
se  mu  podařilo  vytvořiti.  Bud  pod  historickou  maskou  nebo  pod 
modernějším  vzhledem  nechává  kráčet  své  postavy.  Nesmíme  však 
zapomenouti,  že  pan  Jules  Lemaitre  je  především  nadán  nesmírným 
kritickým  bystrozrakem,  jenž  je  ještě  stupňován  ironií,  která  tvoří 
radost  každému  z  jeho  čtenářů  a  z  níž  mají  hrůzu  všichni  ledabylí, 
chvatně  píšící  autoři.  Mámcli  nějakého  přání,  je  to,  aby  pan  Le' 
maitre  vrátil  se  ke  svým  essaím,  v  nichž  tak  graciosně  a  s  takovou 
intelligencí  řekl  o  svých  „současnících"  pravdy,  na  něž  ještě  naši 
synové  budou    vzpomínati.  Henri  Verne. 


J.  ROWALSKI: 


ROK  NA  VSI. 


Do  přečtení  objemného,  devítisvazkového  díla  Aloise  Mrštíka, 
„Rok  na  vsi",  bezděčné  srovnáváte  tuto  knihu  s  ostatními, 
které  ji  předcházely  a  měly  svým  sujetem  venkovský  život:  a 
zvláště  s  těmi,  které  snažily  se  plně  a  živě  zachytiti  některé  charak- 
teristické rysy  moravského  lidu.  Román  venkovský  až  dosud  má 
hlavní  snahu  býti  realistickým,  to  jest  bystře  hleděti  před  se,  oď 
pozorovati  co  možno  největší  množství  drobných  detailti,  zvláště  těch, 
které  jsou  výhradným  přívlastkem  ra^y,  a  podati  pak  summárnou 
psychologii  lidí  toho  kterého  kraje.  Zde  skutečně  jedná  se  o  za- 
chycení typu,  které,  třeba  v  knize  byly  jedinými,  v  skutečnosti 
existují  ve  více  exemplářích,  o  psychologické  charakteristiky,  kterým 
možno  přičiniti  geografický  název  právě  tak  jako  jej  dáváme  kraji 
či  místu,  které  jest  jevištěm.  Román  takový  tedy  netvoří,  nehlásá 
nové  myšlenky,  nestaví  na  hypotesách ;  jej  vytvořuje  pozorovací 
talent  autorův,  schopnost  nalézati  látku  všude,  kam  takový  život 
zasahuje ;  umělecká  práce  spočívá  také  v  celkové  komposici,  v  způ^ 
sobu,  jakým  byl  nasbíraný  materiál  dohromady  sestaven,  ve  vý- 
běru partií,  které  mají  pak  v  díle  čelný  úkol.  V  produkci  výlučně 
české  zaujímá  důležitou  posici  p.  K.  V.  Rais,  který  propracuje 
vždy  jeden  ze  zajímavých  detailů  v  celou  knihu.  A  tak  teprve  ně- 
kolik jeho  knih  pohromadě  tvoří  širší,  všeobecnější  obraz  oné 
massy  lidí,  kterou  maluje.  Rozvádí  obyčejně  jednu  episodu  v  román 
delšího  trvání,  podává  celý  život,  někdy    také    ukončený,    některé 
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z  těch  venkovských  postav.  To  děje  se  dle  obvyklých  pravidel  kon- 
strukce románové. 

A  v  tomto  smyslu  dílo  p.  Mrštíkovo,  byť  i  velice  rozsáhlé, 
vlastně  románem  není:  i  jeho  podnázev  zní:  Kronika  moravské 
dědiny.  Mezi  románem  a  kronikou,  vezmeme-li  oba  pojmy  ve 
vlastním  slova  smyslu,  jest  značný  rozdíl ;  román  má  mnoho  rúz' 
ných  cílu,  kronika  jen  jeden :  totiž  reprodukovat,  zaznamenávat 
drobné  částice,  které  uznáme  vhodné  k  uměleckému  cíli  nebo 
aspoň  za  příznivé;  román  propracuje  dopodrobna  jednu  velkou, 
zcelcnou  historii,  obyčejně  s  jediným  rekem,  kronika  obsahuje 
materiál  třeba  k  desíti  románům,  ale  většinou  jen  fragmenty,  tříšť, 
seřazenou  dle  chronologického  postupu,  který  na  vlastní  evoluci 
díla  nemá  takřka  žádného  vlivu.  V  české  literatuře  současné  je 
takovým  dílem,  které  nevytknulo  si  jiného  cíle  leč  zaznamenávati 
události,  přihodivší  se  v  určitém  uzavřeném  okruhu  lidí,  p.  Jirás' 
ková  kronika  „U  nás". 

Ale  dílo  p.  Mrštíkovo,  které  ostatně  nijak  nelze  srovnávati 
s  polohistorickou  knihou  p.  Jiráskovou,  je  kronikářským  v  míře 
daleko  větší.  Jediný  rok  života  zahrnuje  ve  svém  obsahu,  ale  za- 
znamenává  všechny  události  precisně  měsíc  za  měsícem,  den  za 
dnem,  až  často  mimoděk  usmějete  se  nad  těmi  pravidelnými  za- 
čátky  jednotlivých  kapitol:  „Na  den  sv.  Terezie"  nebo  „Na  den 
sv.  Cypriana"  atd.  Zdá  se  mi  dosti  vhodným,  že  autor  použil  tO' 
hoto  způsobu.  Život  moravské  dědiny  —  jako  každé  jiné  —  má 
v  sobě  některé  zajímavosti,  má  v  sobě  také  zvláštnosti,  které  jsou 
úzce  připjaty  k  malému  okrsku  půdy.  Jsou  události  nahodilé,  vý' 
jimečné,  neočekávané;  ty  možno  považovati  za  případy,  jež  často 
řešíme  hypotheticky.  Jinak  má  se  to  v  případech  pravidelných, 
každou  periodu  roční  se  opakujících;  při  nich  individuum  jedná 
z  pravidla  vždy  stejně,  nebo  řídí  se  aspoň  jistým  systémem,  vždy 
týmiž  důvody,  při  nich  také  skupina  lidí  jeví  se  nám  při  kterém- 
koliv opakování  se  toho  kterého  okamžiku  a  s  ním  spojených 
rovněž  pravidelně  se  opakujících  okolností,  vždy  stejnou,  vždy 
s  týmiž  charakteristickými  známkami.  Nejvíce  těch  pravidelných 
momentů,  v  nichž  pokaždé  titíž  lidé  jeví  se  stejnými,  poskytuje 
občanský  i  církevní  rok.  A  zvláště  život  venkova  odráží  se  krásně 
v  tomto  časovém  rozdělení,  život  prolnutý  dosud  primitivním 
duchem  církevním  i  náboženským,  závislý  na  vzdělávání  půdy  a 
tím  podléhající  pravidelným  proměnám  ročních  počasí  i  kratších 
změn  časových,  vytvořených  přírodou. 
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Jest  samozřejmo,  že  moderní  doba  a  její  ruch  nezůstaly  bez 
vlivu  na  venkovský  život ;  porušily  jej  zajisté  v  jeho  původní  ry 
zosti,  odňaly  mu  jeho  výlučně  idyllický  nátěr  a  vytvořily  tak  něco 
středního  mezi  bývalým  starým  venkovem  a  tím,  který  pomalu 
snaží  se  porušiti  přítomná  chvíle,  zvláště  ve  vesnicích,  nalézajících 
se  bezprostředně  u  velkých  měst  nebo  továrních.  Tento  nový  vý' 
tvor  dnešku  nepatří  právě  optimistickým  visím  naší  doby.  Vy- 
mizel zde  kus  staré  poesie,  marně  snažili  bychom  se  vrátiti  tyto 
zbytky  primitivního  života  a  jeho  půvabů  svojí  době;  s  ní  zani' 
kají  nadobro.  Unaveni  městem  nenalezneme  pomalu  nikde  již  na 
našem  venkově  onu  netknutost,  čistotu,  trochu  toho  kouzla,  které 
měli  ještě  před  nedávnou  dobou  primitivní,  bezprostředností  a 
přírodou  prosycení  lidé  tohoto  venkova.  Ale  tato  nevyhnutelná 
změna  má  také  svoje  světlé  stránky  pro  umělce,  pro  spisovatele. 
Bývalý  venkov  tvořily  postavy  prosté  a  přírodní,  které  právě  touto 
jednoduchostí  a  samorostlostí  působily.  Moderní  doba,  její  život  a 
její  vymoženosti  dolehly  na  tyto  bytosti,  nepřipravené,  postrádá' 
jící  ono  minimum  nutné  civilisace,  aby  mohly  přijmouti  nové  my 
šlénky  i  nový  názor  na  život.  Také  morální  liberalismus  dnešku 
vnikl  sem,  zachvátil  prosté  duše,  spoutané  úzkou,  z  málo  článků 
sestavenou  morálkou,  nejvíce  opřenou  o  náboženství,  a  způsobil 
vnitřní  deformaci  v  charakteru  jednotlivců  i  celých  mass.  A  všechno 
to  nepůsobilo  pouze  na  lidskou,  řekl  bych  všeobecně  lidskou  část 
těch  tvoru;  změnám  uvedenými  silami  vyvozeným  podlehly  také 
zmíněné  zvláštnosti  ethnické.  Umělec  nalezne  tedy  v  životě  dnes' 
ního  venkova  jednak  přírodu,  která  zůstává  aspoň  tam  nezměněna, 
nalezne  tam  zbytky  dřívějších  dob,  a  všechen  zmatek,  deformaci, 
zrudnost,  jež  byly  vyvolány  dobou  novou;  vidí  znenáhla  působení 
dneška,  jenž  i  nyní  stále  a  stále  působí  změny  v  nitru  lidí  pů' 
vodně  prostých,  arudimenterních.  A  jsou'li  všechny  tyto  obraty,  tyto 
změny  zajímavý  samy  o  sobě,  jakožto  chronologicky  ku  předu  po' 
stupující  studia  psychologická,  jsou  pro  moderního  spisovatele 
ještě  zajímavější  z  hlediska  ethického.  A  z  toho  důvodu, 
myslím,  nedal  p.  Mrštík  svému  dílu  formu  románu,  formu  vy 
žadující  architektury;  nebot  pak  nemohl  by  ani  věrně  kreslit,  ne' 
mohl  by  událostem  a  stručným  episodám  v  životě  jednotlivců  dát 
onu  nezbytnou  souvislost,  jaká  jen  skutečně  jest  možná  a  jaká 
demonstruje  právě  vnitřní  heterogénnost  jednotlivých  povah  a  typů. 
A  to  bylo  nutno  napsati  předem,  chccme'li  p.  Mrštíkovu  knihu 
z  tohoto  stanoviska  pozorovati. 
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Přihlédneme'!!  nyní  k  jejímu  obsahu,  vidíme,  že  v  knize 
skoro  docela  jest  odříznut  od  ostatního  světa  ten  malý  kus  pudy, 
zahrnující  v  sobě  ves  Habrůvku,  dějiště  celé  této  kroniky.  I  sám 
autor  svým  pozorovacím  stanoviskem  umístnil  se  ve  středu  veš' 
kerého  života  na  této  malé  ploše  země.  Je  pak  pro  nás  téměř 
jedním  z  těch  lidí,  jaké  líčí,  nebo  aspoň  jim  velmi  blízkých,  neboť 
jinak  nemohl  by  pronikati  do  jejich  duše,  postřehovati  všechny 
světlé  i  temné  stránky  v  jejich  životě.  Jen  někdy  oddálí  se  od 
posice,  kterou  vůči  svým  námětům  zaujímá,  ne,  aby  snad  vy 
tvořoval  něco  nejistého,  skutečnosti  nevyhovujícího,  nýbrž  bud  jako 
kritik  nebo  jako  objasňovatel.  Ale  těch  případu  není  v  celku 
mnoho  a  tak  stále  jest  nám  líčené  ovzduší  na  dosah  ruky  a  dojem 
z  něho  bezprostřední. 

Autor  zaznamenal  novellistickou  formou  všechny  význačné 
události  v  malé  dědině.  Zmínil  jsem  se  již  o  tom,  že  tento  způsob 
umožnil  mu  ukrýti  v  svém  díle  několik  lehce  nahozených,  nepro' 
pracovaných  románů.  Jeden  den  zdá  se,  že  ta  neb  ona  episoda  jest  již 
skončena,  zatím  vystupují  na  obzor  jiné  události  a  jiné  osoby,  po' 
vstává  jakási  spleť  bytostí,  temperamentů  i  charakterů  a  konec 
konců  nic  nezůstává  nedopovězeno  v  této  složité  epice,  vystavěné 
ze  samých  fragmentů. 

Jedním  z  nejzajímavějších  sujetů  —  a  také  nejvíce  látky  pro 
román  obsahujícím,  —  je  historie  Cyrilla  Rybáře.  Takový  prostý  ven' 
kovský  spekulant,  jenž  z  nádenníka  stává  se  svým  důvtipem  zá' 
možným :  je  obdivuhodná  jeho  čilost,  jeho  ustavičné  plány,  vý' 
počty,  stálé  pobíhání,  bdělý  dozor  nad  jměním.  A  znenáhla  ztrc 
skotává.  Máť  Habrůvka,  jakkoliv  maličká  jest,  svoji  Messalinu.  Její 
postava  znamená  silný,  vysloveně  naturalistický  akcent  v  „Roku 
na  vsi"  —  druh  toho  naturalismu,  který  pro  nás  spočívá  téměř  jen 
ve  stránce  sexuelní.  Je  to  Vrbčena,  žena  zedníka,  s  nímž  nežije 
právě  v  spořádaném  manželství.  „Silná,  bezdětná  a  s  hrudí  tvrdou, 
s  tváří  dávnými  neštovicemi  jak  hrachem  vytlučenou,  ale  postavou 
hranatou  a  mladistvě  křepkou,  blýskala  očima  jak  bludičkami 
a  ostrými  úsměvy  svých  nenucených  rtů  řádila  jak  nákaza  mezi 
mužskou,  od  ní  suverénně  pohrdanou  plevelí."  A  jako  ruinovala 
řadu  jiných  lidí,  tak  podkopala  a  konečně  zničila  existenci  poď 
nikavého  Rybáře,  který  končí  sebevraždou  —  bizarní  sebevraždou 
prostých  lidí:  oběšením. 

Vedle  tohoto  románu  řada  jiných,  snad  menších,  snad  jen 
některými  zlomky  podaných :  taková  je  historie  rodiny  Koc 
mánků,  zámožných   a  statných  sedláků,   které  zdolalo    a  zahubilo 
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pití  kořalky,  právě  tak  jako  Marečkové,  otec  i  syn.  JeAi  postava 
představeného  Filípka  urovnaná,  klidná,  plná  blahobytu,  nalez' 
nemc  vedle  ní  smutné  obrázky  bídy,  jež  snad  nepůsobí  příliš  drá' 
savě  právě  proto,  že  jsou  nahozeny  s  trochou  humoru,  nebo  aspoň 
s  tlumenou  živostí  bez  nářků,  bez  pessimistických  výkladů.  Tak 
nuzná  rodina  krejčího  Studýnky,  jenž  jest  postavou  dosti  pravdivě 
pojatou  a  přece  velmi  originelní.  Znamená  zde  ještě  dosti  značný 
kus  starého  světa  —  nepozbývá  však  nuznými  poměry,  v  nichž 
žije,  svoje  význačné  vlastnosti,  a  naopak  jest  pro  knihu  represen' 
tantem  onoho  druhu  venkovských  lidí,  kteří  uchovávají  v  sobě 
trochu  minulosti;  a  zároveň  je  ukázkou  té  opravdové  chudiny.  Je 
něco  krásně  přirozeného,  samorostle  naivního  v  těch  autorem  humo' 
risticky  podaných  rozmluvách  mezi  ním  a  jeho  spoluobčany.  Často 
zdá  se,  že  tu  byl  náběh  snad  ke  karrikatuře  ;  nalezli  bychom  zajisté 
mnoho  míst  velmi  rázovitých  jakožto  doklad  grotesknosti,  kterou 
vkládá  autor  do  některých  svých  postav.  Jsou  to  temné  postavy 
tohoto  venkova  —  a  ještě  dále  šel  autor,  zahrnuje  ve  skupinu  li' 
čených  lidí  žebráky,  tuláky  i  zločince;  i  na  nich  nalezl  mnohé, 
co  bylo  pro  jeho  prostředí  charakteristickým.  I  mládež  podal, 
děti  svých  otců:  vylíčil  ji  bez  optimismu  se  všemi  zděděnými 
vadami  i  choutkami  a  v  někclika  pouze  lehce,  skoro  akvarelo- 
vých scénách  zasvítil  také  trochou  světla  ze  života  habrůvských  dětí. 
Vedle  těchto  prostých  nebo  ponížených  má  Habrůvka  občany, 
kteří  přijali  do  sebe  nějaké  menší  quantum  městského  či  panského 
života  a  kteří  svým  zevním  postavením  vůči  celé  té  malé  společ' 
nosti  hrají  úlohu  Don  Quichottů.  A  konečně  i  svoji  vznešenou 
kastu,  pouze  a  výhradně  habrůvskou  má  malá  dědina.  Je  to  „Frau 
Veronica  Ebr,  Directorswitwe"  s  celým  svým  štábem  starých  panen, 
je  to  hraběcí  rodina  trávící  v  Habrůvcc  větší  část  roku.  Ctěte 
v  knize  všechny  ty  bajky,  jaké  lid  obyčejné  si  vytváří  o  šťastných 
a  bohatých,  kteří  žijí  v  jeho  středu  ;  a  zdá  se  vám,  jakoby  ne  autor, 
ale  někdo  z  těch  prostých,  svoje  zájmy  i  názory,  svoji  zvláštní 
logiku  majících  lidí  vám  to  vyprávěl. 

Ale  ne  všechny  stránky  tohoto  díla  jsou  tak  seriosně  životní 
jako  román  Rybářův,  kapitoly  o  lidech  morálně  degenerovaných, 
kterýchž  případů  předvedl  více  nebo  méně  podrobně  velký  počet 
až  k  těm  nejposlednějším  generaci,  k  dětem,  v  nichž  také  objeví 
někde  sklony  k  brutálnímu  rabiátství  lupičů  a  zločinců.  To  jsou 
všechno  příliš  temná  místa  onoho  výseku  lidského  života,  jaký 
kniha  podává  ;  to  je  nejtíživější  naturalismus,  černající  se  na  obzoru 
budoucnosti  pessimismem.  Upřímné  jest  zároveň  toto  podání,  které 
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neomezilo  se  na  šťastný,  sluncem  zalitý,  spokojený  a  bez  jaké' 
hokoliv  smutku  vesele  koktající  svět  Úprkových*  obrazů,  od  nichž 
konečně  docela  patrné  liší  se  také  vzdálenost  terrainu,  byť  i  malou 
ale  přece  zde  důležitou.  Stíny  vedle  světel  se  zde  střídají  a  plynou 
jedny  vedle  druhých  ve  spoutaném  proudu  přirozeného  běhu  věcí. 

Leč  také  mírný,  světlejší  naturalismus  nalezl  v  díle  p.  Mrští' 
kove  vhodnou  půdu,  aniž  by  ztrácely  řady  vytvářených  obrazů 
a  náčrtů  na  ceně.  Život  takového  celku  nutno  také  pozorovati  při 
příležitostech,  které  shromažďují  jej  na  různých  místech  za  týmž 
společným  účelem.  A  tu  vidíme,  že  vykazuje  p.  Mrštík  velikou 
zálibu  v  líčení  massy,  shromážděné  za  povinností  a  zábavou.  Na 
jednom  místě  podává  vám  svoje  postavy  a  postavičky,  shromáž' 
děné  na  „jarmarku",  takové  slovácké  „Kermesse",  kde  všechno 
víří  životem,  hlaholí  humor,  barvy  jednotlivých  dědin,  jaké  pře' 
vládají  v  jejich  krojích,  mísí  se  v  pestré  směsici,  všude  zaznívají 
radosti  i  veselí  toho  lidu,  jeho  touhy,  a  na  konec  i  jeho  vášně. 
Právě  tak  odpoutaným  okamžikem  tohoto  života,  sevřeného  prací 
a  těsně  uzavřeným  a  nepřístupným  obzorem  ideovým,  jsou  jeho 
taneční  zábavy.  Kolik  takových  „muzik"  podal  autor,  rozeznávaje 
při  každé  její  zvláštní  odstíny.  Jinde  vidíte  tentýž  lid  pracující  na 
poli,  znavený  v  žáru  slunečním,  utiskovaný  panskými  úředníky. 
Velmi  mnoho  látky  poskytly  autorovi  ony  pravidelné  události, 
jež  úzce  souvisí  s  rokem  církevním,  Zdá  se,  že  až  příliš  místa 
věnoval  jim,  že  příliš  detailně  zachycoval  jednotlivé  ty  slavnosti 
církevní,  při  kterých  se  lid  shromažďuje.  Ale  vyhovovaly  jeho 
smyslu  pro  skupiny,  pro  dav,  množství,  jež  se  sešlo  v  celém  svém 
lesku  k  nějaké  z  těch  slavností.  Jsou  to  pestré  a  světlé  obrazy 
takových  dnů  jako  o  svátkách  velkonočních,  processí  konané  za 
krásné  letní  pohody,  o  Božím  Těle  na  př.,  kdy  v  spoustě  květů, 
oděny  svými  krásnými  kroji,  jež  pomalu  budou  jedinou  neporu' 
senou  věcí  na  tomto  lidu,  shromažďují  se  zástupy,  zapomínajíce 
na  všechny  strasti  životní,  na  velkost  svých  vad  a  neřestí,  a  padaií 
na  kolena  před  Bohem,  o  němž  mají  tak  nejasnou  představu  a  jemuž 
v  té  chvíli  cele  patří. 

Náboženství  zajisté  hraje  v  moravském  lidu  velkou  úlohu. 
Jest  jediným  spirutuálním  živlem  v  jeho  životě,  jesti  mu  útěchou, 
příležitostí  k  oslavě  a  tak  veřejný  a  společenský  život  takové  malé 
vesnické  republiky  založen  je  z  dobré  poloviny  na  náboženství 
a  pravidelných  stycích  s  církví.  A  tady  dlužno  učiniti  dvě  pc 
známky  o  způsobu,  jakým  autor  pojal  motivy  sem  spadající.  Jisto 
jest,  že  z  valné  části  snažil   se   svoje   lyrické   vjemy  přenésti   čistě 
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do  oné  sféry,  v  jaké  vnímají  jeho  postavy:  a  tu  vytvořil  si  jakýsi 
umělecký  katolicismus,  zcela  však  rozdílný  od  onoho, 
jaký  jsme  v  posledních  letech  navykli  představovati  si  pod  tímto 
názvem.  To  není  raffínovaný  katolický  impressionismus  moderních 
aristokratických  umělců,  to  nejsou  sensace,  které  potřebují  vzpo' 
mínek  na  gotické  kláštery  středověku  nebo  na  martyria  křestanú 
v  dobách  římských  césarů.  Lyričtější,  prosycený  mysticismem  nej' 
primitivnějších  tvorů,  věřících  bez  potřeby  všech  důvodů,  z  prosté 
potřeby  míti  nad  sebou  tajemnou,  nepochopitelnou  moc  dobra.  Je 
to  jen  jedna  větev  onoho  primitivního  mysticismu,  jaký  žil  v  pra' 
lidech,  když  stáli  tváří  v  tvář  přírodě,  jejíž  zjevy  nedovedli  si  vy 
světliti.  Totéž  předvádí  „Rok  na  vsi"  :  dav  bytostí  psychicky  nej' 
jednodušších,  morálně  již  složitějších,  stojí  při  nedělní  pobožnosti 
nebo  při  processí  před  oltářem  Boha,  o  němž  ví  pouze,  že  existuje, 
před  náboženskými  emblémy,  jež  oslňují  prostý  jeho  vkus  a  jimž 
nerozumí.  Lid  trvá  tu  v  zanícení,  s  okem  upřeným  na  oltář,  kde 
tajemství  spočívá  —  ale  jeho  podvědomé  zanícení,  to  okamžité  ne' 
uvědomělé  isolování  se  od  všeho  pozemského  zmocňuje  se  ještě 
více  pozorovatele,  který  vlastně  jediný  doopravdy  uvědomuje  si 
prožívanou  náladu.  To  jest  poetická  stránka  katolictví  p.  Mr' 
štiková. 

Jeho  snaha,  postaviti  se  doprostřed  a  přizpůsobiti  se  podmín' 
kám  lidového  vnímání,  jde  však  dále  a  vybočuje  konečně  ze  sféry 
náboženskylyrické,  kráčí  ven  zpod  kleneb  kostelních.  Mám  na 
mysli  jednak  některé  poznámky  o  světcích  uctívaných,  a  zvláště 
poměr  duchovního  správce  k  osadě.  Lehounce,  s  klidem,  skoro 
s  jasným  uspokojením  a  snahou  učiniti  jej  sympatickým  kreslí 
p.  Mrštík  habruvského  „panáčka",  jeptišky,  terciáře.  Nikde  nena' 
leznete  slovo  kritiky  z  úst  autorových,  deskripce  těchto  postav, 
zvláště  faráře,  je  objektivní,  úzkostlivě  se  vyhýbá  úskalím,  na  něž 
by  mohla  naraziti  kritika  klerikalismu.  Odmysleme  si  stranou  po- 
litické názory  a  boje  antiklerikální ;  zbude  vám  vždy  něco  součas' 
nějšího,  ostřejšího  na  postavě  takového  faráře  v  moravské  vesnici; 
toto  něco  je  právě  charakteristickým  pro  dobu.  Zdá  se  vám  stále,  že 
autor  zde  něco  vypustil,  že  neřekl  všechno,  bud  z  obavy,  že  by 
vnesl  sem  cosi  drsného,  co  neodpovídalo  by  jeho  vnímavosti  pro 
náboženský  mysticismus  lidový  —  nebo,  že  zdráhal  se  vylíčiti 
týmiž  barvami  postavu  duchovního,  která  snad  nebyla  tak  dO' 
konale  charakterisujíc'  pro  Habruvku,  jako  její  sedláci.  Nezáleží 
v  celku  na  způsobu,  jakým  by  tato  mezera  byla  vyplněna:  ale 
jestliže  nalezli  jsme  jinde  kritiku  poměrů,  které  v  onom  prostředí 
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panují,  snad  mohla  vyskytnouti  se  i  zde.  Vždyť  náboženství,  církev 
kostel  jsou  věci,  které  —  zcela  správně  —  stále  vyplňují  knihu 
p.  Mrštíkovu,  právě  tak  jako  vyplňují  život  habrúvských   občanu. 

Velikou  roli  v  struktuře  i  v  uměleckých  cílích  „Roku  na 
vsi"  hraje  folklóre.  Jestliže  v  morálním  i  psychickém  ohledu 
přinesla  kniha  hodně  postřehu,  které  mají  svoji  samostatnou  exi' 
stenci  jakožto  pozorování  ragové  psychologie,  jest  v  ní  zevně  tím 
více  zajímavostí  a  rysů,  které  připojují  ethnografii,  vtaženou  na 
drobné  kmeny,  ba  na  pouhé  vesnice,  k  uměleckým  pracím.  K  roz' 
vití  těch  folkloristických  pozorování,  využitkování  jich  poskytla  mož- 
nost autorovi  právě  ona  pravidelnost,  s  jakou  využitkoval  každého 
dne,  kdy  bylo  lze  zříti  ten  dav,  tu  massu,  ať  při  církevní  oslavě 
nebo  při  zábavách  a  zvycích  staletou  tradicí  se  udrževších,  které 
také  znamenitě  přispívají  k  poznání  celku,  nebo  konečně  při  tan' 
cích  a  hromadných  zábavách  bud  celku  či  jen  mládeže.  Je  v  tom 
bohatý  materiál,  známý  sice,  ale  dosud  nikdy  tak  sytě  nevyužiť 
kovaný  —  často  musíte  si  doznati  i  záběh  k  všednostem,  jež  kro- 
nikář zaznamenal,  chtěje  býti  úplným. 

Folkloristická  hojnost  a  podrobnost  přispívá  značně  k  vy 
značení  ragové  povahy;  a  řadu  těch  složek  ukončuje  styl  knihy 
a  její  mluva.  Většinou  snaží  se  autor  mluviti  nářečím  lidu,  zvláště 
pokud  se  jedná  o  přímé  řeči  naleznete  tu  celé  stránky,  tak  že  pů' 
sobením  této  mluvy  jste  tím  více  přitahováni  k  zobrazovanému  prO' 
středí  a  umístňováni  v  jeho  středu.  Jinde  opět  vypravování  prO' 
pleteno  tolika  slovy  dialektu,  že  jen  uvozovací  znaménka  některých 
slov  a  korrektnost  českých  koncovek  dovedou  vás  upozorniti,  že 
mluvčím  oné  partie  jest  autor.  Jen  jako  dokument  uvedu  jedno 
takové  místo : 

„ .  .  .  Obecní  starosti  nedaly  mu  shovění  ani  za  tmy,  kdy  už 
přec  odpočívá  „každé  nadělané  tvor."  Ráno  přišel  sekvestr,  v  po' 
ledne  pro  „šrifty"  nemohl  se  ani  naobědvat  a  večer  skončil  „re' 
belliípro  obecní  pumpu".  Zrovna  když  z  Kočičáku  „nadžgal"  dva- 
cetiletou svoji  dřevěnku  a  dveří  se  „štráchal",  aby  si  na  lavečce 
„před  našima"  odpočinul  „po  tem  celodenním  štvaní",  už  zas  tu 
jak  ze  země  vyrostlý  stál  před  ním  hlásný  a  volal  jej  na  komisi 
k  nemocné  pumpě  obecní,  že  „nende  a  nende"  —  ..."  A  to  jest 
jen  malá  ukázka  —  bylo  by  zbytečno  citovati  celé  ty  dlouhé  strany 
psané  čistým  dialektem,  jehož  snad  v  žádné  české  knize  nebylo 
tolik  použito  jako  v  tomto  případě. 
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A  tyto  všechny  složky  tvoří  raison  détre,  cíle  i  hodnotu 
knihy  p.  Mrštíkovy.  Nechci  zatajovati  její  vady:  je  poněkud  roz' 
vláčná,  opakující  se:  jako  kniha  podávající  záživným  způsobem 
folkloristická  pozorování,  mohla  by  bez  výčitky  existovati  v  celém 
tom  velkém  rozměru,  jako  dílo  belletristické  má  skoro  nadbytečné 
dimmense. 

Ale  jinak  svědčí  o  velkém  pozorovacím  talentu  autorové, 
o  velice  dokonalém  ovládání  sujetu,  který  líčí,  o  zručnosti  i  umě' 
leckých  kvalitách  četných  oddílu.  Není  bohužel  románem  —  vy 
lučuje  to  její  stavba.  Ale  v  tom  uspořádání  knihy  naleznete  často 
malé  výplně,  které  uprostřed  seriosních  obrazů  v  řadách  sestavě^ 
ných  vyjímají  se  jako  obveselující  medaillony.  „Rok  na  vsi"  je, 
myslím,  nejpodrobnější,  nejpečlivěji  a  svědomitě  i  upřímně  psanou 
knihou  mezi  naší  belletrií  vesnickou  a  zároveň  folkloristickou.  Ne' 
omezuje  se  na  povrch;  psychologie,  znalost  nitra  líčených  postav, 
znalost  jich  života,  jich  poesie,  zvyků  i  mluvy  a  využitkování  všech 
těchto  složek  —  to  vše  jsou  okolnosti,  které  toto  dílo  staví  na  vý' 
tečné  místo.  Také  lyrismus,  poetičnost  některých  nálad,  ať  již 
u  postav  vytvářených,  či  nálad  autorem  samých  zažívaných  má 
v  sobě  mnoho  samorostlého,  slovansky  měkkého  a  připomíná  jako 
celá  kniha  ruské  autory.  Je  to  právě  bezprostřednost  a  pochopení 
pro  duši  ragy,  které  dodává  „Roku  na  vsi",  i  při  některých  vadách, 
které  má,  nepopiratelné  ceny. 
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PROSY. 

ČLOVĚK  SE  SMĚŠNÝM  SRDCEM. 


K  někomu  nepřijde  nikdy,  k  němu  přišla  jenom  pozdě  —  láska. 
Čím  on  byl?  Člověkem  .  .  .  s  jměním  a  jménem,  srdcem  a 
rozumem  docela  prostředním.  A  láska  přišla  k  němu  tiše,  ze  zadu, 
po  špičkách,  zakryla  mu  oči  a  už  byl  slep]^ .  Dřív  znal  ...  co  znal ! 
Zámihy  stínů  na  rudých  záclonkách  a  pruh  světla  mezi  dveřmi 
do  černé  uličky  .  .  .  polibky  stejně  drahé  jak  laciné  ...  že  láska 
k  němu  přišla,  věděli  lidé  ovšem  dřív  než  on.  On  ...  se  lekl. 
Zdálo  se  mu,  že  cos  velkého  na  něj  se  valí  a  jej  drtí.Chudák'člověk 
byla  přec  to  láska,  květ  života! 

Měl  ji  rád  jednoduše.  Její  šedé  oči  s  kovovým  leskem,  ruce, 
které  jako  motýli  na  věci  usedaly,  tichá  slova,  smíchy  její  a  pláče, 
chůzi,  ulici,  v  které  bydlela,  její  sestru  a  tetu,  všechno.  V  poď 
večer  letní  stával  na  chodníku  a  čekal  až  hezkou  hlavu  nad  řím' 
sou  vykloní,  potom . .  .  utekl.  Vláčel  se  ulicemi  a  číhal  na  rozích. 
A  když  konečně  někdy  mezi  hlavami  a  vozy,  v  křiku  a  šumu 
ulice  zahlédl  stuhu  jejího  klobouku,  svraštil  čelo,  sotva  se  dotkl 
klobouku  a  zmizel.  V  jeho  snech  prchala  před  ním,  lehounce,  sotva 
se  dotýkajíc  nohama  země,  ale  prchala  do  tmy,  mlhy,  noci,  tam, 
kam  za  ní  nemohl.  Ve  dne,  když  s  ní  mluvil,  měkl  mu  hlas  a 
třásla  se  mu  slova,  ruce  a  srdce,  směšné  srdce  lidské,  malé  a  CU' 
kavé,  které  stoupalo  nad  oblaka  a  padalo    dolů    do    propasti    zou' 
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fání  a  beznaděje.  Neřekl  jí  nikdy,  že  ji  má  rád  .  .  .  jak?  a  k  čemu? 
Jí,  která  byla  tak  vysoko  nad  ním,  která  ho  nikdy  nemohla  mi' 
lovat.  Ale  ona  to  přece  věděla,  protože  byla  ženou.  Vdala  se  potom 
za  fabrikanta,  také  protože  byla  ženou.  On  trpěl  .  .  .  ale  ne  tak 
mnoho,  protože  ona  stále  byla  kdesi  nad  zemí  v  modru  nebes,  slunce, 
tam,  kam  on  za  ní  nikdy  nemohl,  člověk  malý  a  nicotný.  A  mi' 
loval  ji,  miloval  —  hrozně.  Velká  to  byla  láska,  protože  byla  ne 
skutečná,  a  proto  byla  taky  šťastná  a  ne  neštastná! 


SVATY  MUZ. 

V  té  době,  kdy  nevěřící  Tomáš  své  dva  prsty  Kristu  do  ote' 
vřených  ran  vložil,  kdy  Ježíš  Bůh  vstoupil  na  nebe  v  bílém  oblaku 
a  v  zlaté  záři,  v  té  době  žil  svatý  muž.  Ze  vskutku  svatý  byl 
i  spravedlivý,  proto  vítr  času  jeho  jméno  zavál.  Tak :  ženy  nemi- 
loval, světa  se  odříkal  a  jen  kozí  přepásaný,  bos,  prostovlasý, 
v  jižním  slunci,  s  očima  k  modru  nebes  svaté  písně  zpíval,  mo' 
dlil  se,  kál  se  za  hříchy  svoje  i  cizí  a  na  víru  obracel  pohany. 

I  přišla  k  němu  žena,  že  krásnější  v  pohádce  nebylo  a  vztáhla 
k  němu  ruce  v  milosti :  Rozhněval  se  zprvu  a  potom  se  světci  po- 
hanky  sželelo,  nebi  ji  získat  chtěl.  A  krásná  zůstala  u  svatého,  — 
jako  pes  líhala  u  v  chodu  jeskyně  ve  tmě,  dešti  i  vichřici.  Za  dne 
mluvil  potom  svatý  k  ni  o  Ježíši,  o  lásce  k  bližnímu,  nepříteli  a 
protivníku,  o  věčném  slitování  a  o  věčném  zatracení,  o  slávě  nebes 
vysoko  se  pnoucí  nad  vezdejší,  malicherné  trápení.  Měsíc  přešel, 
svatý  vodou  skropil  její  vlasy  a  nebylo  víc  pohanky. 

Zamyslil  se  svatý,  na  kámen  sedl  u  vchodu  a  sám  sobě  řekl: 
mladá  je  a  krásná,  jisté  přijde  pokušení  —  odolá  potom  dáblu, 
tělu  a  ujde  zatracení?  Čistá  je  ted  jako  dítě,  plná  milosti  boží  — 
jak  ji  chránit  před  hříchem?  Jak  tomu  předejít  aby  se  neklaněla 
modlám  a  bůžkům  ze  dřeva?  Jak  to  učinit,  aby  věčné  s  Kristem 
byla  spojena? 

U  jeskyně  na  slunci  spala  krásná  schoulena  a  svatému  se 
v  mysli  rozjasnilo.  Duše  Kristu  zrovna  získaná,  co  kdyby  zase 
odpadla?  Silnýma  pažema  zvedl  kámen  ze  země  a  ženu  jím 
zabil. 
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z  NAŠEHO  A  cizího  ŽIVOTA. 


VÁCLAV  VLADIVOJ  TOMEK. 

Dvanáctý  červen  tohoto  roku  při' 
nesl  literatuře  a  české  vědě  histori' 
cké  smutné  překvapeni.  U  vysokém 
věku  87  let  zemřel  předni  historik 
Václav  Vladivoj  Tomek.  V  posledních 
letech  svého  života  nebyl  již  literárně 
činným.nicméně  jeho  smrt  —  jakkoliv 
byl  nyní  již  vzdálen  z  dosahu  ve- 
řejnosti  —  působila  hlubokým  dO' 
jmem:  jeden  za  druhým  mizejí  ti  nej' 
starší,  kteří  byli  v  úzké  spojitostí 
s  nejkrásnější  dobou  naší  novodobé 
historie!  s  dobou  pohnutých  let 
osmačtyřicátých.  O  Tomkovi  bylo 
podrobně  psáno  v  denních  listech  a 
také  revue  věnovaly  mu  nekrology 
i  delší  pojednání  o  jeho  činnosti; 
bylo  tak  učiněno  také  při  oslavě  jeho 
osmdesátých  narozenin  r.  1898.  Ve' 
liká  jeho  práce  historická,  jíž  přejal 
po  Palackém  jak  dobou  tak  i  kva' 
litou  předni  místo  mezi  historiky 
českými,  zůstává  zajisté  nehynoucím 
pomníkem.  Historikové  to  jsou,  kteří 
nám  ukazují,  jací  byli  naši  přeď 
chůdci  a  jakými  máme  býti  my. 
Vedle  této  práce  historické  byl  život 
Tomkův  i  jinak  úzce  spojen  s  veřej' 
ným  i  kulturním  životem  národa  če' 
ského.  Bylo  to  jednak  působení  jeho 
jako    universitního    professora,    jeď 


nak  —  a  to  zvlá  tě  dlužno  připome' 
nouti —  jeho  působení  jako  poslance, 
kde  zúčastnil  se  veškerého  ruchu, 
stavě  se  tak  po  bok  jiným  předním 
mužům  našim  starší  doby,  kteří 
vedle  vědy  věnovali  se  horlivé  čin- 
nosti  politické.  Vůbec  život  Tomkův 
znamená  úžasně  pilnou  práci,  ohrom- 
nou ve  svých  výsledcích,  tak  ztrácíme 
muže  vědy.  jednoho  z  posledních 
pamětníků  pohnuté  doby,  kus  naší 
historie  —  příklad  pilné  práce  a  nc' 
únavné  činnosti  zůstává.  A  to  jest 
nejlepším  odkazem. 


DIVADLO 

Dne  10.  í.  m.  vystoupila  na  Naroď 
ním  Divadle  pohostinsky  si.  Z  d  e  ň  k  a 
Rydlova  v  roli  princezny  illyrské 
Drachmannovy  pohádky  „Byl  jeď 
nou  jeden  král".  Třeba  že,  jak  se 
nám  zdá,  je  slečna  určena  spíše  pro 
obor  postav  vážných,  jak  ukázala  ne' 
dávno  v  Gorkého  „Na  dně  života", 
sehrála  svoji  uštěpačnou  a  vysmi' 
vavou  princeznu  s  plným  zdarem  a 
s  vyspělostí  tak  zralou,  že  otázka  je' 
jího  engagementu  u  Národního  Di' 
vadla  nesmí  býti  právě  než  jen  otáz' 
kou  času,  doufejme  velmi  krátkého. 
Slečně  Rýdlové    dostalo  se  se  strany 
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obecenstva    přijetí   velice   sympathi- 
ckého.  O.  T. 


LITERATURA. 

Josef  K.  Šlejhar:  Peklo,  i Nákl. 
F.  Šimáček)  Praha.  1905. 

Nečetl  jsem  dávno  knihy,  která 
dává  literárnímu  kritikovi  materiál 
takořka  do  ruky  tou  měrou  jako  po- 
slední  práce  p.ŠIejharova.  Ten  kdo  jen 
poněkud  si  zostřil  zrak  v  té  vášni 
zvědavosti,  jež  se  nazývá  literární 
kritikou,  pronikne  hned  na  prvých 
stránkách  celou  konstrukcí  této  knihy, 
padne  skoro  na  všechny  ty  drobné 
důmyslnosti,  jež  mají  čtenáře  udržeti 
v  dechu,  a  jež  obyčejně  autoři  do- 
vedou  ukryt  tak,  že  spíše  než  na' 
hmatat  je  nutno  se  jich  dohádat.  Je 
otázka,  pokud  tato  vlastnost  „Pekla" 
může  býti  známkou  její  umělecké 
hodnoty.  Bohužel  nezbývá  než  odpo- 
věděti negativně,  neboť  rozhlednete-li 
se  poněkud  po  dílech  nesporně  umě' 
lecké  ceny,  shledáte  že  jedno  z  jejich 
kouzel  záleží  právě  ve  zvučnosti, 
nebo  chcete'Ii  v  umění,  jimž  autoři 
dovedli  maskovat  vše,  z  čeho  prokU' 
kuje  literární  dílna,  aby  dílo  tím  spíše 
působilo  illusí  života. 

Při  snadnosti,  s  jakou  lze  nahléď 
nouti  do  dílny  p.  Slejharovy,  není 
kritikovi  potřebí  mnoha  důvtipu, 
aby  postřehl,  že  autor  si  v  „Pekle" 
postavil  dvojí  cíl,  obojí  velice  těžko 
dosažitelný  ;  ale  právě  tato  nesnaď 
nost  o  realisaci  je  známkou,  že  se 
nechtěl  spokojit  běžnou  formou  ro- 
mánu, že  chtěl  více.  že  chtěl  mnoho  . . . 

Jeho  dvojí  cíl  je  ten:  šlo  mu  pře' 
devším  o  to,  zachytit  dva  hrdiny. 
Dva  hrdiny?  tážete  se.  Ale  to  není 
přece  nic  tak  podivuhodného.  Zajisté, 
jenom  že  ten  druhý  hrdina  je  rázu 
dosti  neobvyklého.  Jde  tedy  nejprve 
o  vylíčení  jistého  člověka;  a  pak  — 
to  je  právě  ten  druhý  hrdina  —  o  vy' 


líčení  prostředí,  v  němž  žije,  ale  tak 
že  prostředí  samo  se  stává  živoucí  by' 
tostí,  že,  abych  tak  řekl,  má  své  oči, 
svoji  tvář.  své  ruce,  své  tělo,  svůj 
hlas,  svoje  vášně,  zkrátka  že  je  také 
hrdinou,  že  má  vlastní  logiku  a  sebe' 
určení.  Tím  druhým  je  tu  továrna, 
nesmírná  obluda,  hrůzná,  s  tisíce' 
rýma  očima  elektrických  žárovek,  se 
sterými  údy  těch  hřidelů,  bagrů,  cen' 
trifug,  s  kotly,  v  nichž  kypí  záludné 
hmoty,  hotové  co  chvíli,  nestihne-Ii 
je  bdělé  oko  člověka,  vytrysknout 
ven  ze  svírajících  stěn  a  naplnit  zpou' 
stou  všechny  prostory.  O  ano.  v  tom 
podařilo  se  p.  Šlejharovi  dosáhnouti 
nejednou  účinu,  který  otřásá  čtená' 
řem.  Bohužel  udává  svoje  nejlepší 
triumfy  několikrát  po  sobě  a  často 
nemaje  k  tomu  jiného  důvodu,  než 
aby  naplnil  odstavec,  aby  měl  opět 
o  jednu  stránku  víc. 

Ale  tak  si  nepočíná  umělec!  na- 
mítnete mi.  Bohužel  máte  pravdu.  Je 
vskutku  příliš  patrno,  že  p.  Šlejhar 
užívá  toho,  čemu  se  říká||„rozšIapávat 
větu,  štěrkovat  ji".  Než  spěchám  říci, 
že  posice,  kterou  si  autor  zvolil,  není 
tak  snadná,  aby  nepřipustila  omluvy. 
V  ní  záleží  právě  druhý  cíl,  jejž  si 
p.  Šlejhar  vytkl:  neboť  celý  román, 
celé  „Peklo",  je  dobově  vymezen  na 
minimum:  kniha  začíná  asi  tak  oď 
polednem  a  ještě  téže  noci  končí. 
A  nemyslete  si,  že  je  to  kraťoučká 
knížka  románek  o  pěti  arších.  Ne, 
je  to  důkladný  román,  na  čtyř  stech 
stránkách.  Pomyslíte'Ii  si.  že  na  čtyř 
stech  stránkách  popisuje  se,  co  se 
děje  s  jedním  člověkem  od  odpo- 
ledne do  rána  —  točí  se  vám  z  toho 
hlava.  Dickens  zkoušel  se  v  takových 
krkolomných  kouscích,  jenom  že 
Dickens  je  Dickens,  a  i  tu  s  klidem 
přeskočíte  padesát  stránek.  Jiný,  kdo 
by  se  snažil  geniálnost  maskovat 
virtuositou,  měl  by  tu  nepoměrně 
těžší  úkol.  Ale  virtuosové  vyhledá- 
vají  si  právě   taková   salto   mortale. 
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Chápete  je  konec  konců.  Ale  že  p. 
Šlejhar.  který  je  vším,  jen  virtuosem 
ne.  se  zkouší  již  po  nžkolik  roků 
v  takovémhle  provazolezectví  —  ne> 
to  přestáváte  chápat.  Neboť  v  tomto 
nesnadném  genru  může  mít  úspěch 
toliko  ten,  kdo  podá  výkon  ryze  prvo- 
řadý ;  vše,  co  zůstává  na  druhém 
mistž,  je  umění  ztraceno,  je  ztracena 
píle,  je  ztraceno  všechno  úsilí,  všechna 
subtilita  viděni  a  cítění. 

Je  tu  jakýsi  člověk,  nějaký  cukr- 
mistr  z  raffínerie  tuším,  mladý, 
cudný.  Miluje  jednu  z  továrenských 
dělnic,  Marií,  a  má  s  ní  v  noci  slavit 
svatební  noc  lásky,  jak  by  řekl  pan 
Šlejhar.  Poněvadž  se  nemůže  doče- 
kat,  odejde  z  továrny  dříve,  než  měl, 
a  v  továrně  se  stane  neštěstí  .  .  . 

Takový  je  děj  „Pekla".  Autor  si 
dal  nemožnou  práci,  aby  z  toho  vy- 
lisoval svých  čtyři  sta  stránek.  Zpe- 
střil to  jak  právě  nejlépe  dovedl. 
Především  je  vylíčena  každá  míst- 
nost továrny;  je  vylíčeno,  jaký  má 
vzhled  v  sedm  hodin  pak  v  osm,  pak 
v  devět,  a  poněvadž  to  vše  ještě  nestačí, 
tedy  v  deset,  jedenáct  a  o  půlnoci. 
Pak  se  tu  mluví  o  dělnících,  o  hol- 
kách a  mužských,  podává  se  jejich 
vzhled  o  hodině  sedmé,  osmé  atd. 
Pak  se  mluví  o  jejich  mravním  ži- 
votě a  poměru  k  dozorcům.  Pak  — 
jako  najdete  v  starých  románech, 
„Don  Quijotovi"  nebo  ,,Gil  Blasu', 
na  př.,  že  některá  z  osob  vypravuje 
novellu  ze  svého  života  —  jsou  i  tu 
proloženy  takové  novelly,  vybíhající 
z  dějového  pásma,  s  tím  rozdílem,  že 
zde  je  vypravuje  autor  sám.  Konečně, 
poněvadž  to  ještě  nevydá  čtyři  sta  strá- 
nek, prochází  se  hrdina  továrnou, 
pozoruje  každý  záchvěv  svého  citu, 
pozoruje  jej  v  každé  místnosti  zvlášť, 
tak  že  čím  více  místností  továrna  má, 
o  tolik  víc  jich  má  kniha.  A  na  mou 
čest,  při  četbě  se  mi  zdálo,  že  ta  to- 
várna je  opravdový  labyrinth:  když 
by  již    člověk  řekl,   že  vším    prolezl, 


ukáže  vám  autor  zas  nějaký  neznámý 
kout. 

Pan  Šlejhar  není  sice  virtuos,  ale 
tolik  pochopil,  že  takhle  by  se  žádný 
čtenář  nedostal  do  polovice  knihy. 
Proto  bylo  nutno  trochu  ho  navna- 
dit.  Od  50.  stránky  tušíte,  že:  1.  mezi 
dvěma  mladými  lidmi  k  něčemu 
dojde,  2.  se  stane  nějaké  neštěstí.  To 
jsou  dvě  autorovy  udice.  Když  je  těch 
bagrů,  centrifug,  a  kotlů  příliš  mnoh  o, 
hodí  autor  buď  jednu  nebo  druhou 
z  nich.  První  je  pro  čtenáře  smysl- 
ného. Tomu  autor  napoví,  že  teď 
již  opravdu  mezi  těmi  mladými  k  ně- 
čemu dojde.  (Interessenty  upozorňuji, 
že  všechny  ty  odstavce  začínají  „O 
Marie".)  Druhá  je  pro  čtenáře,  který 
si  potrpí  na  dramatičnost.  Tomu 
opět  pošeptá,  že  teď  to  v  továrně  do- 
opravdy praskne.  A  když  tak  trochu 
vzkřísil  dva  ty  poutníky,  zabloudivší 
mezi  čtyři  sta  stránek,  když  jim  dal 
čichat  sílicí  sůl  —  tak,  že  se  postavili 
znovu  na  nohy,  hop !  a  teď  nových 
sto  stránek  pouti  mezi  centrifugami 
bagry  a  kotly,  nebo,  k  vůli  změně, 
mezi  kotly,  bagry  a  centrifugami. 

Zdálo  by  se  snad,  že  se  posmívám. 
Ne.  Ukazuji  toliko  na  některé  ne- 
umělecké vlastnosti  poslední  knihy 
páně  Šlejharovy.  Ovšem,  říkám  také 
otevřeně,  že  „Peklo"  nepokládám 
daleko  za  jeho  nejlepší  dílo.  Zdá  se 
mi,  je  p.  Šlejhar  není  na  dobré  cestě. 
Ale  přes  to  má  jeho  kniha  některé 
stránky  zajímavé  a  nové  ve  svém 
zabarvení,  a  jež,  sestavite-li  si  je  do- 
hromady, daly  by  vám  pěkné  dílko 
plné  barvitosti. 

Pan  Šlejhar  je  výlučný  sensitivista. 
Řekli  byste,  že  jeho  hrdina  v  „Pekle" 
nemá  myšlenek,  toliko  pocitů,  že  žije 
jen  a  jen  nervy.  Odtud  ty  jinak  ne- 
vysvětlitelné, přemety  mezi  krajní  ně- 
hou a  krajním  vztekem,  mezi  jasem 
a  stínem,  slastí  a  úděsem  posvátností 
a  sprostotou;  zvíře  a  anděl,  čistota 
a  smilstvo,   materie  a  ether:   takové 
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js:)u  protiklady  v  Šlejharově  indivi- 
dualitě, které  tvoří  normální  stav 
hrdiny  „Pekla".  Odtud  na  př.  ta  zvlášť 
ní  jeho  něha  k  půdě,  s  kterou  splýv^ 
v  jistém  mystickém  zaníceni^).  Od, 
tud,  že  žijete  s  autorem  v  neustálém 
podráždění.  I  jeho  popisy,  ať  dob  či 
věcí.  podávají  spíše  dojem  než 
linii. 

V  této  knize  je  málo  psychologie 
(a  pokud  tam  je,  je  to  psychologie 
neurasthenika),  za  to  nesmírně  mnoho 
sensitivity.  A  jste-li  zvyklí  dívat  se 
na  p.  Šlejhara  jako  na  naturalistu_ 
dá  vám  jeho  poslední  kniha  rozhodné 
dementi.  V  jejích  jednotlivých  strán- 
kách jako  byste  slyšeli  tep  mystických 
křidel,  jež  se  chystají  k  letu  do  jiného, 
nadhmotného,  ze  světla  stkaného 
světa.  A  autor  má  v  tento  svůj  let 
víru  tak  šťastnou  a  tak  upřímnou, 
že  člověku  naší  skeptické  doby  mi- 
moděk se  stáhnou  rty  v  úsměv. 

O.  T. 

Knihy  dobrých  autorů:  I.  Paul 
Adam:  Listy  z  Malajska. —  II.  Fre- 
derik  van  Eeden :  Malý  Jeník.  — 
Vydává  K.  Neumannová.  Olšany. 

Nová  sbírka  byla  zahájena  knihami 
vesměs  zajímavými,  literaturou  o- 
všem  výhradně  překladovou,  která 
bude  asi  vždy  říditi  se  jistými  pra- 
vidly s  ohledem  na  ideové  jádro  spo- 
lečné všem  knihám. 

„Listy  z  Malajska"  jsou  dílem,  které 
připojuje  se  k  utopiím  Blanquiho^ 
Fourriera  a  de  Rossiho.  Autor,  který 
je  ve  Francii  velmi  populární,  není 
u  nás  nějakou  větší  prací  znám,  a 
tato  právě  není  pro  něj  nijak  charak- 
terisující,  ale  byla  volena  proto,  že 
dobře  se  hodí  do  ideového  rámce 
celé  sbírky.   —  Je  velmi   fantastická- 


*)  Jeho  hrdina  vyjadřuje  tento  stav 
těmito  slovy:  „chtělo  se  mu  tak  bez- 
mezně  ke  všemu  v  tomto  světě  se 
přichylovati." 


ta  komunistická  obec  uprostřed 
ostrova  Bornea,  o  níž  nikdo  neví. 
„Listy  z  Malajska"  podávají  tady  po- 
drobnější řešení  některých  bodů,  a 
zvláště  v  otázce  volné  lásky.  Všechen 
materiál  této  knihy  jest  poutavý, 
zajímavý,  znamená  duchaplnou  in- 
venci —  skoro  se  zdá,  že  více  interes- 
santních  detailů  než  uměleckých. 
Zvláště  ti,  kteří  znají  theorie,  vidí 
zde  jejich  fiktivní  realisaci.  Všechna 
ta  perspektiva  budoucnosti,  převe- 
dená již  v  dnešek,  držena  jest  v  jed- 
nom stylu:  fantasie  pracuje  stále 
k  dosažení  budoucího  stavu  lidstva 
jakožto  sdružení  harmonie  a  krásy — 
v  celku  i  podrobnostech.  Kniha  řeší 
cthicky  i  estheticky  zároveň.  Všim- 
něte si  některých  podrobností,  které 
se  ženou  za  jakýmsi  esthetickým 
raffínementem.  Na  př.  volba  krojů 
a  úborů,  fantastická  scéna  s  modrým 
vlakem,  vezoucím  mrtvoly.  Nebo 
základy,  na  nichž  zde  vybudováno 
vojenství;  pouze  zločinci  a  lidé  od 
narození  suroví  jsou  určeni  k  vyko- 
návání těch  barbarských  prací.  Zvlá- 
ště zajímavá  je  úprava  a  praktické 
provedení  zákonů  o  volné  lásce,  při 
níž  nevymizí  smyslnost,  a  naopak 
je  silnější.  Kde  není  takřka  sexuální 
ethiky,  a  jestli  přece  existuje  pak 
musí  konec  konců  být  hedonistická. 
Ale  všechen  ten  vybájený  život  ko- 
munistického státu  „není  ideál",  jak 
praví  sám  autor,  který  dává  zvítěziti 
v  sexuelní  vášní  pocitu  individuel- 
nímu  v  jedinci  nad  pocitem  kollek- 
tivním. 

Van  Eedenův  Malý  Jeník,  jeden 
z  těch  málo  překladů,  které  máme 
z  hollandské  literatury,  je  umělecky 
daleko  seriosnější.  Je  to  svrchovaně 
napínavá  kniha,  která  svými  náběhy 
k  bajce  jen  docela  málo  dala  by  se 
srovnati  s  Kiplingovou  „Knihou 
džunglí"  —  ale  oč  jest  hlubší,  oč  více 
obsahuje,  znamenajíc  řadu  symbolů, 
spojených   v  jeden  velký  symbolisti- 
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cký  obraz.  Van  Eeden  sleduje  v  ní 
stálou  „arriěrépensée"  —  myšlenku 
jemně  a  hluboce  cítící  duše.  Jeho  ro- 
mán  je  dosti  neurčitého  útvaru  :  čá- 
stečné fantasie,  stavba  pohádková, 
a  částečně  také  práce  ubíhající  k  rea- 
lismu,  k  filosoficky  citovému  vnitř' 
nimu  životu.  Myslim,  že  filosofie  jest 
hlavním  cílem.  Podívati  se  na  život  ve 
formě  pohádky,  zastesknouti  si  na 
oněch  několik  tisídetí.  v  nichž  stále 
a  stále  vzdalujeme  se  od  přírody, 
pověděti  ve  fantastické  fabuli  a  obdi- 
vuhodně poetickým  způsobem  onu 
starou  pravdu,  že  strom  poznání 
má  hořké  ovoce  —  to  je  asi  autorův 
cil.  Je  tu  symbolismus  vyjadřující 
právě  onu  filosofii.  Život  je  krásný 
sám  o  sobě,  vším  skutečným  i  ne- 
skutečným,  jež  dohromady  tvoří  pří' 
rodu:  všechno  činí  člověka  šťastným 
bezprostředně.  Ale  věda,  touha  pro 
poznání,  analysy,  hloubavé  úsilí  prO' 
niknouti  podstatu  věcí  a  bytí,  vy- 
zvěděti  zákony  i  vztahy  starého  cur 
et  quo  módo  —  všechny  tyto 
snahy  moderního  lidstva  i  předchá. 
zejících  generací  jsou  negací  přiro' 
zeného  a  velkého  půvabu  životního 
i  štěstí  lidí. 

A  tato  ideová  kostra  je  vložena 
do  krásné,  poetické  fabule,  v  níž, 
zvláště  scénicky,  jest  mnoho  uměle' 
ckého.  Od  jemné,  vzdušné  pohádky 
a  dětského  výjevu  v  králičí  díře  až 
k  bizarnímu  putování  malého  Je- 
nika  hroby,  při  němž  ocitl  se  ke 
nečně  u  svojí  vlastní  mrtvoly.  A  mezi 
tím  mnoho  jiných  pěkných  obrazů^ 
jednoduchých,  nevyumělkovaných  a 
přece  mocných  momentů  citových 
i  filosofických.  Celá  řada  postav  re' 
presentuje  zde  hloubání  vědy,  son' 
dováni  krás,  jich  pitvání,  drsnost  a 
dokonalou  assensibilitu  vůči  poesii, 
takový  řekl  bych  atheismus  vůči 
poetičnosti.  a  rouhavou  zatvrzelost, 
i  nevěru,  která  jest  rozkladem.  Van 
Eedenova   kniha   je  opravdu   jednou 


z  těch,  jimž  naleznete  málo  podob' 
ných  a  které  čtete  jedním  dechem, 
a  jež  zanechávají  ve  vás  dlouho 
krásné  dojmy.  J.  R. 

Mladá  poesie.  Zbylo  mi  několik 
tenoučkých  svazků  mladých  poetů  — 
a  právem  mohu  říci,  že  tu  bylo  dost 
jiných,  důležitějších  knih,  o  nichž 
bylo  co  psáti.  Zdá  se,  že  poesie  mla' 
dych  i  nejmladších  u  nás  nějak 
usíná  —  a  měla-li  by  býti  v  té  výši 
jako  sbírky,  o  nichž  dnes  chci  psáti, 
bylo  by  tak  nejlépe.  Neprávem  vlastně 
zařazuji  do  tohoto  referátu  p.  Holého 
(Panenčiny  knížky),  neboť  jeho 
kniha  kvalitativně  je  nepoměrně 
lepši  než  ostatek  a  také  jejího  au- 
tóra  nelze  již  počítati  k  nejmladším. 
Líbil  se  mi  více  u  něj  prudký,  často 
eruptivní,  ostře  hořký  tón,  ta  hloubka 
ideje,  jakou  měl  Vašíček  Nejlů. 
E legie  směřují  již  k  přítomnému 
svazku,  ač  mají  svoji  břitkost  vtipu, 
akcent  hořkosti  a  zatrpklou  vůni 
předchozích  děl  básníkových.  Kdežto 
přítomná  sbírka  vedle  prostonárodní, 
velmi  pěkné  struktury  verše,  dosti 
přiléhavě  imitující  národní  píseň,  má 
ozvuky  vědomě  naivní  erotiky,  hk' 
daně  naivní  za  uměleckým  účelem. 
Je  to  hladké,  lehounké,  a  působivé, 
ale  přece  cítíte  rozpor  mezi  živlem 
ideovým  a  prostonárodním.  Proto 
zdá  se  mi  p.  Holý  v  prvých  knihách 
státi  výše  --  ale  to  jest  pouze  můj 
subjektivní  názor. 

Z  několika  sbírek  známe  také  p. 
Quido  Maria  Vyskočila  (O  zlaté  ko' 
runě)  a  v  celku  nepodává  dosud  to, 
co  od  něho  čekáme.  Jeho  práce  jest 
sice  jen  „pohádková  komedie  s  prolo' 
gem  pro,  loutkové  divadlo",  pečiivě, 
ač  ne  docela  vkusně  vypravený  sva- 
zek; proto  ale  nemůžeme  se  spokojiti 
s  několika  běžně  pohádkovými  scé' 
námi,  s  tím  pseudomoderním  prin' 
cem  který  ničemu  nevěřil  v  lásce  a 
který  hledá  zlatou  princeznu.  Fabule 
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je  bezobsažná,  ba  nudná ;  a  měl-li 
lyrismus  nahradit  její  nedostatky, 
pak  je  zde  příliš  slabý.  Odtud  je  da' 
leko  k  nějaké  realisaci  moderní  po- 
hádky, jejíž  budoucnost,  zvláště  pro 
poesii,  jest  ve  fériích  a  skvělých  mythi, 
ckých  příbězích. 

Ale  ještě  slabší  věci  možno  nalézti, 
neseriosní  a  dětinské.  Buď  je  to 
nepochopený  modernismus  našich 
let  devadesátých,  nebo  se  opakuje 
stará  historie  parnasistů.  Tak  na 
pr.  p.  B.  Nováka  (Listí  s  duše 
sváté)  dosti  rozsáhlá  sbírka  je  nej- 
vulgérnější  buržoastickou  poesií, 
s  banální  erotikou,  s  citěnína  sotva 
existujícím  v  tanečních  hodinách  a 
na  společenských  výletech  prostřed- 
ních měšťáckých  tříd.  Verše  sotva 
hodící  se  do  památníků,  nejotřepa- 
nější faktury. 

Naproti  tomu  pan  Lukovský  (Ka- 
lich  rozkoše)  spokojí  se  s  tím,  že 
stále  opakuje  jakési  divoké  a  zá- 
hadné erotické  motivy  dikcí  tak  po- 
divně moderní,  nechutně  forcirova- 
nou.  Snůška  vět,  jež  se  tu  vyskytly 
v  počátcích  naší  „dekadence",  nahá- 
zených bez  ladu  a  skladu,  doplňuje 
obsah.  A  co  se  týče  formy,  lze  jen 
opakovati:  paraduje  se  často  velkými 
iniciálami,  aby  to  „vypadalo  symbo- 
licky", a  pak  ta  nekonečná  řada  slov 
jako:  zvonění,  tušení,  zardění,  dou- 
fání, jásání,  volání  atd.,  nebo  časté 
„šílení"  a  „šílenství"  —  to  všechno 
stačí,  abychom  poznali,  že  zde  chybí 
vnitřní  impuls  i  vnitřní  porozumění. 

A  pana  Želivy  (Bílé  chiméry) 
prvá  kniha  byla  rozředěným  poeti- 
ckým lektvarem,  kdežto  tato  po- 
kouší se  také  o  takové  moderní  si- 
láctví.  Dalo  by  se  skoro  opakovat 
totéž  co  o  p.  Lukovském,  jenže  p. 
Želiva  není  vůbec  sexuelní  (kdežto 
předchozí  autor  vidí  v  sexualitě  svoje 
poetické  raison  ďětre).  Mlátí  kolem 
sebe  verbálními  nestvůrami.  Dívá  se, 
jak  „buržoasní  nicky  hoví  si  u  výteč- 


ných porterů"  a  sám  si  při  tom  za- 
paluje „papirosku  života".  -  Kdysi 
snad  dala  se  taková  allotria  omlou- 
vati, ne  však  již  dnes.  Zažit  špatně 
lekturu,  mít  poetický  žaludeční  ka- 
tarrh,  být  podprostředním  a  při  tom 
naivním  —  to  všechno  možno  i  bez 
vydání  básni. 

Z  těchže  důvodů  nebudu  se  více 
rozepisovati  o  p.  Zdeňku  Krušinoví 
(Šeré  nálady),  jenž  vydává  tenký 
svazeček  čtrnácti  básní  s  dikcí  á  la 
Hlaváček  a  s  náměty  v  posledním 
pětiletí  již  značně  otřepanými. 

Spíše  lze  něco  očekávati  od  p.  Ja- 
roslava Schillera  (Rolničky  v  zá- 
vějích) —  ačkoliv  již  tolikrát  dala 
se  veřejnost  oklamati  slibnými  po- 
čátky. Skromná  jeho  sbírka  svědčí 
aspoň  o  jisté  kultuře,  vyhýbá  se  všem 
výstřednostem  a  přepínání  a  má  do 
jisté  míry  ideově  i  formálně  distin- 
guovaný  ráz.  Ale  to  dosud  nestačí 
k  definitivnímu  soudu.  J.  R. 

Zdeněk  Broman:  Otto  Julius 
Bierbaum.  Otto  Julia  Bierbauma 
mají  jeho  krajané  rádi.  „Náš  Otto 
Julius"  mu  říkají.  Není  to  divno ;  vždyť 
Otto  Julius  píše  pro  ně.  Pro  ně  jsou 
psány  ty  zpěvavé  a  tančící  písničky, 
ty  „nevázaně —satirické,,  romány,  jak 
je  hezky  nazval  Dr.  M.  Koch,  a  ty 
dovádivé,  neposedné  novelky.  Za  ně 
ho  mají  tak  rádi. 

Letos  slaví  čtyřicáté  narozeniny. 
V  Grůnberku  ve  Slezsku  se  dne  28. 
června  1865  narodil  a  žije  svému  po- 
volání spisovatelskému  na  zámečku 
Klein-Wetzdorf  v  Dolních  Rakousich. 

Nejvíce  významnou  zdá  se  býti 
v  tvorbě  Bierbaumově  lyrika  Najde- 
me dvojí  lyriku  v  jeho  knihách.  Ta 
první  je  veselá,  svěží,  až  bujná,  k  ne- 
zdráhavému  požitku  vybízející.  Po- 
četně převládá  a  Bierbaum  sám  dává 
jí  přednost.  Nanejvýš  charakteristická 
a  zajímavá  pro  Bierbauma  jako  lyrika 
je    knížečka    v    Němcích    populární 
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a  i  u  nás  známá:  „Deutsche  Chansons 
(BrettUieder)",  která  připravovala 
cestu  popularisování  lyriky  uměle- 
ckými variétés,  jak  je  uskutečnili 
Wobzozen  svým  „Buntes  Theater" 
a  mnichovští  „Elf  Scharfrichter."  Jest 
to  výbor  básni  nejlepších  německých 
současných  lyriků  (mezi  nimi  Lilien- 
cron,  Dehmel.  Falke),  básní,  „které 
by  se  nečetly  jenom  v  tiché  komůrce, 
ale  zpívaly  před  rozveseleným  da- 
vem."  Bierbaum  pro  to  našel  jméno: 
„angewandte    Lyrik",    užitá    lyrika- 

Druhý  druh  Bierbaumovy  lyriky 
je  klidná,  jednoduchá  a  půvabná  ná- 
lada, čistý,  průzračný  cit  přírodní. 
Nám  tyto  písně,  tiché  a  čisťounké, 
mohou  býti  nejsympatičtějšími  z  Bier- 
baumových  básní. 

Lyrika  Bierbaumova  má,  co  se 
formy  týče,  jeden  význačný  znak: 
dokonalou  zpěvnost  a  hudebnost  ver- 
še, a  nezvykle  jemný  rhythmický  cit. 
Jeho  verše  volají  přímo  po  zhudeb- 
nění  a  za  každou  cenu  chtějí  býti 
zpívány. 

Od  r.  1892  vydal  Bierbaum  čtyry 
knihy  lyrické:  „Erlebte  Gedichte" 
(1892),  „Nemt,  Frouwe,  disen  Kranz'" 
(1894),  „Im  Irrgarten  der  Liebe"  (1901) 
a  „Das  seidene  Buch"  (1903).  Zde  si 
nutno  také  připomenouti  kalendář 
„Der  bunte  Vogel,"  vydaný  dvakrát 
(1897  a  1899).  s  přispěním  znamenitého 
illustrátora  F.  Vallotona  a  malíře 
E.  R.  Weise.  Textový  pele-mele  jest 
práce  jen  Bierbaumova.  Najdete  tu 
vedle  lyrických  čísel  prosu  a  zajímavé 
kritické  studie  literární  i  výtvarné. 

Román,  novella  a  povídka  Bierbau- 
mova má  jediný  základní  ton,  který 
jí  zní  neustále:  humor.  Není  to  těžký 
a  hluboký  humor  nerudovský.  ani 
křečovitě  se  smějící  humor  heineov- 
ský,  ani  daudetovský  humor  fran- 
couzského střihu;  je  to  humor  čistě 
bierbaumovský.  Není  umělecký,  ale 
je  originální.  Křehká  tvrdost  výrazu, 
drsnější  vtip  a  německý  silný  a  zdravý 


ráz  ho  značí.  Vždycky  mi  připomíná 
Hanse  Thomu,  (kterého  má  Bierbaum 
tolik  rádi,  humor  některých  jeho 
leptů. 

Z  četných  prosaických  knih  bychom 
mohli  uvésti  romány  „Pankracius 
Graunzer",„Stilpe",  „Das  schone  Mád- 
chen  von  Pao"  a  cestovní  denník 
„Einí"  empfindsamc  Reise  im  Auto- 
mobil", sbírky  humoresek  a  novel 
„Die  Schlangendame",  ..Kaktus",  ..Stu- 
dentenbeichten",  „  Annemargareth  und 
drei  Junggesellen"  a  j. 

Hrou  „Stella  und  Antonia"  pokusil 
se  Bierbaum  o  drama.  Tato  hra 
s  kulturně-historickým  pozadím  měla 
1903  dobrý  úspěch.  Mnichovskému 
hud.  skladateli  Ludv.  Thuillemu  na- 
psal pohádku  „Lobetanz".  která  snad 
nejlíp  ukazuje  jeho  smysl  pro  zpěv- 
nost a  hudebnost  verše. 

Kritické  knihy  o  F.  Stuckovi 
(v  Knackfussově  sbírce  „Kiinstlermo- 
nografien",  o  H.  Thomovi  (v  Muthe- 
rově  Die  Kunst")  a  o  Fritzi  v.  Uhde 
(Dr.  E.  Albert  n.  Co.  v  Mnichově) 
jsou  vzácným  pochopením  umělců, 
o  nichž  hovoří.  Dýše  z  nich  láska 
nejen  k  umělci  samotnému,  nýbrž 
vzácná  láska  k  umění  vůbec. 

Otto  Julius  Bierbaum  není  epo- 
chálním zjevem  německé  moderny. 
Mnoho  jiných  i  mladších  přerostlo 
mu  přes  hlavu.  Snad  ublížilo  Bier- 
baumovi  umělci,  že  vešel  v  kompro- 
mis s  obecenstvem:  Bierbaum  byl 
a  ještě  dnes  je  módní  v  Němcích  Nej- 
módnější jsou  jeho  romány  a  novelky 
s  oním  prvním  druhem  jeho  lyriky, 
kde  se  zpívá  o  požitku  a  radostech 
života.  Na  tu  druhou  lyriku,  zpíva- 
jící o  klidné  pohodě  a  o  přírodě,  se 
zapomíná.  A  právě  na  této  skromné 
zahrádce  je  několik  květů,  které  ne- 
uvadnou. 

Camille  Flammarion :  Stella.  Ro- 
mán. Praha  1915  Nákladem  Hcjdy  a 
Tučka. 
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Nemyslím,  že  by  se  melo  překládati 
mnoho  Flammarionových  románů 
do  češtiny.  Jsou  všechny  téměř  stejný. 
Přítomná  kniha  líčí  poměr  dvou 
lidí :  mladé  pařížské  dámy  z  aristO' 
kratičké  společnosti  a  samotářského 
učence  astronoma  rovněž  dosud 
mladého,  trávícího  osamoceně  svůj 
život  v  zřícenině  starého  kláštera 
v  Pyrenejích.  Konec  konců  Stella 
odejde  od  svojí  rodiny  a  stane  se 
ženou  hvězdáře,  nalezne  pohrdáni 
pro  malichernost  pařížského  života, 
jest  šťastna  nejen  svým  mužem,  ale 
i  jeho  vědou,  která  je  svedla  dohro- 
mady, a  také  samotou,  v  které  žijí. 
Kniha  zpo  a  tendenční,  plna  astro' 
nomických  hovorů,  při  nichž  se 
hemží  samé  číslice,  zabíhající  do 
theorií  vědeckého  okkultismu  a  mag' 
netismu.  a  v  celku  přece  nepodáva- 
jící nic  nového  pro  literární  umění. 
Je  příliš  populární,  nemožná  umě- 
lecky jak  pro  svoje  vnitřní,  psychi- 
cké vlastnosti,  tak  pro  svoji  nud- 
nost.  O  mnoho  šťastnější  je  autor 
v  prvých  kapitolách,  kde  líčí  svoji 
hrdinku  (později  tak  falešně  přemě- 
něnou) a  ovzduší  pařížské  společ- 
nosti, -nr- 

Alexander  Puškin:  Boris  Godu- 
nov.  Sborník  svět.  poesie  sv.  87. 
Praha  1905.  Nakladatel  J.  Otto. 

Puškinova  „Dramatická  báseň  z  dě- 
jin ruských'',  jak  praví  podtitul  této 
knihy,  podaná  zde  v  překladu  si.  El. 
Krásnohorské,  jest  skutečně  prací 
spíše  historickou  než  dramatickou. 
Podává  obraz  historického  období 
za  vlády  Borise  Godunova.  který  ne- 
chal zavražditi  mladého  careviče,  aby 
se  jemu  dostalo  vlády,  a  proti  ně- 
muž později  vystoupil  samozvanec 
Grigorij  Otrepěv,  uprchlý  mnich. 
Opakuji,  mnoho  historického  jest 
v  této  práci  a  mnoho  romantismu. 
Díváme-li  se  však  na  ni  jako  na  dílo 
dramatické,  tu  vidíme  především,  že 


snaha  přiblížiti  se  Shakespearovi 
v  dramatických  prostředcích  selhává. 
Spíše  nalezneme  zde  několik  krás- 
ných scén,  které  samy  o  sobě  vyho- 
vují všem  požadavkům  tragedie,  ale 
nemají  nutného  zapadnutí  a  nutné 
soudržnosti  s  celkem.  Mnoho  dojmu, 
ztrácí  se  také  přílišnou  roztříště- 
ností, neboť  jednotlivé  scény  jsou 
velmi  krátké  a  stále  se  mění  dobou 
i  místem.  A  to  jest  okolnost,  která 
umenšuje  působivost  nejen  při  dra- 
matu, ale  také  dramatické  básni, 
již  přece  zažíváme  pouhou  lektu- 
rou.  -nr- 

Picrre  Loti:P  ani  Chrysanthema, 
Přeložil  Ot.  Theer.  Knihovna  Lu- 
míra VI.  Praha  1905,  Nakladatel 
J,  Otto. 

Z  tvorby  Pierra  Lotiho  bylo  již  ně- 
kolik románů  přeloženo  do  češtiny 
i  může  si  český  čtenář  učiniti  dosti 
slušný  celkový  obraz  o  autoru  „Vy- 
puzené"  a  „Rybáře  islandského". 
Paní  Chrysanthema  blíží  se 
nejvíce  knize  „Aziyadé"  (Světová 
knihovna  č.  380.— 382.);  jest  k  ní  ja- 
ponským pendantem  a  pro  osobní 
citové  dojmy  autorovy  jest  k  ní  také 
protikladem.  Právě  tak  jako  v  prvé 
knize  jest  zde  úplné  vmísení  se  a 
splynutí  v  životem  rasy  naprosto 
rozdílné,  ba  exotické.  Loti  jako  ná- 
mořní důstojník  stráví  léto  v  Japon- 
sku, uzavře  tam  sňatek  a  žije  více 
než  dva  měsíce  s  domorodou  ženou 
v  domácnosti  úplně  japonské.  Je  to 
snad  jeho  obvyklá  láska  k  erotismu, 
jeho  touha,  chutnat  právě  kouzlo 
cizí  země,  tím,  že  se  aspoň  na  krát- 
kou dobu  staneme  jejími  příslušníky, 
přijímajíce  její  způsob  života  i  její 
zvyky.  Avšak  oč  více  subjektivního 
nadšení,  oč  více  citové  vřelosti  a  su- 
gestivního půvabu  jest  v  orientální 
fantasii  „Aziyadé"  než  v  přítomné 
knize!  Tato  jest  velmi  zajímavá  po- 
střehy, líčeními  a  popisy  japonského 
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života,  podrobnostmi,  které  v  ni  pře- 
vládají. Ale  výslovně  vyjadřuje  v  ní 
autor  částečnou  antipatii  proti  po- 
hádkové zemi  třešňového  květu;  a 
myslím,  že  tato  okolnost  je  měřitkem 
jeho  uměleckého  i  prostě  osobního 
temperamentu.  Loti  je  spíše  oriental 
z  blízkého  východu,  milující  fatalitu 
islámu,  jeho  životní  oheň  a  bujný 
kolorit  —  nenalezne  proto  zájmu  na 
„tom  hemžícím  se  nárůdku,  zkaže- 
ném titěrností  ústavy,  dědičnou  pod- 
lostí a  nevyléčitelným  opičáctvím". 
Změna  jeviště,  změna  tedy  jen  geo- 
grafická —  a  přece  z  oněch  frappant- 
ních  rozdílů  dvou  jmenovaných  knih 
máme  tolik  detailů  k  bližšímu  se- 
znání autora.  -nr- 

Antonio  Fogazzaro:  Rodiče.  Ná- 
kladem „Vzdělávací  bibliotéky. 

Zas  jedna  z  těch  málo  italských 
knih,  které  se  u  nás  přeloží.  A.  Fo- 
gazzaro věru  stojí  za  to,  aby  byl  pře- 
kládán. Jeho  román,  nazvaný  v  ori- 
ginále „Piecolo  mondo  antico"  ode- 
hrává se  v  letech  padesátých,  v  kraji 
kolem  Brescie.  Doba,  kdy  Itálie,  do- 
sud nesjednocená,  musila  mnoho  zá- 
pasiti proti  Rakousku,  je  zajímavá 
nejen  svým  patriotismem,  ale  vším 
svým  ovzduším. 

Autor  demonstruje  zde  snahy  ital- 
ských vlastenců  proti  rakouské  vládě. 
A  s  tím  splývá  román  lásky  Franka 
Maironiho  a  Luisy,  jemuž  věnováno 
poměrně  méně,  než  základnímu  su- 
jetu. A  konec  konců  láska  muzea  ženy 
i  láska  k  vlasti  splývají  v  tomto  man- 
želství, kde  jediným  rušícím  živlem 
je  bigotnost   Maironiho    a    nábožen- 


ský liberalismus  Luisy,  která  se  kloní 
k  bezkonfessionelnosti. 

Román  je  historický  — líčí  děje, 
méně  však  ideje  italského  národa 
v  době  sjednocení.  Odtud  má  spoustu 
detailů,  které  zdají  se  býti  typickými 
pro  dotyčné  období.  Také  rozdíly  mezi 
šlechtou  opravdu  italskou  a  austro- 
filskou,  napínavé  líčení  špehounství, 
jaké  tam  Rakousko  zavedlo,  udavač- 
ství  samotných  Vlachů  atd.  —  jsou 
malé,  ale  velmi  důležité  podrobnosti 
politického  života  tamního. 

Krásný  jest  problém  náboženství, 
jenž  tvoří  duchovní  napjetí  mezi 
oběma  manželi,  krásná  je  scéna  při 
smrti  jejich  dítěte,  právě  tak  jako 
slavnostní  světlo  naděje,  jímž  se  ku 
konci  otvírá  a  rozjasňuje  budouc- 
nost. Pendantem  k  této  knize  jsou 
Děti  (právě  vyšlo),  jež  mají  větší 
hodnotu  uměleckou  a  o  nichž  příle- 
žitostně zde  bude  psáno.  -nr- 

L'Art  ct  les  Artisté s.  nová, 
krásně  vypravená  umělecká  revue 
vycházející  v  Paříži  (173,  Boulevard 
Saint-Germain),  přináší  v  3.  svazku 
mnohé  zajímavé  studie  i  řadu  krás- 
ných reprodukcí.  Uvádíme  zvláště 
studii  o  skulpturálních  karikaturách 
Daumierových,  o  hodnotě  uměle- 
ckého díla  Alberta  Besnarda,  o  Con- 
stantinu  Meunierovi  a  řadu  drob- 
ností, zajímavých  pro  všechny  ctitele 
umění,  zvláště  však  pro  amateury. 
V  témže  čísle,  mimo  díla  uvedených 
autorů,  jsou  reprodukovány  práce 
jiných,  n.  př.  Whistlera,  Louise  Da- 
vida Géricaulta  atd. 


„Lumir"  vychází  15.  každého  měsíce  a  předplácí  se  pro  Prahu:  na  čtvrt  léta  K  2'40.  na 
pul  léta  K  480,  na  celý  rok  K  9'60.  Poštou:  na  čtvrt  léta  K  2-50,  na  půl  léta  K  5"— ,  na 
celý  rok  K  10'—.  —  Na  Knihovnu  „Lumíra"  předplácejí  odbžratelé  ročně  pouze 
K  3—.  Jinak  stojí  sešit  24  hal.  —  Patisk  původních  prací  se  vyhrazuje.  —  Dopisy  admi- 
nistraci „Lumíra"  buďtež  adresovány:  Časopis  „Lumir",  Praha,  Karlovo  náměstí  č.  34.  — 
Listy  přijímáme  jen  frankované.   Rukopisů  nevracíme. 

Redaktor  Václav  Hladík.  —  Majetnik,  vydavatel  a  nakladatel  J.  Otto. 
Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


Číslo  toto  vydáno  15.  července  1905. 


v.  TILLE: 

MOR. 

Povídka  o  příšerném  krysaři.  který  přišel  do  města  Hameln 

tenkrát,  když  se  hádal  španělský  král  s  anglickým  o  německé 

císařství,  a  po  celém  světě  bylo  mnoho  myší. 

\  7  městě  Hameln  měli  za  starých  časů  pěkný  kostel  s  vysokou 
•  věží.  na  náměstí  radnici  s  kamenným  štítem,  se  sloupky  a 
s  okénky,  dole  s  podloubím,  a  po  městě  několik  domů  bohatých 
kupců,  soukenníku,  s  tesaným  průčelím  a  s  portálem,  po  kterém 
se  vinulo  vinné  loubí  z  pískovce,  a  lezly  kamenné  pitvůrky.  Za 
hřbitovem  u  kostela  táhly  se  s  vrchu  zahrady  k  potoku  s  pěk' 
nými  pěšinkami,  jabloněmi  a  třešněmi,  hustá  loubí  až  k  olším 
u  vody,  kde  stály  valchy  a  malé  sklípky  na  víno.  Potok  tekl 
u  města  až  k  chaloupkám  za  hradbami,  nalepeným  na  kamenitém 
úbočí,  rozrytém  vodou  a  rozbřcdlém  v  měkké  hlíně,  a  dál  kolem 
šibeničního  vrchu,  který  trčel  u  města,  a  na  něm  šibenice,  čtyř' 
hranná,  ze  silných  trámů,  pahrbečky  travou  zarostlé,  kde  pochová' 
váli  oběšence.  Hradby  městské  byly  široké,  stinné,  domky  se  tiskly 
až  k  nim,  lepily  se  na  silné  stěny,  porostlé  travou,  a  kde  zed  za' 
hýbala  do  úhlu,  rostly  lípy  a  jilmy.  V  jednom  takovém  koutě 
vyvíral  studený  pramen  z  kovové  trubice  do  kamenného  žlabu, 
a  nad  ním  stínily  vodu  staré  lip,  co  pamatovaly  ještě  staré  císaře 
a  výpravy  do  Svaté  země. 
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Na  trávník  pod  lipami  dojel  jednou  odpoledne  podivný  vozík. 
Včely  na  květech  zučely,  komáři  vířili  nad  vodou,  a  muli,  již  vozík 
táhli,  měli  plno  ovádů  na  zanícených  očích  a  marně  si  proti  mou' 
chám  švihali  po  bocích  chvostnatým  ocasem.  Vozík  byl  jistě  z  cizí 
nějaké  země.  Korba  pletená  z  barevného  proutí  a  divná  znamení 
na  ní,  kola  plná,  sbitá  z  hladkého  dříví,  na  voji  v  předu  vyřezá' 
váná  hlava,  klaníce  na  vrchu  měly  jako  arabské  hlavy  s  turbanem, 
a  červené  a  žlutě  pruhovaná  plachta,  jež  na  voze  visela  přes  tyč  na 
obě  strany  jako  stan,  měla  na  krajích  vzácné,  těžké  třepení.  Z  vozu 
vyskočil  malý  huňatý  psíček,  měl  černou,  lesklou  srst  a  bílý  chvost, 
malý  zlostný  obličej  jako  starý  člověk,  a  chlupy  mu  řasnaté  visely 
až  na  zem.  Za  psíčkem  vylezl  dlouhý,  hubený  člověk  v  pestrém 
šatě,  uvázal  opratě  o  lípu,  vytáhl  tři  strakaté  tyče  a  malý  měděný 
kotlík,  rozkřesal  si  oheň  z  třísek,  které  podivně  voněly  jako  po 
mandlovém  oleji,  vařil  si  bílé  zrní  a  s  ním  nějaké  koření,  jež  měl 
v  malých  pytlíčcích.  Bylo  vedro,  náměstí  bylo  téměř  prázdné, 
nikdo  si  podivného  člověka  nevšímal. 

Na  večer,  když  se  ochladilo  a  sluneční  hodiny  na  věži  už  ne' 
okazovaly,  vycházely  chůvy  s  dětmi  na  náměstí,  lidé  posedali  na 
lavičkách,  pod  podloubím,  na  besedu.  Nebe  už  bledlo,  v  ulicích 
houstly  stíny,  hvězdy  ještě  nevyšly,  ale  najednou  na  hradbách  ja' 
koby  vysvítila  veliká  barevná  hvězda.  Hned  byla  červená,  hned 
zelená,  vycházely  z  ní  paprsky  jako  světlý  proud  a  třásly  se  na 
listí  lip,  na  hradebních  kamenech.  Seděla  pevně  na  obloze,  jen 
chvěla  svým  světlem  a  měnila  barvu.  Nikdo  nevěděl,  co  by  to 
mohlo  být,  není'li  to  nějaká  hvězda  zlá,  znamení  v  těch  těžkých, 
bouřlivých  časech.  Než  se  na  tom  lidé  usnesli,  uslyšeli  hrát  po' 
divnou  píseň,  nikdo  takové  písně  nikdy  neslyšel.  Byly  to  tony 
žalostné,  měkké  a  hluboké,  tesklivě  vzlykaly  a  lehounce  vybíhaly 
do  výšky,  skákaly  tiše  do  hloubky  zpět  a  zpívaly  melodii,  jako 
když  voda  zurčí,  listí  šustí  po  lese  a  vítr  k  tomu  vyznívá  třesa' 
vým  svistem  na  blízku. 

Hned  se  sebrali,  kde  kdo,  podívat  se,  co  to  bude.  Tak  došli 
za  světlem  až  pod  lípy  a  co  vidí:  Na  tyčích  visí  kotlík,  a  nad  ním 
na  háku  tiše  svítí  veliká  svítilna,  z  mědi  kovaná,  s  malými  ba' 
řevnými  okénky,  a  uvnitř  hoří  plamen  jako  požár.  Růžové  a  zelené 
světlo  se  rozlévá  po  trávníku,  voda  z  roury  stříká  jako  rozpuštěné 
zlato,  a  u  kamenného  žlabu  sedí  hubený  člověk,  hraje  na  dlouhou, 
černou  píšťalu.  Teplý  večerní  vzduch  je  těžký  silnou,  líbeznou 
vůní,  stíny  poletují  pod  bledozeleným  listím  lip  a  táhlá,  sladká 
melodie   zvučí    daleko    nad    městem   pod   hvězdným   nebem,    tak 
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smutná  a  chvéjná,  až  bolí  srdce.  Chůvy  posedaly  po  trávníku 
s  dětmi  do  růžového  světla,  muži  a  ženy  stavěli  se  v  temnu, 
všichni  se  dívali  na  neznámého  pištce.  Žlutý  pramen  světla  zalíval 
jeho  hlavu,  kůže  na  obličeji  zdála  se  jako  z  šedivého  vosku.  Velká, 
kulatá  hlava  byla  olysalá,  ale  po  suché  kůži  bylo  pápeří  bílých 
vlasů  v  lehce  načechraných  chumáčcích.  Na  veliké  bradě  rostly 
černé  a  šedivé  štětiny  až  k  tenkým,  přiléhavým  uším,  nos  byl 
úzký  a  dlouhý,  svislý  jako  zobák,  oči  docela  kulaté,  velice  přísné, 
modré,  na  vrch  hlavy,  ale  bez  obočí.  Cervenavě  žluté  pysky,  vrás- 
čité a  dužnaté,  špulily  se  kolem  tenkého  brčku  tlusté  píšťaly,  tenké 
ruce  s  dlouhými  paličkovitými  prsty  klapaly  po  dírkách  leskle 
ohmataného  dřeva  a  pobitého  žlutými  háčky,  jež  chřestily,  když 
je  tiskl  a  pouštěl,  jak  kdyby  mu  kosti  chrastily  v  prstech.  Celé 
hubené  tělo  bylo  jako  shroucené  a  scvrklé  v  těžkých  otřelých  ša- 
těch  z  červených,  zelených  a  žlutých  pruhci,  a  nohy  vězely  v  těž' 
kých  olysalých  střevících  z  červené,  rozpraskané  ktiže. 

Diváků  se  nahromadilo  kolem  cizího  pištce  až  husto,  ale  on 
si  nikoho  nevšímal,  jen  hrál,  nadnášel  píšťalu  rukama,  zavíral 
občas  vyboulené  klapky  oční,  že  vypadal  s  vysedlými  lícními 
kostmi  a  popelavými  váčky  pod  očima  jako  mrtvý,  jen  ohryzek 
na  žilnatém  krku  se  mu  pohyboval  pod  řemínkem  v  kličku  uvá' 
zaným,  jak  nabíral  dech  a  pevněji  tiskl  pysky.  A  když  dohrál, 
rozhlédl  se  kolem,  a  všichni  si  oddychli.  Děcka  se  zatím  batolila 
v  trávě,  lezla  k  vozíku,  chytala  psíka  za  převislé  uši.  Všichni 
kolem  byli  zvědavi,  odkud  je  ten  podivný  člověk,  vyptávali  se  ho. 
odkud  přichází,  co  dělá.  Člověk  položil  si  píštalu  na  špičatá  ko' 
léna,  stažená  až  k  bradě,  a  vypravoval  o  svých  cestách,  ale  tak, 
jakoby  byl  z  jiného  světa. 

Byl  v  Itálii,  v  té  krásné  zemi,  kam  císařové  tak  často  jezdili 
a  německá  vojska  vodili,  byl  i  na  tom  blaženém  ostrově,  který 
tak  líbezně  kvete  a  voní,  jak  kdyby  byl  na  blízku  ráje,  neni-li 
samého  ráje  počátek.  Myrtové  lesy  na  míle  cesty  tam  rostou  a  voní, 
olivové  háje  jako  stříbrné  svítí  na  slunci,  nebe  je  bez  obláčků 
modré,  jako  do  béla  rozpálené,  červené  mečíky,  modré  orlíčky, 
zlaté  a  červené  lihe  kvetou  na  divoko  po  bílých  skalách,  a  na  vy- 
sokých útesích  sedí  malé  barevné  domky,  okénka  plná  červených 
a  žlutých  karafiátu.  U  cest  vavřínová  loubí  a  pomerančů  celé  lesy 
se  zlatým  ovocem,  fíková  houští,  se  zralými  zafialo bělými  fíky, 
nejsladší  potravou  lidí,  a  kde  jen  místečko  prázdné,  všude  plno 
révy,  těžké,  černé  a  zlaté  hrozny,  průsvitné  a  šťavnaté,  motýli  nad 
nimi  poletují  jako  z  barevných  plamenu,  a  hejna  barevných  ptáků 
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křičí  po  stromech.  A  kolem  toho  blaženého  kraje  modré,  tmavé 
moře,  tak  průhledné  a  čisté,  že  hluboko  vidět  na  dné  bílý  písek, 
široká  houští  a  rozvětvené  stromy  červených  korálů,  a  nad  nimi 
plují  podivné  potvory  moře,  jak  duhovými  barvami  hoří,  oči  jim 
svítí  jako  rubíny.  Ale  zlé  znamení  se  objevilo,  čert  nabyl  moci 
nad  světem,  všudy  je  bída  a  hlad,  a  také  tam  do  pozemského  ráje 
se  vedral  nepřítel  lidí. 

Všichni  se  ulekli  čerta,  pokřižovali  se,  i  dětem  udělali  po 
křížku  na  čele.  Po  celém  světě  kázali  kněží  o  čertu,  že  se  má 
zjevit,  že  mu  dána  moc  nad  světem,  prorokovali  Antikrista  a  jeho 

příští a  tu  najednou  hrozná   zpráva,  i  do  ráje   se  vedral,  byl 

viděn  živý.  Ale  hubený  pištec  na  nic  nedbal,  přivřel  oči  a  povídal: 

„Stál  jsem  na  zeleném  pahrbku  a  díval  se  do  kraje.  Pode 
mnou  záliv,  jen  sluncem  hoří,  po  břehu  domky  mezi  palmami 
jak  sídla  blažených,  křoví  růžových  keřů  voní,  a  halové  plamínky 
kvetou  nad  vinným  houštím.  V  dálce  trčí  vysoký  vrch,  dědinky 
a  pole  na  úpatí,  tmavé  lesy  po  úbočí,  a  z  nich  do  výšky  holé  ná' 
sýpy  štěrku,  skály  a  sněhové  žlcby  až  na  vrchol,  černý  a  očazený, 
obláčky  ověnčený.  To  je  brána  do  pekel,  ode  dávna  archandělem 
zavřená,  sedmerou  pečetí  nebes  zapečetěná.  Tam  dole  přikován  na 
řetězu  arciběs,  uvržený  do  hlubiny  Propasti.  Ticho  prolétlo  krajem, 
ani  lístek  se  nehýbal,  náhle  sešlehl  s  bělavého  nebe  světelný  pa' 
prsek,  posel  okřídlený,  do  vrcholu  hory,  kouř  se  vyvalil,  země  se 
zatřásla,  otevřely  se  brány  pekelné  Hrozný  dým  a  smrad  vylítl 
vzhůru  a  rozlétl  se  krajem,  přikryl  všechno  stvoření;  zatemnil 
nebe,  žhavé  balvany  hučely  a  prýskaly  pod  nebesy,  tlusté  mračno 
horkého  popela  zasypalo  bílé  dědinky  a  zbahnilo  vodu  moře,  a  tu 
vidím,  strašlivý  čert  vystrkuje  obrovskou  hlavu  se  žhavou  hřívou 
z  jícnu  hory,  rozvírá  otvor  zakřivenými  prackami,  až  se  země 
otřásá,  praskají  úbočí,  kácejí  se  lesy  a  pekelný  žhavý  hnis  se  pro- 
valuje  proudem  z  útrob  země.  A  čert  rozvírá  ohnivé  pysky,  plive 
olověnou  a  sirnatou  slinu  do  výše,  až  těžkým  proudem  stříká  na 
míle  vůkol,  spaluje  vinice  i  skálu  na  popel.  Mravenčí  stáda  lidí 
hrnou  se  na  cesty  a  do  lesů,  dusí  se  v  sirném  prachu,  voda  moře 
se  vaří,  syčí  a  šlehá  vysokými  hřebeny  vln  daleko  na  břeh,  žhavé 
proudy  splachují  tisíce  mrtvých  lidí,  a  mokré  cáry  popelnatých 
oblaků  šlehají  přes  města  a  pole.  Pekelná  temnota  přikryla  zemi, 
jen  rudý  a  žlutý  dech  dábla  svítí  a  hučí  k  nebesům  v  temnu,  bílé 
tesáky  jeho  jako  skalní  útesy  prosvitají  lávou  a  popelem,  a  roz' 
práskaná    hora  chrčí    a    sténá    pod    pařáty  dábla,  jak  se  dere  ven. 
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Tak  zničeno  bylo  předhoří  ráje,  a  znamení  dáno  světu,  že  blíží  se 
dnové  pomsty  Boha  Spravedlivého." 

Zeny  klečely  na  kolenou,  hlasitě  se  modlily,  muži  hleděli 
strnulýma  očima  na  hlasatele  božího  hněvu,  jenž  seděl  se  zavře- 
nýma očima  a  dál  vyprávěl,  jak  postihl  Biih  prostopášnou  angli' 
ckou  zemi.  Byl  ve  velkém  městě  Londýně,  daleko  na  mlhavém 
ostrově,  kde  vládne  anglický  král,  kde  samé  jsou  jen  průvody 
slavné,  plno  nádherných  šatu,  prostopášných  žen  a  divokých  mužů, 
vraždících  se  v  nespravedlivém  boji.  Tak  dlouho  hýřil  král  a  jeho 
družina,  až  těžce  dopadla  ruka  Páně  na  nešťastnou  zemi.  Mlhy  za- 
halily  město  a  kraj,  hrozný  zápach  se  rozšířil  po  zemi,  a  hejna 
velikých,  ocasatých  myší  vyběhla  ze  stok  a  z  děr  polních.  Po  tiší' 
cích  se  hemžily,  bylo  jich  všudy  jako  popela,  v  komorách,  ve  spí' 
žích  i  v  ložnicích,  v  noci  hryzly  lidi  do  krvavá,  požíraly  a  kousaly 
se  navzájem,  až  jich  ležely  stohy  mrtvých  na  ulicích  a  po  cestách, 
ošklivo  pohledět.  Nikdo  však  nedbal  na  znamení  boží,  dál  svítily 
pochodně  na  divoké  plesy  a  na  šílené  hony,  až  přilétli  vyslanci 
boží. 

Byla  tmavá,  studená  noc,  mlhy  se  válely  po  nebi  a  ploužily 
krajinou,  náhle  však  z  tmavé  propasti  nebes  nad  Southwarkem 
zjevil  se  hrozný  host.  Bílé,  zpěněné  kostry  koní  uháněly  mračny, 
bily  kopyty  do  střech  domů,  hřívou  smetaly  hvězdy  s  oblohy.  Na 
nich  jezdci  s  vyceněnými  zuby  a  krvavýma  očima,  barevné  cáry 
s  nich  vlají  jako  rezavá  oblaka  a  ohnivé  mraky  po  obloze.  Jezdci 
bodali  své  mrtvé  koně  do  žeberních  kostí  a  mávali  hroznými 
zbraněmi.  Těžký  meč  jako  ocelová  kláda  svištěl  skrz  oblaky, 
tenká  kosa  protínala  jako  bělavý  blesk  celý  obzor,  a  rány  kladiva 
drtily  města,  třásly  zemí  a  obracely  chrámy  v  ssutiny.  Sotva  pře- 
létli  tito  poslové  Božího  hněvu,  tisíce  lidí  padalo  jako  podťato 
kosou,  mrtvoly  nepohřbené  se  válely  po  ulicích,  vesnice  byly  pusty, 
a  v  městech  nestačily  šachty  pojímat  zčernalé  mrtvoly." 

Hrůza  pojala  posluchače  rozsazcné  kolem  lip.  I  u  nich  od 
nějakého  času  bylo  myší  až  černo ;  plaše  se  ohlíželi  do  noci  kolem, 
každému  se  zdálo,  že  vidí  v  temnu  pod  hradbami  na  kraji  strouhy 
růžové  rypáčky  s  tuhými  vousy  a  malá,  černá  očka. 

Pištec  vzal  zas  píšťalu  a  zapískal.  Ale  to  už  nebyla  hluboká, 
žalostná  melodie:  svištělo  to  a  hvízdalo  vysokými  tony,  táhlými, 
pištivými  ťrilky,  v  divokém,  skákavém  tempu.  Jak  počal,  zachra- 
stilo to  pod  plachtou  vozíka,  a  po  klanici  sbíhaly  malé,  bílé  myšky 
s  růžovýma  očima  a  pozlacenými  ocásky.  Bylo  jich  plno  po  tráv- 
níku, lezly  krysaři   po    kolenou    a   za  ňadra,    po  lysé  hlavě,  spou- 
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štčly  se  po  píšťale  na  zem,  splétaly  se  ve  věnec,  skákaly  po  zaď 
nich  tlapkách  a  tančily  v  šíleném  tempu  kolem  tyčí.  Děti  výskaly 
radosti,  chůvy  tleskaly  rukama,  a  všichni  lidé  volali:  „Myši  — 
myši  tancují!"  Všichni  se  radovali,  že  je  taký  pištec  dobrý,  že 
myši  krotit  umí.  Dohrál,  myši  zmizely  pod  plachtu  a  jemu  za 
ňadra,  lucerna  dohasínala  a  voňavý  kouř  z  ní  vystupoval,  v  temnu 
až  přecházely  oči  od  té  barevné  shaslé  záře.  Tak  se  sebrali  všichni 
domii  zpět,  až  se  ponocný  divil,  když  potkával  tolik  lidu  bez  sví' 
tilen  klopýtat  k  náměstí,  vyprávět  o  myších  a  o  podivném  krysaři. 
Na  druhý  den,  když  šli  lidé  na  ranní,  užasli.  Po  ulicích  leželo 
plno  mrtvých  myší,  ošklivá  naduřclá  břicha,  holé  štětinaté  ohony, 
vyceněné  tesáčky,  očka  modrou  mázdrou  potažená,  tak  jich  leželo 
plno  u  zdí,  v  blátě,  v  kolejích,  a  po  nich  lezl  a  bzučel  žlutý,  ry- 
šavě chlupatý  hmyz,  vyssávaje  tenkými  sosáky  smrdutý  hnis  a 
zíkajc  tenkými  křídly  v  parném  dopoledním  slunci.  Měšťané  byli 
rádi,  že  jsou  zbaveni  té  ošklivé  metly,  ale  radu  pojal  strach,  co 
z  toho  bude.  Nebylo  už  jinak,  než  že  ten  podivný  krysař  krysy 
vyhubil,  ale  jaká  to  byla  moc.  kterou  měl?  A  pak,  co  to  vyzná- 
menává,  ten  myší  mor,  když  v  tom  městě  Londýně  tak  hrozné 
věci  z  toho  povstaly?  Na  konec  se  páni  v  radě  usnesli,  že  je  dobře, 
když  jsou  té  myší  rány  zbaveni,  ale  že  ten  krysař  má  jít  z  města 
ven,  aby  snad  někomu  neublížil,  a  jeho  myši  že  mají  být  také 
zahubeny,  aby  jich  v  městě  nenasadil.  Hned  ho  zavolali,  myši  se- 
brali do  klece  a  řekli  mu,  co  se  má  stát.  Stál  tichý,  neříkal  nic, 
když  dráhové  myši  házeli  do  hrnce  vřelé  vody,  když  opařená  zví- 
řátka vysoce  pištěla,  zoufale  pracičkami  škrabala  po  polévaných 
stěnách;  ale  když  odcházel,  povídá:  „Těžko  je  rušit  cesty  života, 
ale  dobře  jest,  jsou-Ii  příčiny  spravedlnosti  boží  a  činti  jejích." 
Pánové  se  lekli  a  hned  nařídili,  aby  byl  zavřen,  až  se  ukáže,  co 
to  chtěl  hrozného  říci.  Sli  domů  plni  starostí,  purkmistr  nevěděl, 
co  by  s  tím  počít  měl,  ale  sotva  vešel  do  čeledníku,  přišla  jeho 
paní  celá  uplakaná:  Zdeničce,  jež  včera  přišla  uřícená  s  chůvou 
z  procházky,  že  hrčí  v  krčku,  a  očka  že  má  zvrácená.  Purkmistr 
vyběhl  do  komory,  vidí  své  děvčátko  na  ovčí  kůži  ležet,  pod  hlavou 
kmentový  polštářek,  ale  hlavička  rozpálená,  zlaté  vlásky  v  tenkých 
pramíncích  rozčechrané  kolem  spoccného  čílka,  hezounké  rtíky 
vyschlé  a  rozpukané,  modrá,  smavá  očka  zjevená  a  uděšená,  a  ten- 
kými prstíky  sahá  si  na  krček,  dusí  se  a  chrčí.  Purkmistr  zůstal 
všecek  vyděšený,  hned  si  pomyslil,  že  není  jinak,  to  že  je  ta  kry- 
sařova  pomsta.  Poslal  pro  něj,  hned  aby  ho  přivedli,  a  sotva  přišel, 
sepjatýma  rukama  ho  prosil,  že  se  mu  nic  nestane,  jen  aby  se  nad 
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jeho  Zdeničkou  smiloval,  na  živu  ji  zachoval.  Starý  krysař  vzal 
dívčinku  za  rozpálenou  ručku,  díval  se  jí  do  očí  a  tiše  povídal: 
„Dobře  bude  tomu  čílku  slušet  barvínek."  A  děvčátko,  když  ho 
uvidělo,  poznalo  jej,  usmálo  se  líbezným  smíchem  a  chraptělo  tiše: 
„Myši  —  myši  tancují."  Pak  jí  hudci  zahráli  v  hrdle,  a  studené 
kapičky  potu  orosily  zapadlé  spánky  s  modrými  žilkami  a  žlouť 
noucí  kůži.  Její  tatínek  padl  u  postýlky,  hladil  Zdeničce  vlásky, 
ale  tuhá  skleněná  očka  už  ho  neviděla.  Pak  se  rozzuřil,  na  všecky 
svolával  hněvy  boží  a  starého  krysaře  bil,  za  vlasy  se  rval,  po' 
mstu  sliboval.  V  té  chvíli  znovu  svolali  radu  a  se  snesli,  že  ten 
čarodějník  zlý  má  být  hned  z  města  vymrskán  a  všecko,  co  má, 
spáleno  pod  šibenicí.  Ubohý  pištec  opět  nic  nepravil,  když  mu 
svlékali  pestrý  kabát  a  ruce  do  předu  v  zápěstí  vázali,  že  se  mu 
kůže  na  kloubech  odírala.  Díval  se  kolem  sebe  krví  naběhlýma 
očima,  a  silná  brada  se  mu  trochu  třásla.  Dráhové  obnažili  mu 
vyhublé,  chlupaté  tělo,  připravili  si  hrozné  býkovce,  z  býčí  kůže 
na  hrubo  řezané,  na  konci  roztřepené  a  drátem  proplétané,  chytili 
za  provaz  a  táhli  jej  na  ulici.  Dole  před  radnicí  už  stál  vozík,  ta' 
zený  muly,  malý  psíček  vesele  vyštěkával,  když  spatřil  pána,  ale 
dráhové  jej  odkopli  a  začali  kruté  bít  do  hubeného  těla.  Po  uli' 
cích  stálo  plno  lidu,  v  slunci  se  jen  leskly  čepce  žen  a  svítily  bílé 
košile,  všichni  křičeli,  hrozili  pěstmi,  na  věži  vyzváněli  umíráčkem 
za  mrtvou  Zdeničku,  a  drábové  bili  svalnatýma  rukama,  až  jim 
v  slunci  pot  tekl  s  tváří.  Pištec  se  potácel,  ramena  sebou  trhala, 
hnědá  ktjže  na  zádech  duřela,  puchla  po  každé  ráně,  až  praskala, 
a  černá  krev  kapala  na  červené  nohavice.  Tak  byl  tažen  odsou' 
zený  pištec  zvolna  na  provaze  až  z  brány  ven  a  na  šibeniční  vrch 
polomrtvý.  Tam  už  hořela  hromada  suchých  borovičných  větví, 
očazenými  kameny  zatížená,  vzduch  se  nad  ní  tetelil  horkem,  a 
jiskry  s  popelem  prýskaly  do  výšky.  Tam  přivázali  krysaře  k  ši' 
benici  a  do  hranice  házeli  náruče  koflíčku,  skleniček  a  krabiček 
z  jeho  vozu.  Byly  tam  průhledné  baňky  plné  krásně  barvených 
vodiček,  škatulky  ze  vzácného  dřeva,  podivné  vyřezávané,  pytlíčky 
z  barevné  kůže,  plné  sušeného  listí.  Z  hranice  tryskaly  široké  ba' 
řevné  plameny,  líbezné  vuné  prýštily  z  plamenů,  „čarodějník, 
čarodějník,"  křičeli  všichni,  když  viděli  barevné  plameny,  a  drábi 
znovu  bili  ze  všech  sil,  až  padl  ubitý  čarodějník  na  štěrk  krvi  pO' 
cákaný  a  zůstal  viseti  za  zmodralé  ruce  na  sloupu.  Pak  sebrali 
vozík  a  odtáhli  pryč,  šibeničný  vrch  byl  prázdný,  jen  hranice  hO' 
řela,  a  černý  psíček  se  připlazil  k  svému  pánu,  kulhaje,  olizoval 
mu  čelo. 
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Tak  9C  v  městě  utišili,  že  spravedlnosti  zadost  učinili,  ne' 
štěstí  od  města  odvrátili. 

Ale  na  věži  kostela  v  tom  městě  byl  hlásný,  ten  byl  učený 
mnich,  uměl  staré  knihy  číst  a  psát  ozdobným  písmem  na  perga' 
menu.  Odešel  kdysi  z  kláštera  na  poušť,  vrátil  se  po  dlouhých  letech 
a  šel  do  města  na  věž,  nikdy  dolů  nescházel,  jídlo  a  dříví  mu  pO' 
sílali  nahoru.  Ten  rozuměl  mnohým  věcem,  měl  velikou  knihu 
v  dřevěných  deskách  zavázanou,  hedvábím  potaženou,  a  listy  z  bí' 
lého,  tence  hlazeného  pergamenu.  Do  té  si  maloval  barvami  pí- 
smena, listy  a  větévky,  psal  do  ní  Svaté  Písmo  a  co  se  kdy  zna- 
menitého stalo  v  městě.  Ta  kniha  byla  jeho  radost,  u  ní  vyse- 
dával, když  se  nemodlil.  A  podvečer  vycházel  na  kamennou  pode- 
zdívku se  sloupkovím,  porostlou  svlačcem,  rozhlížel  se  po  kraji. 
Ten  den  slyšel  zvonění  umíráčkem,  viděl  v  slunci  hemžit  se  lid, 
vést  bitého  muže,  slyšel,  jak  mu  lají,  viděl,  jak  se  potácí,  a  srdce 
jeho  se  zarmoutilo,  že  spravedlnost  žádá  ukrutné  oběti.  Tak  uva- 
žoval, a  slunce  zapadalo.  Zahořelo  za  lesy,  většilo  a  tavilo  se  žlu- 
tým žárem,  zažehovalo  červánky  skrz  černé  mraky  a  zapadlo.  Mě- 
sícem sinavěl  zrtižovělý  kraj  a  modraly  slabé  stíny,  tma  houstla, 
a  na  šibeničním  vrchu  do  mdlého  světla  rudla  dohořívající  hra- 
nice. Město  usnulo,  jen  lucerna  ponocného  potácela  se  uličkami, 
a  u  purkmistrů  v  okénku  kamenného,  vysekaného  štítu,  žlutě  se 
třásla  načervenalá  skvrna  světla  u  mrtvé  Zdeničky.  Ticho  zalehlo 
kraj  a  měsíc  stoupal  úsilně  nad  obzor. 

Tak  dlouho  klečel  mnich  na  zídce  galerie  a  modlil  se  za  toho 
ubitého,  který  tam  kdesi,  kde  doutnaly  poslední  jiskry  hranice, 
dokonával.  Tu  se  probral,  zaslechl,  jakoby  se  rozvlnil  vzduch,  a 
tichá,  cizí  žalostná  melodie  zazněla  nad  městem,  přerývaná  zlýmii, 
vysokými  trilky.  Na  šibeničním  vrchu  bylo  viděti  vysokou,  hu- 
benou postavu,  jež  se  zdvíhala  se  země,  jakoby  rostla  do  oblak, 
měsíc  ji  ozařoval,  jak  dlouhými,  lehkými  skoky  sbíhala  na  cestu 
od  brány,  a  mnich  dobře  viděl  hrozného  ssinalého  pištce,  jak  pro- 
cházel deskou  měsíční:  ostrý,  zahnutý  nos,  vypoulené  oči,  pápeří 
vlasů  na  lysé  lebi,  dlouhé,  hubené  ruce,  jak  nadnášejí  v  rytmu 
tlustou  píšťalu  a  sešpulené  pysky  dmychající  do  tenkého  násadce, 
zatím  co  tvrdé,  tenké  prsty  jako  paličky  klapou  po  klapkách.  Za 
ním  pobíhal  vysoký  pes  s  huňatým  chvostem  a  jiskřivýma  očima. 
Sešli  do  úvozu  a  pištec  stále  pískal  tiše  a  zřetelně  hroznou  me- 
lodii. Město  se  neprobouzelo,  ale  brána  se  tiše  sama  otevřela,  a 
z  ní  vyplynul  proud  dětí  po  rozryté  vozové  cestě,  lehce  spěchal  za 
obrovskými  kroky  krysaře,  váben  žalostnou  písní  jeho  píšťaly.  Po 
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střechách  města  a  po  zemi  probleskovala  slizká  stříbrná  phseň  mě' 
síčního  světla,  ale  mrtvý  průvod  prokmitával  barevně  hvězdným 
temnem.  Malé,  ssinalé  hlavičky,  očka  zavřená  zamodralými  klap' 
kami,  na  skráních  a  řídkých  vláscích  věnečky  tmavého  barvínku 
s  rudými  bobulkami  lýkovce  a  měkkými  perlami  zimostrázu  s  hně' 
dým  listím  vavřínovým  a  klokočovými  bobky,  měděné  a  stříbrné 
křížky  na  prsou  na  bílých  rubášcích,  a  v  ztuhlých,  voskových  ru' 
čkách  pestré  panenky,  vyřezávaná  cinkátka,  pomalované  vozíčky. 
Sly,  jakoby  se  nesly,  lehce  a  plynně,  krčky  v  tuhých  krejzlících 
natažené  ke  předu,  zavřené  oči  jako  vidoucí,  a  z  popelavě  červe' 
ných  rtů  v  hrozném  chrapotu  zněla  chrčivé  podivná  pištcova  píseň. 
Tak  se  nesly  v  měsíčním  světle  kol  šibeničního  vrchu,  zelené 
světlušky  v  tichých  tryscích  vzlétaly  nad  zem  a  osvětlovaly  šustivé 
hedvábí  i  konopné  plátno  malých  rubáškú,  až  v  dáli  světlé  oblaky 
snášely  se  s  měsíce  a  halily  je  stříbrnou  mlhou,  příšerný  krysař 
se  svým  psem  nořil  se  v  potrhaná  černá  mračna  v  zakaleném 
obzoru,  a  celé  to  vidění  jakoby  se  rozplynulo  v  svitu  měsíčním 
a  v  oblacích,  rozháněných  prudkým  vichrem,  jenž  svištěl  v  krO' 
věch  měšťanských  domu  pod   kostelem. 

Mnich  uděšen  nahlas  odříkal  latinský  žalm  a  vrátil  se  do  své 
komory,  navinul  voskový  sloupek  na  točený  měděný  drát  svícnu, 
rozevřel  knihu  a  zapsal   hrozné  vidění. 

Na  druhý  den  rozlehlo  se  z  rána  po  celém  městě  strašné  kví' 
lení,  zvonek  smutně  cinkal  bez  přestání,  ženy  vybíhaly  na  ulici 
prostovlasé,  lomily  rukama  a  naříkaly,  ale  marný  byl  všechen  pláč, 
marně  v  dusném  vzduchu  přeplněného  kostela  hořely  tlusté  vo' 
skovice,  a  smutné  litanie  zněly  dnem  i  nocí :  truhláři  robili  o  překot 
malé  rakvičky,  krejčí  neměli  dosti  kmentu,  nestačili  stříhati  na 
malé  rubášky,  a  kovaná  vrátka  kostelního  hřbitova  se  nezavřela 
celý  den.  Všechna  děťátka  odešla  za  příšerným  krysařcm  a  z  mO' 
drých  rtu  chraplavě  jim  zněla  píseň  smrtelného  hudce.  Starý  mnich 
připsal  na  svůj  pergamen,  že  zjevil  se  v  městě  pištec  pestrobarvý, 
démon  krvavý,  jenž  odvedl  dítky  města  za  sebou  do  Země  bez 
návratu;  a  připojil,  že  spravedlnost  lidská  je  třtina  větrem  se  klá' 
tící  proti  soudům  Božím. 


Lumir  XXXai.  11. 
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JOS.  VYMETAL: 

HUDEBNÍ   PŘEKLADY. 

Mezi  literárním  a  hudebním  překladatelem  nečiní  se  u  nás  zpra' 
vidla  valného  rozdílu.  Práce  obou  posuzuje  se  dle  téhož  mě' 
řítka  —  literárního — ,  ač  jestliže  se  měřítko  právě  přímo  nezaměňuje, 
tak  že  literární  překlad  odhaduje  se  na  př.  dle  míry  jeho  „hudeb' 
nosti",  kdežto  v  hudebním  překlade,  překlade  pro  zpěv,  hledají  se 
především  kvality  literární.  Nebude  od  místa  vrhnouti  do  těchto 
změtených  názorů  trochu  světla  a  říci,  že  jak  literární  tak  hudební 
překladatel  pracují  za  zcela  různých  okolností  a  poměrů,  že  každý 
z  nich  sleduje  cíle  naprosto  rozdílné  a  že  podle  toho  třeba  jejich 
práci  hodnotiti  s  úplně  odlišných  stanovisek. 

Aby  překlad  byl  věrným,  je  zajisté  svrchovanou  normou  pro 
překladatele  obojího  druhu,  k  čemuž  samozřejmě  druží  se  ještě 
několik  povšechných,  pro  oba  stejně  závazných  požadavků,  jako 
správnost,  plynnost,  hladkost  překladu  a  pod.  Jinak  spěje  však 
každý  za  jiným  cílem ;  literární  překlad  je  určen  pro  knihu,  má 
býti  čten,  hudební  překlad  má  býti  zpíván.  Literární  překlad  snaží 
se,  aby  vyhověl  účelům  literárním,  hudební  účelům  hudby.  A  tím 
je  podmíněna  různá  jejich  tvářnost,  různé  jejich  kvality- 

Literární  překladatel  vystihuje  karakter  originálu,  rozmanitost 
a  bohatost  jeho  útvarů,  jeho  dikci,  stylové  i  jiné  zvláštnosti;  jeho 
práce  musí  býti  netoliko  obsahově,  nýbrž  i  formově  věrným  obrazem 
originálu,  promítnutým  v  jazyk  překladu,  jehož  duch  i  povaha 
musí  býti  uvedena  v  náležitý  soulad  s  původní  předlohou. 
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Jinak  překladatel  hudební.  Po  formové  stránce  jsou  proň 
v  první  řadě  rozhodnými  požadavky  hudební.  Jeho  překlad  musí 
co  nejvěrněji  přilnouti  k  dané  hudební  frási,  a  pak  teprve  múze 
býti  též  přihlíženo  k  ceně  literární;  jeho  překlad  musí  býti  přede 
vším  zpěvný,  a  teprve  v  druhé  řadě  lze  též  dbáti  zvláštností  dikce 
originálu  a  jiných  stylistických  a  podobných  finess,  jimž  literární 
překladatel   především   jiným   musí  věnovati   náležitou   pozornost. 

Ze  hudebnímu  překladateli  bude  velmi  obtížno,  mAi  začaste 
úplně  nemožno,  hověti  těmto,  zejména  dccentnéjším  požadavkťim 
literárním,  chce'li  opravdu  býti  především  věrným  a  zpěvným,  vy 
svitne  z  následujícího  poukazu,  v  čem  jeho  práce  spočívá. 

Literární  překladatel  je  arci  v  nemalé  míře  vázán  po  formové 
stránce  formou  originálu.  Stylistické  jeho  úsilí  musí  býti  po  případě 
i  větší  a  pronikavější  než  u  autora,  jenž  vytvářející  se  obsah  fixuje 
zcela  volně.  Odtud  appel  literárních  překladatelů,  aby  jejich  práce  po 
formové  stránce  byla  považována  za  rovnocennou  s  prací  autora. 
Ale  jinak  nepodléhá  již  dalšímu  obmezování.  V  rámci  verše  nebo 
věty,  sloky  nebo  odstavce  je  volný,  jen  když  vystihuje  obsah  a  ráz 
autorovy  formy.  Pro  hudebního  překladatele  je  však  text  pevně, 
nerozborně  fixován  hudbou  a  to  skoro  až  do  posledního  slova. 
Věta  nemůže  tu  býti  s  dobrým  svědomím  přehozena  na  jiné  místo, 
jak  by  toho  vyžadoval  duch  řeči,  hladká  plynulost  překladu  nebo 
jiný  stylistický  zákon ;  věta  ta  je  těsným  sepětím  s  hudební  frasí 
vázána  na  určité  místo  a  zde  musí  býti  též  přeložena,  i  kdyby  tu 
literárním  požadavkům  nemohlo  býti  plnou  měrou  vyhověno. 
Rovněž  nelze  přesunouti  libovolně  a  dle  vlastní  potřeby  to  které 
slovo,  jež  je  hudebním  výrazem  přikováno  na  určité  místo,  pc 
něvadž  zejména  vygradování  věty  tímto  slovem  je  stotožněno  s  vy- 
gradováním  hudební  myšlenky,  kteréžto  organické  souvislosti  hu- 
dební překladatel  porušiti  nesmí.  To  je  technický  rub  t.  zv.  hudební 
deklamace  věty,  proti  níž  naši  překladatelé  tak  zhusta  hřeší,  po' 
něvadž  se  snaží,  aby  se  plynoucím  z  toho,  velmi  těžko  zmáhá- 
telným  obtížím  vyhnuli.  Z  takových  licencí  vzcházejí  sice  různé 
výhody,  usnadňující  překlad,  ale  hudebník  —  a  ten  se  musí  u  hu- 
debního překladatele  vždy  hlasití  k  slovu  v  první  řadě  —  raději 
se  )ich  vzdá  již  předem,  poněvadž  problematický  zisk  je  tu  vždy 
mnohonásobně  převážen  nedostatky,  jež  taková  volnost  důsledné 
musí  míti  v  zápětí.  V  té  příčině  dlužno  se  již  smířiti  s  faktem,  že 
hudební  překlad  již  svou  povahou  musí  býti  mnohem  otročtěji  i 
než  překlad  literární,  a  na  překladateli  je,  aby  v  těchto  mezích 
vykonal,  co  se  vykonati  dá. 
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A  práce  jeho  je  mnohem  složitější  a  obtížnější,  než  jak  by  se 
o  tom  literárnímu  překladateli  mohlo  jen  zdáti. 

Věta  i  slovo  jsou  tedy  vázány  na  určité  místo.  První  a  často 
již  nepřekonatelné  obtíže  povstávají  tím,  že  slovo  v  řeči  překladu, 
jež  by  smysl  výrazu  vyskytujícího  se  v  originálu  nejlépe  vystiho' 
válo  a  jehož  by  literární  překladatel  beze  všech  okolků  mohl  užiti, 
nekryje  se  s  výrazem  originálu  ani  co  do  rozměrti  a  rythmu,  ani 
co  do  přízvuku  a  délek  slabik,  ani  co  do  barvy  vokálíi  a  konsc 
nantů.  V  devadesáti  percentech  případů  se  stává,  že  kategorický 
imperativ  hudebních  požadavků  tohoto  výrazu  vůbec  nepřipustí, 
tak  že  nutno  voliti  výraz  jiný,  méně  sice  přiléhavý,  ale  účelům 
zpěvu  lépe  vyhovující.  Literát  musí  tu  ustoupiti  hudebníku. 

To  je  však  jen  jediný  bod  z  celé  řady  oněch,  jež  práci  hudeb' 
ního  překladatele  činí  tak  choulostivou.  Jen  letmo  dotknu  se  ještě 
některých  jiných,  nehledě  ani  k  požadavkům  tak  samozřejmým, 
jako  je  správná  deklamace  slova  a  pod. 

Hudební  překladatel  musí  mnohem  více  než  překladatel  lite 
rární  přihlížeti  k  snadné,  hladké  výslovnosti,  vyvarovati  se  každého 
tvrdšího  nahromadění  souhlásek,  a  dbáti  účelně  svrchované  sroz' 
umitelnosti  zpívaného  slova;  překladatel  musí  pěvci  přijíti  vstříc, 
aby  slovo  mohlo  s  náležitou  plastikou  vyniknouti  ze  záplavy  hu' 
debního  doprovodu,  k  čemuž  je  mu  arci  potřebí  hudebního  in' 
stinktu  a  značné  zkušenosti.  Zvláštní  důležitosti  jsou  tu  pak  též 
různé  fínessy  ve  vokalisaci  k  účelům  zpěvním;  výšky  a  hloubky 
dožadují  se  přiměřených  vokálů,  dle  potřeby  otevřených  nebo 
temných,  což  ve  spojení  se  žádoucí  délkou  nebo  krátkostí  těchto 
samohlásek  činí  již  samo  sebou  úkol  překladatele  nadmíru  slo' 
žitým.  Neméně  významno  je  účelné  seskupování  konsonantů  na 
patřičných  místech,  vyhledávání  slabik  určité  zvukové  barvy  za 
účelem  hudebního  effcktu  originálem  předepsaného  a  j.  v. 

Je  za  těchto  okolností  možno  podati  překlad,  jenž  by  byl 
i  literárně  cenný,  t.  j.  překlad  vyhovující  i  všem  finessám,  s  nimiž 
jest  již  i  literárnímu  překladateli  těžce  zápoliti  při  vší  volnosti  pc 
hybu,  jež  jest  mu  přána  ?  Je  tu  možno  dokonaleji  vystihnouti 
na  př.  zvláštnosti  dikce  toho  kterého  básníka? 

Literární  překladatel  pracuje  ve  shora  uvedeném  rámci  samc 
statně.  Předlohou  je  mu  básnický  originál,  jehož  útvary  snaží  se 
napodobiti  a  vyjádřiti  prostředky  jsoucími  mu  po  ruce.  Je  to  volná, 
samostatná  práce  dle  předlohy.  Hudební  překladatel  je  však  v  na' 
prosto  jiné  situaci.  Jemu  nejedná  se  o  báseň  samu  o  sobě,  nýbrž 
o  báseň  pevně  fixovanou  hudbou,  či  výstižněji:    o  formu  určitých 
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tvarů  a  předpokladů.  Nepracuje  volné  dle  předlohy,  nýbrž  vy 
plňuje  tuto  danou,  do  poslední  čárky  vypracovanou  formu  slovním 
materiálem,  zrovna  tak,  jako  se  dělají  sádrové  odlitky.  Útvary  hu' 
dební  formou  precisované  jsou  proň  důležitějšími  než  útvary  vy 
cházející  z  dílny  autora'básníka.  A  tak  možno  při  hudebním  pře 
kládě  mluviti  o  literárních  kvalitách  jen  v  míře  značné  obmezené. 
Ty  nejsou  vlastním  a  předním  jeho  cílem,  majíce  proň  význam 
teprve  druhořadný.  A  že  začasté  k  literární  stránce  přihlíženo  býti 
ani  nemůže,  může  se  přesvědčiti  každý,  kdo  by  se  chtěl  pokusiti 
na  př.  o  překlad  prostinké  písně  Beethovenovy  „Angedenken",  jež 
je  stálou  variací  na  slova  „gedenkc  mein  —  ich  denke  dein" .  Bude 
svrchovaně  rád,  podaří'li  se  mu  po  důkladné  lopotě  překlad  jakž 
takž  hudebné  správný,  o  literární  ceně  ani  nemluvě.  A  kdo  sám 
nechce  se  pouštěti  do  experimentů,  ať  laskavě  uváží  tento  příklad : 
Heineovy  písně  byly  komponovány  bezpočtukrát  nejrůznějšími 
skladateli.  Literární  překladatel  má  právě  jen  jeden  vzor  před 
sebou,  Heineovu  báseň.  Hudební  překladatel  musí  však  báseň  tu 
přeložiti  pro  každou  skladbu  zvlášt,  dle  individuelních  požadavků 
té  které  komposice,  t.  j.  musí  na  Heineovu  báseň  vyrobiti  tolik 
překladových  variantů,  kolik  je  skladeb.  Je  možno  vystihnouti  ve 
všech  těchto  variantech  i  )emné  odstíny  dikce  Heineovy,  jež  se 
v  této  básničce  projevují?  To  je  prostě  nemožno,  a  bylo  by  to  též 
zbytcčno,  poněvadž  při  zpívané  písni  již  samo  sebou  ustupuje 
mnoho  ze  svérázu  básníkova  před  rázem  a  podobou  skladby. 
Byla  by  to  honba  za  stíny,  při  níž  hlavní  účel,  hudebnost  překladu, 
tříštila  by  se  jako  křehké  sklo. 

Literární  cena  je  i  při  hudebním  překlade  zajisté  žádoucna. 
Nezbytnou  však  není,  jako  vůbec  není  často  ani  možnou.  Na  to 
se  u  nás  dotud  pohlíželo  špatně.  Překladatelé  mocí  mermo  chtějí 
práci  své  dodati  aspoň  nátěru  literárního,  a  krok  za  krokem  prO' 
hřešují  se  na  hudbě,  nedosahujíce  ani  jedním,  ani  druhým  směrem 
cíle;  a  posuzovatelé  ptají  se  též  především  po  kvalitách  literárních, 
jako  by  neměli  tušení,  že  kriterium  hudebního  překladu  spo' 
čivá  jinde.  Prohlédněme  si  bedlivě)i  nejlepší  naše  překladová  díla, 
na  př.  J.  V.  Novotného;  čím  hudebnější  překlad,  tím  chatrnější  je 
jeho  cena  literární.  Je  to  však  chyba?  Vždyť  hudební  překlad  musí 
býti  především  jiným  hudební,  poněvadž  slouží  účelům  zpěvu ! 
A  že  by  takový  překlad,  třeba  bez  větší  literární  ceny,  byl 
bezcenný,  nesmí  se  odvážiti  nikdo  tvrditi,  kdo  ví,  co  hudební 
překlad  znamená.  Není  obtížnějšího  úkolu  pro  spisovatele  a  sty 
listu,   jenž  se  tu    musí   ukázati   jako  mistr  slova,    jemuž   tak  hned 
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není  rovno.  A  zároveň  je  třeba,  aby  byl  jemnocitným  hudebníkem. 
Cenu  jeho  dovede  ovšem  posouditi  jen  ten,  kdo  bystrým  uchem 
zpívaný  překlad  poslouchá,  a  ne  ten,  kdo  jej  v  knize  pouze  čte. 

Snad  mi  nékdo  namítne,  že  i  hudební  překlad  musí  se  dáti 
čísti.  Ovšem.  Ale  nesmí  se  v  tomto  směru  činiti  nemírné  poža' 
dávky.  Probíráme'li  se  na  př.  operními  texty  Wagnerovými,  na' 
rážíme  každé  chvíle  na  literární  šroubovanosti,  nad  nimiž  by  čtenář' 
gourmand  se  křižoval  a  jež  by  professoru  syntaxe  naháněly  husí 
kůži.  Psal  Wagner  kostrbaté  tyto  verše  snad  proto,  že  byl  mizerným 
stylistou  ?  Právě  naopak,  byl  mistrem  stylu,  a  právě  takováto  místa 
vydávají  svědectví,  jakého  raffinementu  v  tomto  směru  byl  schopen. 
Psal  takto  a  nejinak,  poněvadž  tak  diktovaly  potřeby  hudebnosti, 
potřeby  vznosu  a  kulminace  hudební  fráse.  Jestliže  tedy  již  text 
v  originálu  za  podklad  hudbě  sloužící,  tedy  text,  z  něhož  hudba 
teprve  vyrůstá,  zná  a  zcela  důvodně  připouští  úchylky  od  běžných 
a  platných  norem  literárních,  platí  to  tím  spíše  pro  texty,  jež  jsou 
podkládány  pod  hotovou  již  hudbu,  pro  překlady.  Bude  tedy  při 
posuzování  hudebního  překladu  záležeti  na  tom,  kdo  čte  a  jak  čte- 
Chce'li  se  kdo  pobaviti  krásou  formy,  ať  po  hudebním  překlade 
prostě  nesahá;  ten  k  tomu  určen  není.  A  kdo  umí  čísti  se  zřetelem 
k  hudbě,  tomu  různá  „literární  gravamina"  vaditi  nebudou. 

Těmito  řádky  chtěl  jsem  docíliti,  aby  hudební  naši  překla' 
datelé  psali  především  hudební  překlady  a  nelekali  se,  když 
jich  překlad  dopadne  málo  literárně.  Kdo  věci  rozumí,  dá  jim  jistě 
za  pravdu;  a  nač  se  ohlížeti  na  hlas  toho,  jenž  o  věci  nemá  po' 
nětí?  —  S  hudebními  překlady  dopadalo  to  u  nás  dosud  dosti 
bledě.  Vzdejme  se  neplodné  snahy  po  literárnosti  a  hledme  si 
hudebnosti;  tak  bude  otázka  nejzdravěji  rozřešena. 


Napsal  jsem  tuto  stať  již  před  několika  měsíci,  kdy  jsem  pře' 
kládal  řadu  písní  pro  nedávný  koncert  si.  Bobkové.  Byla  výsledkem 
úvah,  vyvolávaných  opět  a  opět  obtížemi  práce,  pomocí  nichž  snažil 
jsem  se  úkol  svůj  náležité  si  objasnit  a  uvědomit.  Zatím  však 
mimo  vše  nadání  vyšly  moje  překlady  tiskem  nákladem  pořadatele 
koncertu,  a  přirozeně  byly  též  podrobeny  kritice.  Poněvadž  byly 
posuzovány  více  po  stránce  básnické  a  literární  než  hudební,  a 
poněvadž  místo  kvalit  hudebního  překladu  bylo  tu  hledáno  vy 
stížení  různosti  básnické  dikce,  jak  se  vyskytuje  u  jednotlivých 
z  přeložených  autorů,  potlačil  jsem  článek  tento.  Bylo  by  to  snadno 
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vypadalo  jako  obhajování  sama  sebe,  čímž  by  důležitost  věci  samé 
byla  pozbývala  na  interesu,  a  dosti  možná,  že  v  malinkých  našich 
poměrech  byla  by  v  tom  bývala  shledávána  malicherná  nedutklivost 
a  uražená  ješitnost.  Nyní  však  otiskuji  svůj  článek  přece.  Málokdo 
umí  se  u  nás  na  hudební  překlad  dívati  správně;  není  tedy  zby 
tečno  otázku  tuto  ventilovati.  A  abych  se  vyhnul  možné  výtce,  že 
polemisuji,  otiskuji  článek  beze  změny  tak,  jak  byl  ještě  před  kon- 
certem si.  Bobkové,  a  tudíž  i  před  uveřejněním  oněch  referátů 
načrtnut.  Doufám  též,  že  v  něm  bude  nalezeno  více,  než  kolik  by 
mohla  diktovati  pouhá  polemika. 


OCTA VE  MIRBEAU: 

AGRONOMIE. 

Přeložil  O.  The  er. 

Pan  Lechat  mne  očekával  na  nádraží. 
„Á!  Konečně  jest  zde!"  vykřikl.  „To  je  dobře." 

„Vidíte,"  řekl  jsem,  „že  dovedu  držet  slovo." 

„Výborně!  Já,  já  mám  rád,  když  se  drží  slovo  .  .  .  Tudy  .  .  . 
A  jízdní  lístek?  ....  Tak,  a  ted  honem  do  kočáru  .  .  .  Máte  ně-- 
jaká  zavazadla?  ....  Ne  ....  Tím  lip  .  .  .  Tudy  .  .  ." 

Pan  Lechat  chytl  šos  mého  převlečníku,  proběhl  se  mnou 
rychle  perronem  a  odvekl  mne  až  ke  svému  „victoria"'kočáru, 
který  nás  očekával  na  místě  vysázeném  akaciemi,  kde  stála  řada 
jiných  povozů. 

„Sapristi!  Vstupte,  vstupte!"  křičel  na  mne. 

A  obraceje  se  ke  kočímu,  rozkazoval: 

„Tak  jed  a  pospěš  si Předstihne-li   nás  některý   z  těch 

blbcii,  tak  tě  vyhodím,  rozumíš?  ...  Do  zámku  a  rychle  .  .  ." 

Koně  zafrkali,  poskakovali  okamžik  na  svých  svalnatých 
nohách  a  jejich  dech  se  srážel  v  páru ;  pak  se  dal  kočár  vpřed. 
Pan  Lechat  klečel  na  poduškách  a  jsa  skloněn  nad  okrajem,  dával 
bedlivý  pozor  na  ostatní  vozy,  které  ujížděly  za  námi,  rozcvláva' 
jíce  kolem  sebe  závoje  prachu. 

„Dej  pozor!"  obrátil  se  čas  od  času  na  kočího,  „dej  přece, 
sakra,  pozor!" 

Letěli  jsme  s  větrem  o  závod.  Pole  v  právo  i  v  levo  zdála  se 
kolem  nás  prchati  ...  Po  několika  minutách    zůstaly    z    ostatních 


504 


povozů  toliko   malé   body,   šedající   se   na   bílé   silnici,   a  i  ty  ko^ 
nečně  zmizely. 

Pan  Lechat,  tím  upokojen,  se  posadil  a  oddechl  si  zhluboka. 

„Nechci,  aby  mne  někdo  předejel,"  vyslovil  se,  klada  svoji 
tlustou  ruku  na  má  kolena,  „nepřeji  si  toho.  Rozumíte  mi  ?" 

„Parbleu!  Jak  pak  bych  nerozuměl?" 

„No,  vy  jste  pašák.  Výborně!  Takové  lidi  mám  rád  .  .  ,  Je  tu 
sice  pár  kobylkářu,  dva  či  tři,  kteří  nemají  ani  dvacet  tisíc  franků 
důchodů ;  a  ti  by  chtěli  se  pustit  o  závod  s  mými  běhouny !  .  .  . 
Podívej  se  .  .  .  Dovolíš,  co?  .  .  •  Podívej  se  na  moje  běhouny  .  .  . 
Osmnáct  tisíc  kulí,  stařečku,  osmnáct  tisíc  .  .  .  ." 

Obrátil  se  ještě  jednou  vzad  a  poněvadž  již  na  silnici  nebylo 
nikoho  vidět,  rozkázal  kočímu,  aby  poněkud  zmírnil  běh  koní . . . 
Pan  Lechat  sevřel  mi  silně  kolena. 

„Poslyš,"  začal  znovu,  „no  počkej,  uvidíš  .  .  .  Předevčírem  .  . 
Ale  není  ti  nepři jemno,  že  ti  tykám?  .  .  . 

„Ani  dost  málo.  —  Naopak!" 

„Výborně  .  .  .  Viš,  já  mám  rád,  když  si  lidé  týkají  .  .  Přede' 
včírem  jsem  se  vracel  lesem  ze  Sainte'Gauburge  .  .  .  Cesta  je  úzká 
a  toliko  pro  jediný  vůz  .  .  .  Koho  to  uvidím  čtyřicet  kroků  před 
sebou?  ....  Vévodu  de  la  Ferté  .  .  .  Ťulpas  je  to  .  .  .  Nechci,  aby 
mne  někdo  předstihl,  a  zvlášť  ne,  aby  to  byl  ten  vévoda  dc  la 
Ferté  .  .  .  Obrátím  sena  kočího:  .Předejed  ho,  sakra!'  —  ,Není  tu 
místa,'  odpoví  mi  kočí.  —  ,Tak  do  nich  vraž  a  shod  do  příkopu 
vévodu,  koně  i  vůz  .  .  .'  No,  počkej,  to  se  nasměješ!  .  .  .  Kočí  pustí 
koně  .  .  .  Bác  .  .  .  Vévoda  na  jedné  straně,  já  na  druhé,  kočí  v  křoví 
deset  metru  od  nás  .  .  .  To  byla  míchanice !  .  .  .  Ale  já  neztratím 
hlavu  . .  .  Honem  vyskočím,  vypráhnu  koně,  nazdvihnu  kočár  a  jedu 
dál  ...  A  zatím  vévoda  všema  čtyřma  roztažený  .  .  .  ha,  ha,  ha  .  . 
Takhle  s  nimi  jednám  já! Co  tomu  říkáš?'' 

„Báječné!" 

„Ne,  co  ?  .  .  .  K  dáblu,  tak  je  to  také  správné !  Mám  patnáct 
milionu  ....  A  kolik  má  on,  vévoda?  Jen  tak  dva  milliony  .... 
A  dobytek?  No,  to  bys  měl  vidět,  jak  dovedu  přejíždět  dobytek  .  .  . 
Přejel  jsem  také  děti,  chudé  děti,  víš  ...  Co  na  tom?.  .  .  .  Však 
jim  za  to  zaplatím." 

Pan  Lechat  si  mnul  ruce. 

„Ale  takhle  nejste  tu  asi  příliš  populární?" 
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„Co,  populární?  No,  zlatoušku,  to  se  přesvědčíš  o  volbách.. 
Víš,  jak  mi  tu  říkají?"  doložil,  nafukuje  se.  „Říká  se  mi  tu 
Lechať  —  tygr*  ...  To  je  chic,  co?  .  .  .  Lechat  —  tygrrr!" 

Chvíli  koulel  očima,  roztáhl  rty,  naježil  řídký  knír,  nápodobě 
tak  rozlobenou  kočku;  pak  mi  náhle  řekl: 

„Vše,  co  vidíš,  na  právo,  na  levo,  před  sebou,  za  sebou, 
všechna  pole,  všechny  domky,  všechna  luka,  a  tam  vzadu  ty  lesy, 
to  vše  patří  mně  ...  A  to  ještě  nevidíš  vlastně  nic  .  . .  Platím  daň 
ve  třech  okresích ;  patří  mi  čtrnáct    obcí  .  .  .  Mám    šest   set   sedm' 

desát  sedm   různých   polností Ostatně   uvidíš   to  vše  na  mé 

mapě,  ve  vestibulu  mého  zámku  ....  Musíš  jet  dvaadvacet  hodin 
kolem  mého  panství,  rozumíš,  dvaadvacet  .  .  .  k  vůli  zatáčkám  .  . 
ale  uvidíš  to  na  mapě  ...  to  je  ti  báječné  ....  Ukáži  ti  také  mé 
krávy,  pak  stodevadesát  volu,  mé  rybníky,  zkrátka:  ukáži  ti  vše  . . 
No,  počkej,  to  tě  bude  zajímat  .  .  ." 

Opřel  se  o  polštář  „victorie",  natáhl  nohy,  založil  ruce  a  usmí' 
vaje  se  blaženě,  pozoroval  svá  pole,  svá  luka,  své  lesy,  své  domy, 
jež  míjely  a  ubíhaly  kolem  nás.  Sedláci,  spatřivši  nás,  zdvihli  hlavu 
zastavili  se  v  práci,  pozdravovali  velice  pokorně,  ale  pan  Lechat 
jakoby  jich  neviděl. 

„Vy  neděkujete  na  pozdrav?"  řekl  jsem  mu. 

„Těmhle  lidem?"  odpověděl  pohrdavě  a  pokrčil  rameny.  „Po' 
dívej  se:  děkuji  jim  takhle." 

A  naraziv  si  pěstí  kloubouk  na  hlavu,  zamňoukal  jako 
šelma  .  .  . 

Malý,  živý,  velice  ošklivý,  s  taškařskýma  očima,  s  rozteklou 
bradou,  takový  byl  svým  vzezřením  Theodul  -  Jiří  '  Josef  Lechat, 
bývalý  šéf  obchodního  domu  Lechat  a  spoL  Obchod  kůžemi, 
závodu  známého  v  celé  západní  Francii.  Za  války,  v  roce  1870, 
měl  Lechat  geniální  nápad  vyrábět  pro  armádu  kůže  z  lepenky, 
z  hadrů  a  starých  hub.  Výsledek  toho  byl,  že  r.  1872  mohl  se 
vzdáti  obchodu;  dostalo  se  mu  řádu  čestné  legie,  nashromáždil 
patnáct  millionů,  a  aby,  jak  se  slavnostně  vyjadřoval,  mohl  se  vě' 
novati  agronomii,  zakoupil  panství  Vauperdu. 

Panství  Vauperdu  je  jedno  z  nejkrásnějších  v  celé  Normandii. 
Mimo  zámek,  krásný-  to  zbytek  architektury  šestnáctého  století 
a  množství  lesu,  pastvin  a  rolí  kolem  do  kola,  patří  k  němu  dvacet 
dvorů,  pět  mlýnů,  dvojí  hájemství  a  velké  lučiny,  dohromady  roční 
výnos  kolem  čtyř  set  padesáti  tisíců  franků. 

*  Slovní  hříčka:  Le  chat  je  francouzsky  kočka.  Pozn.  prekl. 
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Pan  Lechat  prodav  své  kožciužny,  usídlil  se  ve  Vauperdu 
spolu  se  ženou,  kterou  si  vzal  ještě  když  byl  chudým  dělníkem 
(strašlivě  proto  nyní  naříkával).  Paní  Lechatové  stejně  jako  panu 
Lechatovi  nedostávalo  se  ani  elegance,  ani  velkoměstských  způsobů ; 
neuměla  ani  správně  psát,  a  při  svém  hedvábném  šatu  a  neobratné 
nasazeném  módním  klobouku  zůstala  prostou,  řádnou  a  rozumnou 
selkou,  jakou  byla  kdysi;  pana  Lechata,  třeba  že  dával  rád  na 
odiv  své  republikánsko-pokrokové  zásady,  trápila  přece  jen  velice 
společenská  inferiorita  jeho  ženy  a  dráždilo  ho,  že  byl  na  ní  příliš 
k  poznání  její  nízký  a  prostý  původ. 

Člověk,  kterému  polnosti  vynášejí  čtyři  sta  padesát  tisíc 
franku,  nezůstane  tak  zcela  bez  povšimnuti.  A  tak  stal  se  Lechat 
nejznámější  osobou  celého  kraje,  poněvadž  byl  nejbohatším  a  ne' 
uplynula  minuta,  aby  v  celém  okruhu  desíti  mil  někdo  o  něm 
nemluvil.  Říkalo  se :  „Bohatý  jako  Lechat." 

Lechatova  jména  se  užívalo  jako  přirovnání,  jako  měřítka, 
šlo'li  o  to,  vystihnout  nějaké  velké  bohatství.  Lechat  sesadil  s  trůnu 
Krésa,  zaujal  místo  markýze  de  Carabas.  Ale  neměli  ho  rádi, 
a  třeba  že  ho  zdravili  velice  uctivě,  posmívali  se  mu,  sotva  se  obrátili 
k  němu  zády,  neboť  to  byl  hašteřivý  hrubec,  člověk  fantaskní,  vy 
chloubavý  a  při  všech  svých  zdánlivě  důvěrných  a  dobromyslných 
způsobech,  kterým  dnes  již  nikdo  nevěřil  —  velice  pyšný.  Měl 
ve  zvyku  působit  dobro  s  rámusem  a  nešikovně,  tak  že  mu  za  ně 
nikdo  nebyl  vděčen,  a  jeho  dary,  prozrazující  příliš  ohromný  egois 
mus  tohoto  parvenua,  na  místě  aby  utišily  duši  chudáků,  zanášely 
tam  nenávist,  ježto  almužna,  které  se  jim  dostávalo,  byla  vlastně 
nepřetržitou  řadou  urážek. 

Kandidoval  třikrát  a  třikrát,  ačkoli  vyhazoval  peníze  oběma 
rukamu,  nemohl  sehnati  mezi  pětadvaceti  tisíci  hlasy  více  než  tři 
sta.  O  tom  všem  mne  poučili,  když  jsem  se  vyptával  na  pana 
Lechata,  jehož  jméno  znělo  ze  všech  hovorů  po  celém  kraji. 

Setkal  jsem  se  s  ním  náhodou  jednoho  dne.  Toho  dne  mne 
pan  Lechat  již  neopustil  a  zahrnoval  mne  všemi  vulgárnostmi  své 
zdvořilosti.  Chtěl,  abych  ho  přišel  navštívit  do  Vauperdu,  že  mi 
ukáže,  jak  dovede  vzdělávat  půdu,  a  když  jsem  namítal,  že  jsem 
nespolečenský  člověk,  uvyklý  práci  doma  a  velice  zaměstnaný  .  .  . 

„Ta !  .  .  .  ta !  .  .  .  ta ! .  .  ."  řekl,  poplácávaje  mi  na  rameno.  „Já 
vím,  co  to  je  .  .  .  vy  mi  nemůžete  oplatit  pohostinství,  co?  .  . .  To 
vám  působí  rozpaky,  že  ano  ?  .  .  .  Víte  co :  oplatíte  mi  to  tím,  že 
se  o  mne  zmíníte  v  některém  časopise !" 

Takový  společenský  takt  mne  úplně  porazil  . .  . 
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Povoz  hrčel  po  široké  cestě,  vysázené  krásnými  jilmy.  Na 
jejím  konci  bylo  vidět  sluncem  ozářený  zámek  Vauperdu,  jeho  na' 
kloněnou  střechu,  okrášlenou  klenbami,  krásnou  fagadu  z  bílého 
kamene,  s  růžově  zbarvenými  taškami. 

„A,  již  jsme  tu,  stařečku!"  vykřikl  pan  Lcchat.  „No,  co  říkáš 
mému  vkusu?" 


II. 


Nějaký  stařec  šedovousý,  nahrbený,  pokašlávající,  s  rukama 
založenýma  na  zádech,  procházel  se  po  celé  délce  terassy  a  spatřiv 
nás,  vyběhl  nám  vstříc.  Pln  pokory  pomohl  panu  Lechatovi  se' 
stoupiti  s  vozu. 

„No  tak  co,  otče  Fontenelle,  byl  jsi  u  zvěrolékaře  stran  té 
krávy?" 

„Ano,  pane  Lechate." 

„Dej  přece  dolů  klobouk  .  .  .  Smí  snad  ve  tvých  kruzích  mluvit 
sluha  s  pánem  a  mít  při  tom  klobouk  na  hlavě  ?  .  .  .  .  Tak  se  to 
patří  .  .  .  No,  a  co  řekl  zvěrolékař  ?" 

„Řekl  mi,  pane  Lechate,  že  bude  nutno  krávu  zabít." 

„Ten    tvůj  zvěrolékař  je  trouba Zabít  krávu  za  pět  set 

franků  .  .  .  Budeš  tak  laskav,  milý  otče  Fontenelle  a  odvedeš  ji  .  .  . 
Rozumíš?  Ty  sám  ji  odvedeš  ...  do  SainťMichel  k  napravovači  .  . 
a  hned  .  .  .  Tak  hop,  pane  hrabě!" 

Stařec  pozdravil  a  měl  se  k  odchodu;  v  tom  na  něho  Lechat 
zapískl,  jako  se  píská  na  psy. 

„Dovoluji  ti,"  řekl,  „abys  nechal  klobouk  na  hlavě,  a  třeba 
i  s  korunou,  neprodaMis  ji  jako  ostatní  .  .  a  ted,  ať  jsi  již  pryč!" 

A  Lechat,  obraceje  se  ke  mně,  vysvětloval,  že  stařec  je  jeho 
správcem,  že  se  opiavdu  jmenuje  hrabě  de  la  Fontenelle,  a  že  se 
ho  ujal,  když  byl  zruinován  a  bez  prostředků,  aby  ho  zachránil 
z  bídy. 

„Ano,  stařečku,"  končil,  „je  to  šlechtic,  hrabě.  Takhle  já 
jednám  s  těmi  hrabaty  .  .  .  No,  já  to  dovedu  se  šlechtou  ....  Ale 
vždyť  mi  musí  být  to  panstvo  vděčno,  že  je  ještě  na  živu,  ne  co?.. 
Tak  pojdme  dovnitř  .  .  ." 

Vestibul  byl  ohromně  veliký,  monumentální,  schodiště  ozdo' 
bene  starým  dubovým  sloupovím,  vedlo  do  vyšších  pater.  Ote 
vřelyli  se  dvéře,  bylo  vidět  celou  řadu  pokojů  s  nábytkem  při' 
krytými   povlaky,  15  lustry    zastřenými    gázem.     Naproti  hlavním 
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dveřím  byla  zasazena  do  ohromného   rámce  mapa   celého  panství 
ve  velkém  měřítku,  provedena  křiklavými  barvami. 


mapa.  Vidíš  na  ní  moje  pole 
procházel  .  .  .  Tyhle  červené 
.  .  No,  jen  se  tím  bav,  já  zatím 
jako  doma,  prohlédni  si  to 
.  .  Věšák  je  na  levo,  tamhle  . .  . 


„Tady,"  pravil  Lechat.  „je  moje 
a  moje  lesy,  jako  kdybysi  se  jimi 
čtverečky,  to  je  mých  dvacet  dvorů  . 
jdu  říci  ženě,  že  jsi  tu  .  .  .  Dělej 
všechno  .  .  .  Nedáš  si  dolu  klobouk?  . 
Jako  doma  . .  .  Poslyš,  nemysli  si,  že  moje  žena  je  nějaká  pařížská 
dáma  ...  Je  to  selka,  a  musím  ti  říci  hned  předem,  že  nezná  zpú' 
sobu.  Škodí  mi  tím  . . .  strašně  mi  tím  škodí  . . .  No,  co  na  plat, 
již  je  to  tak . . .  Vidíš  tam  tu  černou  skvrnu?  ...  To  je  moje  vinO' 
palná  .  .  .  Nesedneš  si?  .  .  .  Dělej  jako  doma." 

Kol  dokola  bylo  jen  několik  málo  kusu  nábytku,  velké  ma' 
hagonové  skříně,  stoly,  křesla  z  vrbového  dřeva,  kožená  sedátka, 
několik  loveckých  obrazu,  ale  všude,  na  skříních,  stolcích,  nad 
obrazy,  všude  kam  jsem  se  podíval,  plno  vycpaných  ptáků  v  růz' 
ných  dramatických  attitudách ;  na  krku  měli  měděné  destičky  a  na 
nich  nápisy  asi  takového  smyslu: 


KRÁLOVSKÁ  VOLAVKA. 

Zastřelil                                  | 

PAN   THEODULE   LECHAT, 

majitel  panství  Vauperdu 

na 

svých  lukách  ve  Valdieu 

dne  25.  září  1880. 

V  jedné  mramorové  jardiniěře,  postavené  pod  zrcadlem,  za' 
hlédl  jsem  dřeváky,  trepky,  gumové  střevíce,  strašnou  míchanici 
bizarrních,  ošklivých  předmětů. 

Lechat  přišel  za  chvíli,  spolu  se  ženou.  Byla  malá,  tlustá, 
s  usměvavou  tváři,  a  zdálo  se,  že  se  spíše  valí  než  jde.  Její  pohled 
nebyl  bez  jisté  mazanosti  a  otevřenosti.  Na  hlavě  měla  ohromný 
čepec  s  celou  spoustou  květin,  s  velkými  záhyby,  jež  jí  spadaly  na 
ramena  jako  křídla.  Učinila  mi  dvojí  poklonu  a  řekla  trochu 
chraptivě : 
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„Jste,  pane,  velice  hodný,  velice  hodný,  že  jste  se  přišel  po' 
dívat  na  Lechata  .  .  .  Pane,  ten  se  vám  toho  asi  navypravoval,  ale 
dejte  si  pozor,  nesmíte  brát  všechno,  co  povídá,  doopravdy  .  .  . 
Víte,  on  si  rád  dělá  z  lidí  žerty,  on  je  tak  trochu  tlučhuba  ...  Je 
mu  to  na  škodu  u  lidí,  kteří  ho  neznají,  ale  takto  je  vlastně  lepší 
než  se  zdá  .  .  .  Mluvit  a  mluvit,  to  je  u  něho  něco  jako  mánie  .  . . 
Pane  Bože,  někdy  neví,  co  by  si  již  vymyslil  .  .  .  Když  ho  to 
chytne,  mluví  a  mluví  a  nemůže  se  zastavit." 

Lechat  vrtěl  hlavou,  krčil  rameny,  mrkal  na  mne,  abych  ne' 
poslouchal  bláznivých  napadli  jeho  ženy. 

Konečné,  abych  dal  rozmluvě  jiný  směr,  řekl  jsem  paní  Le' 
chatové : 

„Máte  tu  krásnou  usedlost." 

Paní  Lechatová  si  vzdychla. 

„Víte,  je  to  až  přespříliš  velké  .  .  .  Nemohu  si  zvyknout  v  tak 
velkých  staveních  .  .  .  Člověku  se  zdá,  že  se  tu  ztrácí ...  A  pak, 
prosím  vás,  stojí  to  peníze !  .  .  .  Lechat  si  vzal  do  hlavy,  že  bude 
sám  hospodařit  .  .  .  Ale  nechce  dělat  nic  jako  jiní .  .  .  Pořád  samé 
nové  vynálezy,  parní  stroje,  pokusy  ...  A  peníze  jsou  ty  tam  .  .  . 
Já  vím,  že  se  obilí  prodává  málo  .  .  .  poněvadž  ho  nikdo  nekupuje, 
a  že  mnoho  nevynáší  .  .  .  Ale  Lechata  najednou  napadne,  že  místo 
obilí  bude  pěstovat  rýži !  Povídá :  ,Když  to  roste  v  Číně,  proč  by 
to  nemohlo  růst  u  mne?'  Ale  nevyrostlo  to,  jak  se  ostatně  dalo 
čekat ...  a  tak  je  to  se  vším." 

Vešel  sluha. 

„Tak  co,  hochu,  je  již  oběd  hotov?"  vyptávala  se  ho. 

A  obrátivši  se  ihned  ke  mně,  tázala  se: 

„Máte  asi  hlad,  když  jste  od  rána  na  cestě?  No,  stafra,  u  nás 
jak  právě  co  přijde  na  stůl  .  .  .  Má'li  člověk  trochu  peněz,  nemusí 
se  ještě  živit  lanýži  a  vydat  všechno  na  stravu  .  .  .  Tak  pojdme 
k  obědu  .  .  .  Poslyš,  Lechate:  že  pán  pije  mošt?" 

„Ovšem  že  pije  mošt,"  potvrdil  Lechat  rozhodně,  a  vleka  mne 
do  jídelny,  šeptal: 

„Nevšímej  si  toho,  co  stará  říká;  ona  nezná  způsobů  .  .  .  Ty 
si  nedovedeš  představit,  jak  mi  tím  škodí  .  .  ." 

Oběd  nestál  za  nic.  Nebylo  to  nic,  než  podivně  upravené 
zbytky.  Jedno  z  jídel  skládalo  se  z  kousků  staré  hovězí  pečené, 
pak  zasmrádlé  telecí  frikassé,  bůhví  jak  stará  huspenina  z  kuřat, 
a  to  vše  plavalo  v  nemožné  směsici  tekutého  šťovíku.  Na  stole 
bylo  pět  nebo  šest  poloprázdných  lahví  vína.  Lechat  z  nich  uléval 
chvílemi   několik    kapek  do  mé  sklenky,    prohlašuje    pokaždé,    že 
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lepší  vína  otevírá  toliko  v  neděli  a  v  obyčejné  dni  jen  tehdy,  když 
je  u  něho  společnost. 

Jsa  tím  vším,  co  jsena  za  tu  hodinu  viděl  a  slyšel,  jako  pi' 
torný,  nevěděl  jsem,  jak  si  mám  počínati.  Při  pohledu  na  ty  dva 
ubohé  lidičky,  kteří  nešťastnou  ironií  osudu  zbloudili  mezi  milliony, 
zmocňovala  se  mne  melancholie,  ale  zároveň  bylo  mi  až  fysicky 
nevolno  odporem  z  toho  špinavého,  zlo  činícího  bohatství.  A  k  tomu 
ještě  přistupoval  pocit,  že  lidská  spravedlnost  je  marná,  že  pokrok 
a  sociální  revoluce  jsou  marnostmi,  když  jejich  konečným  výsleď 
kem  je:  Lechat  a  patnáct  Lcchatových  millionů!  A  tak,  aby  se 
Lechat  mohl  blbě  válet  v  nakradeném,  nepoctivém  zlatě,  proto 
rozhodili  lidé  na  všechny  strany  světa  zárodky  idejí,  proto  se  snesla 
krvavá  rosa  s  popravišť,  kde  umíral  lid,  na  starou,  vyčerpanou, 
sterilní  zemi!  A  výklenkem  jídelny,  jenž  jakoby  činil  rámec 
k  pahrbkovitým  trávníkům  a  massivním  stěnám  modravého  lesa, 
zdálo  se  mi,  že  vidím  ze  všech  konců  obzoru  blížit  se  zástupy  lidí 
ubohých  a  vyděděných,  jež  si  polámou  údy  a  roztříští  lebky  o  stěny 
zámku  Vauperdu.  Zůstal  jsem  tich  a  ani  slůvko  se  mi  nedostalo 
přes  rty. 

Lechat  pojednou  vykřikl : 

„Až  budu  poslancem  .  .  .  Ano,  až  budu  poslancem  .  .  ." 

Domyslil  myšlenku,  krouže  nad  hlavou  vidličkou.  Zena  po- 
dívala se  na  něho,  jakoby  ho  litovala,  a  několikrát  po  sobě  pokrčila 
rameny. 

„Až  budeš  poslancem,"  opakovala  .  .  .  „Ty  a  poslancem  .  .  . 
Jo,  poslancem!  .  .  .  Ty  jsi  příliš  velký  hlupák  .  .  ." 

Vzala  mne  pak  za  svědka: 

„Prosím  vás,  pane  ...  Je  to  rozumné,  říkat  takovéhle  věci? 
Kandidoval  již  třikráte,  jako  že  ho  tu  vidíte  ...  A  nikdy  nedostal 
víc,  než  tři  sta  hlasu  .  .  .  Mně  na  jeho  místě  by  bylo  hanba!  Ale 
víte,  kolik  ho  stálo  těch  tři  sta  hlasů?  .  .  .  Šest  set  tisíc  franků, 
ani  o  souš  míň  .  .  .  takže  jeden  hlas  přijde  na  dva  tisíce  franků. 
A  on  chce  kandidovat  ještě  jednou  .  .  .  Podívejte  se,  nikdy  by  vám 
nenapadlo,  co  si  vymyslil,  jako,  jak  praví,  manifestaci  o  14.  Ger- 
věnci*  minulého  roku  .  .  .  Dal  namalovat  trikolory  na  všechny 
stromy  v  celé  ulici." 

Lechat  se  usmíval;  mnul  si  ruce,  zdál  se  být  šťastným  proto, 
poněvadž   kdosi   připomenul   jeden   z    jeho   výkonů,   jednu   z  těch 


*  Francouzská  národní  slavnost. 
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vynikajících  myšlenek,  které  se  někdy  rodily  v  jeho  mozku.  Pátral 
v  mých  očích  po  souhlasu  a  nadšení. 

„To  je  nápad,  co?"  řekl  .  .  .  „Ale  co  pak  mají  ženy  nějaké 
porozumění  pro  to,  jak  se  ovládá  lid?  .  .  .  Poslyš,  stařečku  .  .  .  Ten' 
tokrát  budu  zvolen  a  nebude  mne  to  stát  ani  jediného  centimu  .  .  . 
Mám  bitevní  plán,  počkej,  uvidíš  jaký  mám  plán  .  .  .  Budu  kan' 
didovat  jako  socialistský  agronom  .  .  .  Jsem  kandidátem  radikální 
agronomie !  Pryč  s  armádou,  s  justicí,  s  vybíráním  daní,  to  vše  já 
vyškrtnu  .  .  .  Pryč  s  chudinou,  všichni  musí  mít  majetek  .  .  .  Po- 
zději, o  volbách  uvidíš  můj  plán  .  .  .  Dám  farářům  co  proto  .  .  . 
Počkej,  zapomněl  jsem  na  něco:  pryč  s  faráři!  ...  Ti  jsou  totiž 
vinni,  že  jsem  propadl,  poněvadž  jsem  svobodný  myslitel  a  pO' 
něvadž  nejsem  žádný  pobožnústkář.  No,  při  mém  plánu  nebude 
kněžourům  do  smíchu! 

Při  těch  slovech  vzkřikla  rozhořčeně  paní  Lechatová: 

„Mlč  .  .  .  Zapovídám  ti,  abys  jmenoval  tak  knězi  a  abys  mluvil 
přede  mnou  zle  o  náboženství,  rozumíš  ?  .  .  .  Božíčku,  s  ním  je  to 
horší  než  s  dítětem! . . .  Nemyslete  si,  pane,  že  by  nebyl  nábožný  .  .  . 
ale  je4i  ve  společnosti,  íu  ho  to  chytne  a  on  se  musí  chlubit  .  .  . 
Ale  scházi'li  mu  jen  trochu  něco,  je  konec  a  honem,  honem  pro 
kněze.  Kdyby  šlo  po  jeho,  byl  by  ten  ubohý  pan  farář  u  nás  ne' 
ustále  a  zaopatřoval  by  ho  každou  chvíli." 

Lechat,  aby  zakryl  rozpaky,  do  nichž  ho  uváděly  výčitky  jeho 
ženy,  bubnoval  na  okraj  svého  talíře,  očima  sledoval  po  stropě 
poletující  mouchu,  a  ledabylo  si  pískal  nějakou  melodii  Pak  za' 
kašlal  a  změnil  pojednou  rozmluvu. 

„To  je  škoda,"  řekl  mi,  „že  jsi  nebyl  v  zámku  před  čtrnácti 
dny  .  .  .  Tančil  jsem  kankán.  Uviděl  bys,  jak  dovedu  tančit  kankán. 
Stařečku,  jako  v  Paříži !" 

Jal  sebou  na  židli  třepotat,  vytrčoval  ruce  v  před,  pohybuje 
jimi  groteskně. 

„Prosím  tě,"  vzdychla  paní  Lechatová,  „ještě  se  tímhle  vychlou' 
bej.  Ten  tvůj  kankán  je  vinen,  že  naše  košile  jsou  pryč  .  .  .  Jen  to 
posudte,  pane  . . .  Každého  měsíce,  přicházejí  k  nám  páni  2  města  . . . 
Jsou  moc  roztomilí,  páni  i  dámy  .  .  .  Pan  Gatinel,  dozorce  nad 
hypothekami,  je  zvlášt  veselý  pán  .  .  .  No,  umí  lidi  rozesmát,  jen 
co  je  pravda  .  .  .  Pomyslete  si,  hraje  na  piano  nohama,  nosem, 
vůbec  vším,  a  hraje  moc  pěkně  .  .  .  Mám  ho  ráda,  toho  pana  Ga' 
tinela  .  .  .  vše,  co  říká,  je  takové  zábavné  .  .  .  Před  čtrnácti  dny 
přišli  tedy  ti  páni  se  svými  dámami  ...  Po  večeři  začalo  se  tan' 
čit .  .  .  napadlo  jim  to  totiž  pojednou  .  .  .   Pamatujete'li,   bylo   ten 
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den  horko.  Potili  se  a  jak  se  potili!  .  .  .  Bylo  to  až  strašné  vidět, 
jak  se  potili  .  .  .  Okna  byla  sice  otevřena  ...  ale  blížila  se  bouřka  . . . 
A  pak  byli  všichni  upachteni  tancem  .  .  .  Bylo  to  hezLé  .  .  .  No, 
při  zábavě  čas  ubíhá  a  člověk  zapomene  na  všechno  .  .  .  Zapomněli 
jsme,  v  kolik  hodin  odjíždí  vlak!  Řikám  si:  Pane  Bože,  musíme 
je  tu  všechny  nechat  spát;  to  není  maličkost  .  .  .  Máme  sice  moc 
pokojů,  ale  scházejí  nám  přikrývky  pro  šestnáct  lidí,  to  je  k  zbláz' 
není!  .  •  .  No,  konečně  jsme  je  už  nějak  rozložili  .  .  .  Jenom  že  to 
nebylo  ještě  všechno,  pomyslete  si !  .  .  .  Musili  jsme  jim  dát  ještě 
košile,  poněvadž  jejich  byly  promočeny,  tak  promočeny,  jako  by 
je  přinesli  z  prádelny  .  .  .  Lechat  půjčí  pánům  svoje  košile ;  já  zase 
dámám  svoje.  Po  celou  noc  jsem  pak  sušila  na  peci  ty  jejich  ko' 
sile,  poněvadž  jsem  chtěla,  aby  si  je  druhý  den  vzali  na  sebe.  Ráno 
byly  košile  suché.  Ale  měl  jste  je  vidět:  byly  špinavé,  pomuchlané, 
na  hadry.  Nedaly  se  obléci  .  .  .  Lechat  zase  musil  půjčit  pánům 
denní  košile  .  .  .  No,  odejeli  v  spokojenosti  ...  a  teď  již  tomu  je, 
drahý  pane,  čtrnáct  dní,  a  oni  si  nechávají  naše  košile  .  .  .  Říkejte 
si  co  chcete,  ale  mně  se  to  nezdá  delikátní  .  .  .  Máme  hodně 
prádla,  ale  šestnáct  košil,  to  již  něco  vydá  .  .  ." 

Oběd  byl  u  konce.  Vstali  jsme  od  stolu  a  Lechat,  bera  mne 
pod  paží,  odvedl  mne  rychle  pryč,  abych  prý  si  prohlédl  jeho  ho- 
spodářská zařízení  .  .  .  Odešli  jsme  .  .  . 

Lechat  zbaviv  se  ženy,  stal  se  opět  veselým,  plným  života 
a  mluvkářství  a  chlubil  se  ještě  více  než  dříve.  Prosil  mne,  abych 
ani  slovo  nevěřil  z  toho,  co  mi  vyprávěla  při  obědě,  a  jistil  mne 
svou  ctí,  že  je  svobodným  myslitelem,  že  nevěří  ani  v  Boha  ani 
v  dábla  a  že,  třeba  že  je  socialistou,  dělá  si  z  lidu  vlastně  šašky  .  .  . 
Svěřil  mi  také,  že  ve  městě  má  maitressu,  která  ho  stojí  mnoho 
peněz,  a  že  se  za  ním  blázní  všechny  venkovské  holky. 

„Ubohá  žena."  prohodil,  „jak  ji  podvádím!  Jak  je  všechny  poď 
vadím!" 

Prohlédli  jsme  chlévy,  konírny,  kurníky,  nedaroval  mi 
ani  jediné  krávy,  ani  jediné  slepice,  jmenuje  každé  zvíře  jeho  jmé' 
nem  a  uváděje,  kolik  stojí  a  jaké  jsou  jeho  přednosti.  Když  jsme 
šli  parkem  sdělil  mi,  že  mu  patří  dvanáct  tisíc  dubů  vysokého 
lesa,  šestatřicet  tisíc  jedlí,  pětadvacet  tisíc  devět  set  sedmdesát  dva 
buky,  kaštanů  má  prý  tolik,  že  ani  nezná  přesně  jejich  počet. 
Konečně  jsme  přišli  na  pole. 

Před  námi  se  rozkládala  rozsáhlá  planina,  holá,  bez  stébla 
trávy,  bez  jediného  stromu.  Půda  byla  tu  tvrdá  jako  na  silnici, 
pečlivě   zvláčena  a  uválcována;    vítr   zdvíhal   tu  mraky   žlutavého 
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prachu,  spirálovitě  kroužící  a  nadouvající  se  ve  slunečních  paprscích. 
Divil  jsem  se,  že,  ačkoli  byl  srpen,  nevidím  nikde  ani  obilí  ani 
jeteliště  .  .  . 

„To  jsou  moje  zálohy,"  řekl  mi  Lechat  . .  .  „Vysvětlím  ti  to  . . . 
Víš,  já  nejsem  rolník,  já  jsem  agronom.  Tím  chci  říci,  že  vzdělá' 
vám  pole  jako  člověk  intelligentní,  jako  myslitel,  jako  ekonomista 
a  ne  jako  sedlák  .  .  .  Viděl  jsem,  že  všichni  lidé  pěstují  obilí,  ječ' 
men,  oves  a  řepu  .  .  .  No,  mezi  námi  řečeno,  jaká  je  v  tom  zásluha 
a  k  čemu  to  je?  .  .  .  Obilí,  řepa,  ječmen,  to  všechno  je  zastaralé 
opotřebované  ...  Je  třeba  něčeho  jiného ;  pokrok  jde  dál  a  jestliže 
je  celý  svět  pozadu,  to  přece  neznačí,  abych  já,  Lechat,  já,  majitel 
zámku  Vauperdu,  kterému  patří  patnáct  millionú,  já  socialistský 
agronom,  abych  já  zůstal  také  pozadu  .  .  .  člověk  k  čertu  musí  jít 
se  svou  dobou  ...  A  tak  jsem  si  vymyslil  nový  způsob  vzdělávání 
půdy  .  .  .  seju  rýž,  čaj,  kávu,  cukrovou  třtinu  .  .  .  To  bude  revc 
luče!  .  .  .  Poslyš,  uvědomuješ  si  důsledky  toho?  Ty  jakobys  neroz' 
uměl?  Můj  systém  potlačí  prostě  kolonie  a  zároveň  odstraním 
válku!  .  .  .  No,  to  jsi  překvapen  co?  .  .  .  Na  to  bys  ty  nikdy  ne 
připadl,  že?  Nebude  se  musit  chodit  pro  ty  produkty  až  na  konec 
světa  .  .  .  Od  nynějška  najdete  je  u  mne  .  .  .  U  mně  jc  Indie,  Čina, 
Afrika,  Tonkin  .  .  .  Ovšem,  přiznávám  se,  prozatím  to  nechce 
růst  .  .  .  Ne  .  .  .  Říkají  mi:  „Podnebí  se  k  tomu  nehodí"  .  .  .  Hlou' 
posti!  Podnebí  nemá  tu  co  dělat  .  .  .  Hlavní  věcí  je  mrva  .  .  .  Po' 
třebuji  mrvu  a  hledám  ji  .  .  .  Najal  jsem  si  chemika,  pro  kterého 
jsem  tamhle,  na  druhé  straně  lesa,  dal  vystavěti  pavillon  a  labo' 
ratoř  ...  Po  celé  tři  roky  tam  hledá  vhodnou  mrvu  .  .  .  Prozatím 
jí  nenašel,  ale  najde  ...  Já  ale  myslím,  že  ptáci  se  už  zasytili  obilím 
a  ted  se  vrhli  na  rýž  a  nenechali  mi  z  ní  ani  semínko  ...  To 
myslím  já  .  .  .  Proto  je  také  dávám  zabíjet .  .  .  Jen  se  podívej :  na 
celém  mém  panství  není  ani  ptáčka  ...  Já  jsem  na  ně  vyzrál: 
platím  dva  souš  za  mrtvého  vrabce,  tři  za  strnada,  pět  souš  za 
pěnici,  deset  souš  za  slavíka,  patnáct  souš  za  stehlíka.  Na  jaře  dávám, 
dvacet  souš  za  hnízdo  s  vajíčky.  Posílají  mi  je  odevšad  z  okolí, 
až  i  deset  mil  daleko  .  .  .  Půjde'li  to  tak  dál,  zničím  v  několika 
letech  ptactvo  celé  Francie  .  .  .  Pojdme  .  .  .  ted  ti  ukáži  něco  zvlášť 
ního." 

Zakroužil  ve  vzduchu  holí,  dlouhými  kroky  procházel  rýžové 
pole  shýbaje  se  chvílemi  k  zemi  pro  stéblo  trávy,  které  si  prohléď 
nul  a  odhodil  říkaje : 

„Ne,  to  je  jen  pýř." 

—  514  — 


šli  jsme  tak  asi  hodinu  po  zaprášené  a  žhavé  půdě ;  pak  jsme 
se  dostali  před  obrovské  zelené  pole,  jež  hned  od  silnice  stoupalo 
mírně  až  k  okraji  lesa  ...  a  jako  osoby  z  klassických  tragedií 
i  já  jsem  stanul  v  němém  údivu  .  .  .  Na  jasné  ploše  vojtěšky  oď 
rážel  se  temně  fialový  jetel  tak  vysázený,  že  tvořil  velice  jasně 
patrná  písmena,  která  dávala  dohromady  jméno  Theodul  Lechat. 
Nejen  že  toto  jméno  dalo  se  čísti  na  zelené  ploše;  zdálo  se  být 
živým.  Ve  větru,  jenž  pohyboval  koncem  travnatých  stvolú  a  čeřil 
je  jako  vlny,  zvětšovaly  se  chvílemi  jednotlivé  písmeny  jména 
a  jindy  se  opět  zkracovaly,  dle  toho,  v  jakém  směru  a  jakou  silou 
vítr  vanul.  Lechat  pozoroval  vesele  své  jméno,  jež  se  chvělo,  tančilo 
a  běželo  mořem  jasné  zeleně,  protknuto  tu  a  tam  vlčím  mákem 
jako  hvězdami.  Bylo  mu  požitkem  vidět  toto  magické  jméno  ro' 
zestřené  před  tváří  nebes,  vyložené  neustále  před  zraky  mimojdou' 
cích,  kteří  se  jistě  zastavovali  před  tímto  jménem,  slabikovali  si 
je  a  vyslovovali  s  jistou  tajemnou  bázní  .  .  .  Nadšen  a  okouzlen 
šeptal  si  skanduje  každou  slabiku: 

„Theodul  Lechat!  Theodul  Lechat!" 

Obličej  mu  zářil  vítěznou  radostí;  obrátil  se  pak  ke  mně: 

„To  je  nápad,  co?  .  .  .  Pomysli  si:  dal  jsem  si  sem  zavolat 
až  z  Paříže,  známého  zahradníka;  ten  to  pole  ošil,  neboť  zde  není 
nikdo  schopen  takového  výkonu  .  .  .  To  lichotí,  když  člověk  vidí 
svoje  jméno  napsáno  takhle,  že  ne?  .  .  .  Když  je  člověk  uvidí,  řekne 
si  hned:  ,No  to  není  žádný  čápek.'  Kdyby  všichni  lidé  označovali 
takhle  svá  pole,  byl  by  konec  sporům  o  majetek  .  .  .  Ale  já  mám 
ještě  jiné,  ještě  báječnější  myšlenky!  .  .  .  Pojd  sem." 

Šli  jsme  podél  vojtěšky,  a  kaštanovým  mlázím  jsme  se  do' 
stali  do  lesa.  Přišli  jsme  do  široké  aleje  uhrabané,  tak  jako  cesta 
v  nějakém  parku;  tu  jsme  spatřili  chudou  ženu,  jež  se  ohýbala 
pod  otýpkou  uschlého  dříví.  Dvě  bosá  otrhaná  děcka  šla  vedle  ní. 
Lechatova  tvář  zrudla,  v  očích  se  mu  zažehl  plamen  hněvu;  pO' 
zdvihl  hul  a  hnal  se  za  ubohou  ženou. 

„Co  tu  chceš  na  mém  majetku,"  křičel,  „ty  žebrácko,  ty 
zlodějko?  Zakázal  jsem,  aby  se  sbíralo  suché  dříví,  zakázal  jsem 
to,  ty  bídná  tulačko  .  .  .  Dáš  dolu  otýpku  ?  .  .  .  Dáš  ji  dolů,  když 
ti  to  poroučím  .  .  ." 

Chytil  otýpku  za  houžev,  kterou  byla  svázána,  a  zatřásl  jí 
tak  silně,  že  se  žena  i  s  nákladem  skácela  na  zem. 

„Kdo  ti  dovolil,  abys  svýma  špinavýma  nohama  šlapala  mé 
aleje?  Ty  myslíš,  ty,  stará  zlodějko,  že  jsem  dal  aleje  uhrabat 
k  vůli  tobě?  .  .  .  Tak  co,  budeš  odpovídat,  když  se  tě  ptám?" 
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žena  vzdychala  ještě  stále  ležíc  na  zemi. 

„Dobrý  pane,  vždyť  já  jsem  vám  neublížila.  My  jsme  si  odjak' 
živa  brali  dříví  ...  A  z  milosrdenství  nám  nikdo  nic  neřekl  .  .  . 
My  jsme  tak  nešťastni  .  .  ." 

„Nikdo  ti  nic  neřekl  ?"  odpověděl  jí  zuřivě  zámecký  pán 
a  zamával  holí  .  .  .  „Co  pak  já  nejsem  nic?  Já  jsem  pan  Lechat, 
pan  Lechat  z  Vaupcrdu,  rozumíš?  Tu  máš  zlodějko,  tu  máš,  ty 
žebrácko !" 

Znova  a  znova  dopadala  hůl  na  starou  drvoštěpku,  která  pla' 
kala  a  volala  o  pomoc,  zatím  co  polekané  děti  křičely,  až  srdce 
usedalo  ...  A  mezi  jednotlivými  vzdechy  a  vzlyky  bylo  slyšet 
hlas  staré  žebrácky,  jež  naříkala: 

„Ach,  ach,  vy  nemáte  práva  mne  bít,  vy  zlý  člověče  .  .  .  Ach, 
ach.  Budu  vás  žalovat  u  soudu.  Ach,  ach,  řeknu  to  četníkům." 

Při  slově  četník  se  Lechat  zarazil  .  .  .  Jeho  krví  podlité  oko 
mělo  pojednou  výraz  strachu,  a  jeho  rudý  obličej  zbledl.  Vytáhl 
z  peněženky  zlatý  peníz  a  skoro  prosebně  ho  vtlačil  do  dlaně  stařeně. 

„Tady  máš  dvacet  franků,  ubohá  ženo,"  řekl.  „Dvacet  franků, 
vidíš?  Haha!  ...  To  je  hezké,  mít  dvacet  franků,  co?  .  .  .  Dříví  si 
můžeš  nasbírat,  co  chceš  .  .  .  No  tak  co,  vidíš  ?  .  .  .  Je  to  dvacet 
franků  ...  Až  je  utratíš,  tak  si  přijd  pro  nových  dvacet .  .  .  Tak 
na  shledanou." 

Vrátili  jsme  se  mlčky  do  zámku. 

Blížila  se  hodina  odjezdu.  Když  jsme  vstupovali  do  vozu,  řekl 
mi  Lechat: 

„Víš,  ta  žena,  co  jsme  ji  viděli  v  lese  .  .  .  Její  muž,  to  mám 
o  jeden  hlas  víc  při  příští  volbě...  Prosím  tě,  co  chceš?  Dnes  se 
musí  lid  kazit." 

A  usmívaje  se  nepříjemně,  při  čemž  se  mu  ukázaly  zuby, 
dodal  —  „a  tlouci." 


JEAN  ROWALSKI: 

MORALITÉS  LÉGENDAIRES^. 

(Klassicismus  prosy.  —  Laforgueova  Posthuma,) 

\  /eřejnost  a  literární  historie  nebyly  spravedlivými  vůči  Laforguc 
^  ovi  jako  básníkovi  —  ještě  větší  chybou  bylo  přehlédnutí  před- 
ností, které  má  jeho  slavná  kniha  pros,  neboť  od  r.  1886,  kdy 
toto  dílo  vyšlo,  neznáme  žádné  knihy  z  produkce  posledního  dva- 
cítiletí,  která  by  byla  francouzské  tradici  bližší:  jak  formou,  tak 
obsahem.  Právem  možno  autora  nazývati  klas  šikem,  neboť  umě' 
lecký  poměr  jeho  k  spisovatelům  dnešku  je  týž,  jaký  byl  mezi 
klassiky  osmnáctého  století  a  jejich  literárním  okolím.  Naleznete 
v  jeho  díle  stopy  klassicismu  —  ve  všeobecném  a  také  i  ve  fran- 
couzském  smyslu  toho  slova  —  který  vyznačuje  se  svojí  vnitřní 
složitostí  a  svérázností  způsobu,  jakým  vyjadřuje  ideu  filosofi' 
ckou  a  svoje  subjektivní  dojmy  z  jejího  působení.  Nejen  poesie 
Laforgueova,  ale  ještě  více  jeho  prosa  není  v  základu  leč  filosofií, 
nebo  aspoň  kritikou  filosofie  samé.  A  tu  právě  je  jeden  rys  jeho 
bohaté  individuahty:  jako  umělec  nedovedl  by  obsah  svých  pros, 
výhradně  filosofický,  podávati  způsobem  suchých  traktátů,  doku' 
mentováním  nebo  definicemi  vzatými  z  různých  theorií  filosofi- 
ckých. Má  potřebu  formy  umělecké,  která  by  všechnu  tu  tíhu  filo- 
sofických faktů  reprodukovala  umělecky,  lehce  a  nově.  A  touto 
formou  jest  jakýsi  druh  úsměvu.  Právem  píše  o  něm  Mauricc 
Maeterlinck,  že  nejjasněji  postřehl  v  kráse  nebo  v  pravdě,  jež  při- 
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šly  neočekávány,  jakýsi  dětský  a  božský  úsměv,  který  jest  snad 
na  dně  všech  našich  činů  a  který  bychom  mohli  nazvati  „úsmě- 
vem duše".  Úsměv  promísený  slzami,  někdy  zase  ne  vzdálený 
úsměvu  Jindřicha  Heinea.  „Třeba  jest  milovati  všechny,  kteří  něco 
očistili:  a  zde  tento  opravdu  očistil  náš  smích.  Což  není  to  ničím, 
že  dovedl  vrátiti  nelidskou  komiku  a  z  ní  učiniti  nevím  jak  něž- 
nou radost,  téměř  zarmoucenou,  kterou  možno  nazvati  „anděl- 
ským úsměvem"?" 

To  jest  výraz  a  charakter  Laforgueovy  ideové  konstituce 
Jeho  nazírání  na  svět  se  stanoviska  fílosofíckého  jevilo  se  již 
v  básních  *  jako  velice  složité.  Bylo  řečeno  tehdy,  že  v  počátcích 
vycházel  básnicky  od  Jeana  Lahora,  fílosofícky  že  upínal  se  k  Hart- 
mannovi  a  Schopenhauerovi.  To  by  zajisté  —  již  se  zřetelem 
k  těm  četným  básnickým  kupletům,  k  tomu  množství  lehounké 
karikatury,  k  tomu  stálému  blýskání  se,  jež  působí  jeho  vtipnost, 
bylo  v  odporu  s  jeho  ironickým  tcmperamentem.  Jisto  jest,  že 
jeho  náklonnost  k  pessimismu,  k  staroindické  filosofii  byla  veliká 
a  že  často  jeho  ironie,  provázená  veselými  allurami,  byla  právě 
výrazem  tohoto  smutku.  V  jeho  literární  pozůstalosti,  která  vyšla 
tiskem,**  nalézají  se  skizzy,  výklady  a  stručné  glossy  k  jeho  dílu, 
které  nasvědčují  tomu,  že  nejopravdě)i  lnul  k  pessimistickým 
filosofům.  V  jedné  z  těch  krátkých  poznámek,  které,  dle  stylisace 
souděno,  psal  si  básník  jen  pro  sebe,  s  nadpisem  „Mudřec  no- 
vého lidstva.  Pessimistický  katechismus",  praví:  „Ab- 
surdnost léků.  Dvě  možná  rozřešení:  Buddha,  zbožňovaný  Ind  — 
Hartmann,  Schopenhauer.  Není  absolutního  léku,  všeobecného, 
který  by  potlačil  všeobecné  zlo.  Sen  diletantů:  atrofie  vůle,  ne- 
uchopitelná přítomnost  všude  v  tisícerých  rozmanitostech  illuse, 
touha,  pohlavní  chutnání   atd." 

Ale  to  lze  považovati  jaksi  za  privátní  záležitost,  základní 
sice  disposice,  které  v  skutečnosti  zůstaly  beze  změny  a  měly  na 
dále  svůj  vliv  na  dílo  autorovo,  avšak  nutno  uvědomiti  si  vnitřní, 
filosofické  rozšíření,  jež  duch  Laforgueův  vykazuje  v  „Morali- 
tés  lége  ndair  es"  ***  oproti  poesii.  Tato  jest  mu  spíše  preludium 
k  několika  knihám,  obsahujíc  spoustu  zlomků,  nápadů  zúmyslně 
nedokončených.  A  ta  vlastnost  jest  ve  všech  jeho  spisech:  nepra- 
cuje proto,  aby  dospěl  k  jistému  cíli,  ale  studuje  malé  detaily, 
hledá  pro  ně  zvláštní   osvětlení,   zůstávaje  vlastně   nezúčastněným. 

*  Lumír  XXXIII.  Č.  5.:  Jules  Laforgue  jako  básník. 
■•••••  Mélanges  posthumes.  Str.   10. 
***  Vyd.  Mercure  de  France. 
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Teho  poesie  je  spíše  procházkou  po  nějakých  ideových  oblastech, 
kde  živil  svoje  vise  nejrůznějšími  předměty  a  sytil  svoji  duši  nej' 
pestřejšími  náladami.  V  úryvkovitých  Zlomcích  a  paradoxech* 
praví:  „Jsem  atom  v  nekonečnu,  atom  ve  věčnu,  vzdech  v  odpou' 
taném  uraganu,  síla  ekvivalentní  vánku  v  strašlivě  brutální  moci 
světového  mechanismu.  —  Nejsem  nic.  —  Nechávám  se  nésti  — 
nic  mne  neuvádí  v  údiv." 

Avšak  změna,  kterou  pozorujeme  při  knize  „Moralités 
légendaires"  srovnávámcli  ji  s  básněmi  Laforgueovými,  dá  se, 
trváme'li  na  tom,  z  ideového  složení  jeho  prosy  vysvětliti.  Předně 
tím,  že  autor  její  jest  duch,  který  má  pro  vše  pochopení  a  schop' 
nost  postřehovati  velké  množství  malých  i  velkých  filosofických 
detailu.  Chvílemi  zdá  se,  jakoby  neměl  temperament  určité  barvy, 
jakoby  příliš  dilletantsky  těkal  od  názoru  k  názoru.  Ale  tento  vý^ 
klad  byl  by  chybný :  neboť  jedná  se  zde  o  vnitřní  psychickou  bo' 
hatost,  vnímavost  pro  duševní  život  v  jeho  takřka  nejmožnějším 
rozpjetí.  Jest  to  ona  vlastnost,  kterou  Camille  Maudair**  ve  svojí 
studii  nazývá  „la  diversité  dansťunité"  —  rozmanitost 
v  jednotě.  Básník  kráčí,  ba  ubíhá  najednou  všemi  cestami  a  při 
tom  jde  vlastně  jednou,  jemu  předurčenou  cestou.  Zůstává  někdy 
ústřední  postavou  svého  díla,  jindy  skrývá  se  za  postavami,  které 
vytvořil,  a  tak  vedle  psychologisování  sebe  samého  stále  pracuje, 
hledá,  kritisuje  či  vytváří  obrazností.  Toto  spojení  různých  úkonů, 
zdánlivě  snad  disparatních,  dodává  jeho  dílu  zvláštního  rázu:  ja' 
kouši  spirituelní  důvěrnost  a  nenucenost.  Je  vlastně  těmito  slovy 
dosti  málo  řečeno,  ale  pokud  se  jedná  o  věc  samu,  tedy  je  to  totéž, 
čím  vyznačují  se  všichni  velcí  klassikové  francouzští. 

Pravděpodobně  sám  básník  kladl  větší  důraz  na  svoje  prosy, 
než  na  svoje  básně  —  a  v  ony  vložil  všechno  to  ideové  bohatství, 
kterým  vřel  jeho  duch,  v  nich  slil  je  v  dílo  ucelené,  z  pevného 
kamene  a  určitých  forem.  Vývojová  dráha,  kterou  bylo  třeba  ura' 
žiti,  dříve  než  byly  napsány  Moralités,  je  ovšem  také  patrná 
z  poesie  samotné,  z  onoho  pochodu,  který  od  nejkrajnějšího,  fáta' 
listického  pessimismu  vedl  k  písním  s  pařížskou  lidovou  allurou, 
s  humorem,  jehož  arriěre^penseé  obsahovala  největší  hořkost,  ač 
ukrytou  a  skoro  resignovanou.  Nelze  konečně  popírati,  že  Laforgue 
stojí  velmi  blízko  svým  oblíbeným  německým  filosofům;  intel' 
lektuelně    měl  velkou    lásku  pro    německou  vědu.    Zachované  zá' 


*  Mélan  es  Posthumes,  str.  18. 
**  C.  Mauclair:  Jules  Laforgue  (1886  Mercure  de  France)  str.  11. 
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pisky,  glossy  a  fragmenty,  otištěné  v  jeho  Mela ng es  posthu' 
mcs,  jediném  svazku,  který  podává  velké  bohatství  vybraných 
ideí  této  tvůrčí  hlavy,  která  tak  záhy  byla  odňata  svým  idejím, 
svědčí  o  tom,  jak  veliká  byla  intelligence,  jak  pečlivě  pěstována 
byla  kultura  toho,  který  ji  psal. 

Při  vší  tíze  a  ponurosti,  která  stojí  v  pozadí  Laforgueova 
díla  uvažovaného  jakožto  filosofie,  vnucuje  se  vám  jistota,  že  autor 
sám  o  sobě  jest  duch  vyrovnaný,  který  zachovává  vždy  rovnc 
váhu.*  Ať  události  či  myšlenky,  které  z  jeho  péra  vycházejí,  jsou 
jakékoliv,  ať  závrať  pojímá  vás  při  tom,  když  svoji  myšlenku  vede 
do  krajnosti,  on  zůstává  klidný  stále  v  svém  ironickém  tísměvu; 
nikdy  stopy  po  zoufalých  výkřicích,  křečovitém  svíjení  se,  brutál' 
ním  propuknutí  vášnivého  hněvu.  Jeho  ideové  bohatství,  plné  roz' 
manitosti,  stále  se  vlní  před  vámi,  jeho  myšlenka  má  rychlá  křídla. 
A  tak  i  vlastně  jeho  prosa  jest  cesta  rychle  ubíhající  zahradami 
nějaké  smutné  filosofie.  Rovnováha,  kterou  umělec  zachovává  vůči 
svým  námětům  i  ideám,  není  v  odporu  se  subjektivností,  která 
v  jeho  díle  spočívá.  Ano  Laforgue,  který  vyjádřil  tak  veliké  množ- 
ství pessimistických  fragmentů  ideových,  jemuž  filosofie  Schopen- 
hauerova  byla  východiskem  a  půdou,  na  niž  až  do  konce  svého 
tvoření  rostl,  jest  autorem  vždy  více  méně  subjektivním. 

Ideově  vysvětlovati  druhou  knihu  Laforgueovu  bylo  by  skoro 
zbytečno,  když  jsme  poukázali  na  rozmanitost,  různost  náladových 
i  myšlenkových  odstínů  v  poesii.  Jenom  jeden  čistý  krystal,  v  nějž 
vyhráněly  se  nejkrásnější  substance  tohoto  filosofického  celku, 
nutno  zde  ještě  vytknouti:  hamletismus. 

První  z  šesti  parodií  obsažených  v  knize  „M  oralités  lé- 
gendaires  má  název  Hamlet  a  v  nejhlubších  rysech  shoduje 
se  s  dějem  Shakespeareova  dramatu.  Účinků  komických  docíleno 
jest  částečně  provokantními  neologismy,  částečně  originelní  mlu- 
vou a  řadou  bizarních  nápadů.  Hamlet  aneb  Následky  sy- 
novské  lásky  zní  titul  a  motto :  C'e  st  plus  fořt  que  moi. 
Již  líčení  komnaty  Hamletovy  překvapuje:  Na  zdech  jsou  pohledy 
na  Jutland,  „nehříšně"  naivní,  objednané  kdysi  u  malíře,  který  pra- 
coval na  galejích ;  mezi  okny  dva  portréty:  jeden  představuje 
Hamleta  jako  dandyho,  druhý  jeho  otce  v  nové  zbroji,  „s  okem 
taškářským  a  faunovským,  krále  Horwendilla,  mimořádně  zahy- 
nuvšího ve  stavu  smrtelného  hříchu".  V  pozadí  sprchový  přístroj, 
u  stolu  chaise-longue.  A  vše  odbývá  se  14.  července  1601.  Hamle- 


C   Mauclair:  Jules  Laforgue  (1886  Mercure  de  France)  str.  29. 
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tovy  myšlenky  i  slova  mají  v  sobě  zvláštm'  příchuť  parodie.  „Trávit 
tak  svoje  dny  a  ubíjet  jen  čas  I  A  stáří  přichází,  stáří  ošklivé,  uctí' 
váné  a  zbožňované  mladými  dívkami,  pokryteckými  a  rutinová' 
nými  mladými  dívkami.  A  já  nemohu  tak  anonymně  kráčeti,  CU' 
pitati.  A  zanechati  M  e  m  o  i  r  y,  to  mi  nestačí.  O  Hamlete,  Ha' 
mleíe,  kdyby  se  vědělo!  .  .  .  Ah!  jsem  dosud  mlád;  a  pokud  se 
budu  těšiti  tomuto  výtečnému  zdraví,  půjde  to,  půjde  to!  Ale  Svo' 
bodá!  Svoboda!  Ano,  odejdu,  vrátím  se,  neznám,  mezi  hodné  lidi 
a  ožením  se  na  vždy  a  pro  všechny  dny.  To  bude  ze  všech  mých 
myšlenek  to  nejhamletovštější."  Jinde  Hamlet  uchopí  kanárka, 
kterého  spatřil  v  kleci  na  okně  kastelánově,  zlomí  mu  vaz  a  vhodí 
jej  do  světnice  na  hlavu  malé  dívky,  která  tam  jest;  vytrhává 
křídla  motýlími,  odřezává  nohy  rosničkám  a  ropuchám,  vhazuje 
hnízda  ptáků  na  řeku  „Ah!  byl  to  Démon  Reality!  veselí 
při  zjištění,  že  Spravedlnost  není  leč  pouhé  slovo,  že  vše  jest  do' 
voleno  vůči  tvorům  omezeným  a  němým.  Hlavou  tohoto  zkarri- 
kovaného  Hamleta  prochází  sta  myšlenek  a  nápadů,  jež  jsou  tím 
hlubší,  čím  méně  vážně  byly  prosloveny  a  vyjádřeny.  A  tento 
rek,  jenž  s  herci  rozmlouvá  asi  tak,  jakoby  mluvil  někde  v  paříž- 
ském zákulisí,  umírá  konečné  zavražděn  Laertesem,  a  vyslovuje 
stěží:  „Ah!  Ah!  Qualis  .  .  .  Artifex  .  .  .  pereo!" 

Parodie  Hamleta  jest  v  celé  knize  nejobšírněji  propracována  — 
a  již  z  básní  seznali  jsme,  že  filosofický,  skoro  výlučně  filosofický 
duch  umělcův  měl  velkou  zálibu  v  tomto  světovém  typu.  Laforgue 
jest  sám  Hamletem;  také  on  vychází  z  bolestných  poznání,  vidí 
marnost  života  a  jeho  bezúčelnost,  také  jeho  hlavou  kráčejí  po- 
chybnosti o  minulém  i  budoucím  bytí  vesmíra;  také  v  něm  tato 
bolest  a  nejistota  slévají  se  s  nahodilými  strastmi  okamžiku  v  horký, 
vláhu  života  vysušující  proud.  A  hcroové  odolávají:  mají  zázračné 
zbraně.  Odolává  i  Laforgue,  a  jeho  obranný  prostředek  zapsán 
již  ve  věčně  krásné  a  hluboké  tragedii  Shakespearově,  kterou  tolik 
miloval.   Jest  to   při   oné   scéně,  kdy  Ofelie    mluví   s  Hamletem: 

Ofelie.  Jste  vesel,  můj  princi. 
Hamlet.  Kdo.  já? 
Ofelie.  Ano,  můj  princi. 

Hamlet.  O  Bože!  —  Jsem  šašek,  jemuž  není  rovno.  Co  má  člověk 
dělat,  nežli  být  vesel? 

A  v  těchto  slovech  zajisté  je  ukryto  více,  mnohem  více  sou' 
časné    bolesti    než    u    některého    z   filosofu   na   několika   stranách. 

Lumir  XXXIII.  11.  5^1  °" 


Několik  uvedených  detailů,  které  bez  vší  příčinnosti  i  sou' 
vislosti  byly  odříznuty  od  celku,  slouží  tak  trochu  jako  doklad, 
jaký  v  svojí  podstatě  je  humoristický  živel  u  Laforgue'a.  Plyne 
již  z  familiérního  způsobu,  jakým  autor  objímá  celý  život,  jakým 
pozoruje  současně  několik  filosofických  posic  najednou.  Užívá  často 
nejméně  obvyklých  postupů  ideových,  často  až  komických.  Nemají 
ovšem  přímý,  bezprostřední  význam,  a  někdy  zabíhá  autor  až  v  ga- 
minerie  nejrozpustilejšího  rázu,  které  nejsou  ničím  jiným  leč  vy' 
jádřením  vážné,  ba  těžké  ideje.  Je  to  prostě  hra  ideologa.  Gu' 
stave  Kahn*  napsal:  „Laforgue  přetvořuje  sebe  sama  v  tomto  roz' 
marném  Hamletu,  jehož  životní  idea  jest  vlečena  touhou,  kterou 
zakouší  při  rýmování  nejmenší  plochy  svojí  bolesti." 

Jeho  veselá  allura  má  svoji  vnitřní  příčinnost;  avšak  ona  při' 
spívá  nekonečně  k  umělecké  hodnotě  díla.  Zdá  se,  jakoby  byla 
výzvou  k  čtenáři,  jakoby  snažila  se  získati  jeho  důvěru  —  a  náhle, 
uprostřed  díla  mizí,  zanechávajíc  bolestně  krásný  obraz,  obnažený^ 
před  vašima  očima.  Jak  lehce  žertovným  dojmem  působí  na  př. 
četné  anachronismy,  zúmyslna  tam  vložené  a  za  tím  účelem  asi 
hledané !  Ony  však  mají  důležitější  úkol  než  tento  komický  effekt. 
Naznačují,  jak  lidská  bytost  jest  neměnlivá  a  jak  snadno  slavné 
episody  historie  či  mythologie  dají  se  přeložiti  do  doby  zcela  mO' 
děrní.  Tímže  dojmem  působí  Laforgue  jako  fantastik:  mírným 
přepínáním,  originelními  nápady,  často  založenými  na  analogii 
s  moderní  dobou  vyvolává  zase  dojem  ironisujícího  humoru.  Ale 
všechno  jest  propracováno  se  svrchovanou  noblessou,  smích  a  pa' 
rodie,  prováděné  na  účet  slavných  historických  příběhů,  jsou  úplně 
prosty  vší  nízkosti  a  drsnosti. 

Poznává  se  tento  ráz  také  na  ostatních  prosách  knihy  „M  O' 
ralités  légendaire s",  kde  kreslí  autor  několik  morálních 
typů  soudobých  lidí,  zvláště  žen,  vůči  nimž  se  jeho  nazírání 
individuelně  přibarvuje.  Také  tyto  ostatní  parodie  v  základních 
rysech  neodlišují  se  příliš  od  skutečného  znění  zmíněných  episod, 
ač  kontrast  je  tu  již  znatelnější  než  při  Hamletu-  Nastupuje  zde 
větší  dávka  fantastičnosti,  podivných  symbolů  a  scén.  „L  o  h  c  n' 
grin,  syn  Parcivalův"  přichází  vysvobodit  Elsu,  sesazenou 
Vestálku,  právě  v  okamžiku,  kdy  má  býti  zbavena  svojí  hodnosti. 
Ostatní  Vestálky  a  Bílé  Shromáždění  jsou  již  připraveny  k  tomuto 
aktu.  Velekněz  vznáší  pozdrav  k  božstvu,  jemuž  Vestálky  slouží,  Luně^ 
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,Je  vous  salue,  Vierge  des  nuits,  plaine  de  glace,  que  votre  nom 
soit  béni  cntrc  toutes  les  femmes,  vous  qui  satincz  leurs  seins  de 
distinction  et  y  faites  sourde  les  laits  necessaires."  Kult  měsíce, 
jaký  jsme  viděli  v  Laforgue'Ových  básních,  stejně  imaginerní,  jest 
i  zde.  Odsouzenou  Elsu  přichází  vysvobodit  Lohengrin  a  jejich 
rozmluva  jest  opět  vedena  v  slohu  čistě  pařížském.  A  ze  Svatební 
Villy,  „která  péčí  ministerstva  kultu  byla  propůjčována  bezplatně 
novomanželům",  uniká  Lohengrin  Else,  když  jeho  poduška  promě' 
nila  se  v  labuť,  „k  výšinám  Metafysiky  Lásky,  k  ledovým  zrcadlům, 
jež  žádný  dech  mladé  dívky  nedovedl  by  poskvrniti  povlakem, 
v  němž  by  mohla  prstem  napsati  svoje  jméno  a  datum !  .  .  ." 

Také  travestovaná  Salome  jest  velmi  fantastickou  scénou 
vyplněna.  Tetrarchova  říše  je  na  Bílých  Ostrovech  Esote' 
rických,  celý  dvůr  tohoto  vládce  vykouzlí  autor  s  invencí  přímo 
exotickou.  Jenže  prorok,  který  tu  je  uvězněn,  není  světec,  nýbrž 
revolucionář,  který  v  zemi  rozhazoval  brožury.  Jen  Salome  sama, 
byt  i  kreslena  s  ostrostí  a  tvrdostí  kontur,  jaké  vídáme  snad  jen 
v  karikaturách,  má  přece  velké  kvantum  fantasie  kol  svojí  osoby, 
a  má  také  několik  prvku,  které  slouží  za  definici  její  psychické 
bytosti.  A  v  jejím  závěru  jest  ovšem  odchylka  od  historického 
znění  episody,  neboť  Salome  obdrževši  hlavu  prorokovu  vyjme 
z  účesu,  kde  měla  celá  souhvězdí  sestavená  z  drahokamů,  opál,  jenž 
představoval  Oriona,  vloží  jej  do  úst  sťaté  hlavy,  kterou  pak  prudce 
hodí  do  moře.  Hlava  se  svítícím  drahokamem  padá  jako  fosfo' 
reskující  hvězda  dolů,  ale  Salome,  ztrativši  při  tom  rovnováhu, 
padá  se  srázného  skalnatého  břehu  rovněž  do  moře.  „Takový  skon 
měla  Salome,  aspoň  ta  z  bílých  Ostrovu  Esoterických;  ne  že 
byla  obětí  nevzdělané  náhody  jako  spíše  proto,  že  chtěla  žíti 
v  umělosti  a  strojenosti  a  nikoliv  upřímné  jako  každý  z  nás." 

Perseus  a  Andromeda  má  poměrně  menší  dávku  fanta- 
stičnosti,  za  to  je  psána  tónem  velmi  legendárním.  Andromeda 
značí  typ  rozmarné  ženy,  která  se  nudí  a  jest  rozmrzelá  na  hlídá' 
jící  ji  obludu.  Když  Perseus  draka  zabije,  pláče  opět  Andromeda 
nad  jeho  mrtvolou;  a  tu  jako  v  pohádce  promění  se  drak  v  „do' 
konalého  mladého  muže".  Rozkošná,  rokokovým  způsobem  psána 
je  prosa  Pan  a  Syrinx:  má  v  sobě  něco  Wacteauovského,  něco 
z  půvabného  umělce  rokoka,  kterého  Laforgue  tak  zbožňoval.  V  ní 
jeho  sympatie  k  osmnáctému  století  nejvíce  vynikají;  ale  ani  zde 
nechybí  dialog  pařížského  slohu. 

Všude  naleznete  v  těchto  prosách  typy  žen,  které  i  při  tom 
způsobu  parodování,    ba  právě    jím,    mají  neobyčejnou    výraznost. 
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Jako  na  všechny  fenomény  života,  dívá  se  Laforgue  na  ženu  s  ně' 
kolika  hledisk,  podléhá  svým  básnickým  náladám  a  tvoří  několik 
typu.  Ofelie,  Elsa,  Salomé,  Syrinx,  Andromeda  a  konečně  také 
Ruth  z  povídky  do  knihy  pojaté,  ale  z  rámce  parodií  vybočující, 
protože  moderní,  Le  miracle  des  roses —  kolik  ostrého,  umě' 
leckého  nazírání  obsahuje  v  sobě  těch  šest  postav !  V  ženě  vidí  La' 
forgue  ncpřítelku  intellektualních  snah,  ona  ruší  jeho  meditace ; 
a  přece  stále  jest  k  ní  přitahován,  jí  citově  často  ovládán,  jak  není 
jinak  možno  při  básníku  s  jeho  sensibilitou.  Má  vědomí,  že  tento 
střídavý  poměr  založen  je  jen  na  rozdílu  pohlaví :  „Cest  tout  de 
méme  insensé  dinvention,  ce  sexe!"  Někdy  dívá  se  na  ni  jako 
světácký  Pařížan  se  skepsí,  jindy  nevyhnete  se  domněnce  o  myso' 
ginismu  a  tím  více  překvapí  tam,  kde  bud  jako  esthét  nebo  spiri' 
tualista  vytváří  si  ideální  definice.  Jeho  Mélanges  posthumes 
obsahují  celý  oddíl  gloss,  fragmentů  a  myšlenkových  jisker,  nade' 
psaný:  Sur  la  femme.  Dojem  onoho  pessimistického  základu, 
z  kterého  autor  vyšel,  neopouští  vás  ani  zde,  a  poznávajíce  působení 
jeho  kriticismu,  shledáte  v  jeho  úsudku  více  negace  než  optimismu. 
Ale  konečně  nepadá  zde  určitá  definice  tolik  na  váhu  jako  spíše 
bystrý  zrak,  jakým  umělec  se  na  ženu  dívá,  hloubka  a  lehkost 
postřehu,  osobitost  závěru.  Nevím,  mohI'li  básník  lépe  naznačiti 
jednu  z  těch  okamžitých  myšlenek,  než  jak  to  učinil  v  jednom 
ze  svých  četných  aforismů : 

„Zeny  působí  na  mne  často  dojmem  dětí,  dětí  důležitých, 
monstruósně  vyvinutých.  Dívejte  se  na  ně  pod  tímto  úhlem  zvláště 
na  ony,  jež  jsou  tak  četný  v  cizině  a  jež  nosí  krátké  kadeřavé 
vlasy;  jste  zprvu  zaraženi,  a  pak  cítíte  opravdu  asiatické  svěděni.  — 
O  nevyléčitelné  dětičky,  kdybyste  netrpěly  muka  při  tom,  když 
nás  přivádíte  na  svět,  jaké  diletantské  chování  bychom  si  vůči  vám 
dovolili!" 

Poměr  básníkův  k  ženě,  v  té  svojí  nedefinovatelnosti,  je  pO' 
někud  baudelairovský.  V  jeho  kratičké  studii  o  Baudelairovi  * 
stojí  psáno:  „Ni  grand  coeur,  ni  grand  esprit;  mais  quels  nerfs 
plaintifs!  quelles  narines  ouvertes  á  tout!  quelle  voix  magique !" 
Již  z  toho  lze  snadno  poznati,  že  nebyl  Baudelaire  nějak  obzvláště 
blízký  Laforgueovi  jako  umělci,  ale  přirozeně  měl  tento  velmi 
jemný  cit  ve  věcech  uměleckých,  jak  dokázal  v  těch  několika  uryv 
kovitých  poznámkách  o  Baudelairovi,  Corbierovi,  Rimbaudovi,  Ver' 
lainovi  a  V.  Hugovi. 


*  Mélanges  posthumes,  str.  119. 
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Rokokově  nahozená  povídka  s  mythologickým  námětem  Pan 
a  Syrinx,  pak  velmi  legendární  a  pittoreskní  Le  miracle  des 
ros  es  mají  na  sobě  četné,  frappantní  známky  impressionismu, 
který  je  ostatně  u  Laforguea  patrno  z  každé  řádky  jeho  díla,  bez 
zvláštního  zřetele  k  uvedeným  dvěma  prosám.  Je  v  tom  spojení 
smutku  a  radosti,  touhy,  zla  i  dobra,  vzlyku  i  lisměvú,  nostalgie 
historické  i  výlučného  modernismu.  Něco  anglomanského  je  v  té 
jednoduché  formě  a  v  abondanci,  jakou  se  vlní  ta  směs  ideových 
prvků.  A  jeho  ironie  jakoby  tvořila  lepty  vzácné  hodnoty.  Vzpc 
menete  při  tom  maně  na  stránky,  které  Laforgue  napsal  o  impres' 
sionismu,  *  jehož  byl  opravdovým  znalcem  a  ctitelem.  Něco  z  této 
lásky  přešlo  do  jeho  literárního  díla.  Vždyť  také  on  má  vůči  světu 
svoji  vlastní  optiku.  Kreslí  sice  ostře  svoje  postavy  i  svoje  nálady, 
avšak  také  u  něho  veškeré  raison  ďétre  soustředěno  je  v  barvě 
a  jejích  vibracích  i  kontrastech,  nebo  v  světlu  a  jeho  vibracích. 
Zevnější  svět  jest  dle  jeho  názoru  symfonií  stále  se  měnící.  Přímá 
linie  jest  nudná,  prohnutá,  fádní;  ideál  jest  linie  tisíckrát  zlomená, 
jež  oko  klame  a  zároveň  dráždí.  Také  jednotnost  impresse  a  nuť 
nost  určité  základní  ideje  nemohou  býti  leč  předsudky  pro  malíře 
impressionistu. 

„Každý  člověk  jest  podle  okamžiku  svojí  doby,  podle  prc 
středí  svoji  ra^y  a  sociálního  postavení,  dle  svého  individuálního 
vývoje  jakýmsi  klavírem,  na  který  zevnější  svět  určitým  způsc 
bem  hraje.  Můj  klavír  je  stále  se  měnící  a  neexistuje  žádný  jiný, 
s  ním  totožný." 

Všechny  uvedené  věty  byly  psány  s  výlučným  a  přímým 
zřetelem  k  malířství.  Ale  jest  přece  jistá  parallelnost  mezi  růz- 
nými uměnami,  spojitost,  která  nám  dovoluje  hledati  aspoň  stopy 
těchto  názoru  v  díle  básníkově,  a  zvláště  v  jeho  prose.  A  tu  vi' 
dítě  celou  tu  obsáhlost  jeho  ideového  klavíru,  jež  byla  označena 
jako  rozmanitost  v  jednotě;  také  zde  barva  (stačí  uvésti 
všechna  slova  v  přeneseném  smyslu)  a  její  odstíny  hrají  velkou 
úlohu,  a  světlo  přechází  u  něho  mnohdy  ve  filosofický  plein-air. 
A  z  té  nekonečné  bohatosti  ideové  stále  se  měnící  seskupeny  jsou 
mnohokrát  zlámané  a  četně  zohýbané  linie. 

Snadno  možno  nyní  doplniti  si  představu  Laforguea  jako 
klassika.  Psychické  odůvodnění  ironie  v  jeho  temperamentu, 
její  účinky  jako  důvěrnost,    pak  jiná   stránka  v  jeho    poetické  by 
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tosti,    totiž    rozmanitost  v  jednotě   a  osobní    rovnováha 
dávají  již  samy  o  sobě  základ  tomuto  novému  klassicismu- 

Jeho  forma  tvoří  rovněž  část  klassicismu.  Jakkoliv  měl  syni' 
patie  ke  kultuře  cizí,  jeho  cítění  i  jeho  způsob  psaní  byly  tak  fran- 
couzské, jako  žádná  kniha  snad  od  dob  Flaubertových.  Přijmeme-li 
názor  Mauelairův,  že  výzdoba  nebo  spíše  způsob  uvedení  nějaké 
koncepce  v  podobu  Hterárního  díla  může  nejvíce  podléhati  vlivu 
ra?y,  pak  Laforgue  jest  nejfrancouzštějším  spisovatelem  doby.  Má 
něco  z  pastellistů  osmnáctého  století;  ale  jeho  forma  je  lehounká, 
přechází  chvílemi  v  badin a  ge,  jinde  v  causerii;  specielně  o  Mo' 
ralités  légendaires,  které  jsou  psány  přítomným  časem,  s  al' 
lurou  formy  silně  dramatické,  lze  říci,  že  působí  dojem  krásného 
monologu.  Snad  nebylo  ani  jinak  možno,  než  takto  duchaplnou, 
někde  zdálivě  triviální,  jinde  koketně  rozpustilou  formou  říci  to 
množství  myšlének,  tíživých  i  klidných  aforismů  a  paradoxů,  jimiž, 
proházel  hustě   šest  příběhů   svojí  nezapomenutelné  knihy. 

Mezi  stylem  a  myšlenkovým  obsahem  bývá  pravidelně  jakási 
korrespondence,  kterou  i  zde  nalézáme.  Ale  umělec  —  jako  oprav- 
dový  impressionista  —  toužil  po  větším  splynutí  formy  s  ideovou 
náplní  svojí  umělecké  bytosí''. 

„Napsati  prosu  velice  jasnou,  velmi  prostou  (ale  uchovávající 
všechna  svá  bohatství),  pracovanou  ne  namáhavě,  ale  naivně, 
frančtinou  Kristovou.  A  připojiti  k  ní  obrazy,  které  jsou  mimo 
náš  francouzský  repertoir,  při  tom  zůstávajíce  přímo  lidskými  .  .  ." 

Do  jaké  míry  se  zdařilo  tohoto  ideálu  dosáhnouti,  o  tom 
přesvědčiti  se  možno  v  jeho  knize  prosy,  i  v  jeho  essayích,  frag- 
mentech, poznámkách,  ba  i  v  korrespondencích  privátních  i  ro- 
dinných. Nejvíce  stylistické  hloubky  mají  jeho  Paysagcs  et 
Impressions,  několik  málo  zapadlých  stránek,  do  nedávná  po- 
hřbených jako  rukopis  u  příbuzných  básníkových.  Uvádím  jako 
ukázku  zcela  nahodile  první  z  nich. 

„Letní  krajina.  Žhavé  slunce  na  svém  vrcholí  pláče  proudy 
zlata!  jako  srdce  zvonů  a  rozžíznivěno  vánky  prérií,  vůněmi  ře- 
řichy, vdychuje  neviditelně  prameny,  prameny  krajin;  .  .  .  svíjely 
se  v  nesnázi  hledajíce  svůj  osud  v  tomto  krutém  dni;  vidi  stou- 
pati ta  vzdušná  stáda  malých  kuliček  a  osvěží  se  na  nich  se  vzde- 
chem z  dáli;  a  pak  ulehčivši  si  přestane  vdechovati  a  voda  vznáší 
se  ve  výši  v  pěnivých  černých  hladinách  tohoto  spasmodického 
křtu.  V  černých  vodopádech  plných  bouře,  oplodněných  utajenými 
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blesky,  svíjejících  se  jako  nemocný  na  loži,  cestujících,  slídících 
zamilovaně  jedny  po  druhých,  toužících  po  sobě,  odpuzujících  se 
navzájem  ze  strachu  před  konečnými  katastrofami  .  .  .  Listy  točí 
se  jako  agonisujicí  oko  na  svých  řapících,  větve  bijí  jako  tepny 
ucpané  neznámými  žáry,  prérie  se  temní  jako  ohon  zlobícího  se 
páva,  jako  hřebínek  zaslepeného  kohouta,  jako  tvář  ztracených 
vzduchoplavcú,  odtržených  od  planety,  větry  se  hledají  vynalézajíce 
záminky  nevyčerpatelně  žalostivé,  tvorstvo  pociťuje  tíseň.  Hostie 
slábnoucího  Slunce  se  vzezřením  docela  somnambulistickým  zmizela. 
Samům  lásky  objíždí.  Zornice  se  zvětšují,  skráně  jsou  zvlhlé  a 
bijí  na  polích,  prosby  rdousí  se  v  rozpálených  hrdlech,  ruce  bloudí 
plny  víry,  rty  změněné  a  šílené  žízní  hledají  a  vrhají  se  na  rty 
ještě  šílenější,  ještě  svadlejší." 


Ale  není  snadné  charakterisovati  toto  zvláštní  umění,  a  vy 
stihnouti  essayisticky  autora.  Vždyť  bylo  uvedeno,  jak  jeho  umění 
jest  mnohotvaré  v  svém  ideovém  obsahu,  bylo  mluveno  o  četných 
nuancích,  a  také  o  klassicismu  jeho  prosy  a  tedy  i  o  jejím  frap' 
pantně  francouzském  rázu.  A  máme^li  poznati  všechny  tyto  vlasť 
nosti,  nutno  čísti  autora.  Jeho  dílo  nepříliš  rozsáhlé  stojí  za  tuto 
námahu.  Mélanges  posthumes  podávají  básníka  v  jeho  inti' 
mitě:  ty  fragmenty,  ty  kratičké  poznámky  obsaženy  jsou  z  dobré 
poloviny  bud  v  básních  nebo  v  průpovědích  takového  Hamleta  či 
Lohengrina.  A  nenalezneme'li  jich  tam,  pak  jsou  to  bud  duchaplné 
aforismy  nebo  studie  ducha  nad  jiné  bystrozrakého  a  s  velikou 
erudicí.  A  konečně  korrespondence  jeho  podaly  ve  vší  jemnosti 
a  noblesse  ten  ironický  temperament,  který  rozplynul  se  a  zmizel 
v  srdečnosti,  psaHi  svojí  sestře  nebo  svým  přátelům. 

A  nutn0'li  zde  ještě  něco  opakovati,  jest  to  hlavně  vyznačení 
poměru,  v  jakém  jsou  Moralités  legend aircs  k  dnešní  prose 
a  Laforgueové  tvorbě.  V  této  znamenají  ucelené  dílo,  určitého  progra- 
mu, dílo  kalkulované,  kdežto  poesie  básníkova  je  dokumentární,  za' 
znamenávajíc  bez  účelného  seřazení  myšlenky  básníkovy.  Za  to  prosa 
je  synthesou  filosofie  básníkovy,  jeho  uměleckých  theorií,  jeho 
stylu.  Kniha,  která  je  klassická  tím  zázračným  splynutím  živlu 
tragického  s  ironickým,  která  je  bohatá  v  svojí  filosofické  rozma' 
nitosti  a  přece  tvoří  celek,  jemnozrnný  monolith.  Básník  sám 
nabývá    do    sebe    něco    klassického    duševní   rovnováhou,  s  jakou 
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stojí  klidně  uprostřed  nejtragičtějších  filosofických  pravd.  Žádný 
křečovitý  okamžik  —  jen  úsměv. 

To  myslím,  že  staví  Laforguea  na  velice  povýšené  misto. 
Neboť  jestliže  staří  i  moderní  autoři  předváděli  nám  metafysické 
pochybnosti  a  bolesti  způsobem  ponurým  a  vážným,  často  je 
doprovázejíce  traktátovými  výklady,  činí  to  Laforgue  lehce,  v  úsměvu, 
se  vznešeným  travesto váním:  jeho  gesto  při  parodii  je  jedním 
z  nejoduševnělejších.  A  stejný  jest  jeho  slovní  výraz;  jednoduchý, 
skoro  legendárnímu  blízký,  transponující  ony  myšlenky,  které 
jsou  věčně  lidskými,  do  naší  mluvy,  do  pařížské,  světácké  kon' 
vcrsace;  prostředky,  jichž  užívá,  svedly  by  mnohého  k  triviální 
komice  humoristů  z  řemesla,  ale  jemný,  hlubokou  kulturou  sy 
ceny  duch  básníkův  dovede  i  zde  zůstati  daleko  od  uší  ba' 
nality. 

Aniž  by  byl  pouhým  filosofem,  jenž  spokojuje  se  suchou 
vědou,  vyjadřuje  přece  Laforgue  filosofickou  situaci  dnešku.  Vy 
jadřuje  ji  způsobem  novým,  který  lze  si  vysvětliti  zase  jen  filo' 
sofíí.  Je  to  ono  kouzelné  savoir  sourive,  které  žene  jeho  dílo 
do  výšin  uměleckých  a  které,  spojeno  s  klassickými  tvary  mluvy, 
činí  z  knihy  Moralit és  légendaires  nejlepší  knihu  francouz' 
ské  prosy  od  dob  Flaubertových. 


VÁCLAV    HLADÍK: 


GAMBETTA. 


Když  jsem  poprvé  kráčel  po  Pláce  Carrousel,  kolem  vznešeně 
ladného,  jasně  majestátního  průčelí  Louvrů  —  byl  to  krásný 
den  letní,  v  jehož  zážehu  pozdravovalo  mé  mladistvé  nadšení 
Paříž  —  zdálo  se  mi,  že  pomník  Gambettúv  před  nádvořím  No' 
vého  Louvrů  zaujímá  příliš  mnoho  místa  v  tomto  nejhonosnějším 
a  nejelegantnějším  náměstí  pařížském.  Ta  pyramida,  popsaná  frá' 
zemi  z  řečí  slavného  tribuna  a  státníka,  jenž  před  ní  se  vztyčuje 
v  pathetické  pose  řečnické  s  gestem  velitelským,  energickým,  zdála 
se  mi  neskromně,  hlučně  vyzývavou  v  rámci  harmonického, 
vzletného,  nádherného  architektonického  a  sochařského  veledíla 
Lescotova  a  Jeana  Goujona.  Zdálo  se  mi,  jakoby  povykující  ohlas 
popularity  politika  oslavovaného  pokřikem  ulice  se  vetřel  do  uro' 
zeného  fora  slávy,  ducha,  umění  a  věčné  krásy.  Můj  estetismus 
byl  pobouřen  tím  advokátským  a  demagogickým  gestem  bronzo' 
vého  gentlemana  v  redingotu.  Neměl  jsem  proti  němu  ničeho, 
naopak  pociťoval  jsem  jistý  neurčitý  respekt  k  proslulému  řeční' 
kovi,  bojovnému,  uchvacujícímu  vůdci  mass  a  organisátoru  armády 
republikánské,  ale  tato  oslava  jeho  v  Aubéově  efektním  pomníku 
na  místě  v  Paříži  nejvýznačnějším,  připadala  mi  přílišnou  a 
mimovolně  připomněl  jsem  si  jakýsi  posměšný  a  urážlivý  výpad 
antisemitského  pamfletisty  Drumonta  na  prohnaného  židovského 
advokáta  a  největšího  cabotina  politického. 
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A  těšil  jsem  se,  že  až  vypukne  nová  komuna  a  budou'Ii 
v  ní  muži  tak  duchaplní  a  originelní  jako  Courbet,  jenž  shodil 
sloup  vendomský,  že  bude  z  nejkrásnějšího  středu  Paříže  odstra' 
něna  tato  měšťácky  okázalá  a  domjšlivá  glorifikace  politiky,  aď 
vokátství,  demagogie. 

Od  té  doby  uplynulo  několik  let.  Poznával  jsem  Paříž  vše 
stranněji.  Neomezoval  jsem  se  jen  na  dojmy  umělecké  a  kulturní, 
a  tak  vznikl  mocný  zájem  o  poměry  politické  a  sociální.  Poznal 
jsem,  že  i  v  politice,  nejen  na  náměstí  Carrouselu,  zaujímá  Gam' 
betta  místo  příliš  velké,  neobyčejně  okázalé  a  významné.  Pochopil 
jsem  jeho  poslání  a  povahu  jinak,  nežli  jak  ji  líčila  zlobná  verva 
Drumontova  a  ironie  Daudetova  „Nouma  Roumestana"  a  chodil 
jsem  kolem  Aubéova  pomníku  s  menším  odporem,  ale  bez  na' 
dšení  pro  jeho  thcatrálnost. 

Leon  Gambetta  je  jedním  z  těch  málo  velkých  herců  jeviště 
politického,  kteří  nejsou  rychle  zapomenuti.  Ačkoliv  nepodepřel  svůj 
věhlas  nějakou  literární,  filosofickou  neb  historickou  činností,  jako  jiní 
proslulí  muži  političtí,  je  stále  živa  jeho  myšlenka,  jsou  stále  prO' 
nášena  jeho  hesla,  a  jeho  osobnosti  a  programu  dovolávají  se  re' 
publikánské  strany.  í  ty,  které  v  jistých  dobách  stály  proti  němu. 
Jeho  vášnivé  vlastenectví,  jeho  manifesty  a  chauvinistické  projevy 
z  doby,  kdy  byl  diktátorem  mladé  republiky,  jsou  zbožňovány 
nacionalisty  republikánskými  a  jimi  hlásány  jako  nejpřednější  ar' 
gumenty  proti  radikálům,  socialistům,  zapomínajícím  na  „odvetu", 
ponižujícím  myšlenku  vlasti.  Radikálové  pak  i  nejkrajnějšího 
směru,  Ranč  i  Reinach,  velebí  Gambettovo  dílo  demokratické  a 
republikánské  a  vyšli  v  boj  proti  Vatikánu  a  proti  kongresciu 
s  jeho  slovy :  „Le  Cléricalisme,  voilá  Tcnnemi !  A  progressisti  též 
přejímají  program  Gambettův  a  převzali  jeho  list  „La  Republique 
Fran^aise",  ovšem  poněkud  již  uvadlý  .  .  .  Socialisti  nemO' 
hou  Gambettovi  zapomenouti  absurdní  výrok:  „II  n'y  a  pas 
une  qucstion  Sociále",  hodný  nějaké  rakouské  Excellence  minister' 
ské  z  doby  Schmerlingovy,  a  antisemité  mu  nemohou  odpustit 
jeho  židovský  původ. 

Gambetta  stal  se  hrdinou  národa,  představitelem  republikán' 
ské  a  demokratické  myšlenky,  pro  kterou  bojoval  ohnivě  s  celým 
jižním  fanfaronstvím  své  roumestanské  povahy  a  pro  niž  dovedl 
v  době  mužné  zralosti  pracovati  prakticky,  střízlivé,  jako  politický 
vůdce  a  státník.  Waldeck'Rousseau,  jeden  z  nejschopnějších  mužů 
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třetí  republiky,  byl  jeho  žákem  a  jeho  jména  se  dovolával  ve  svém 
boji  emancipačním  za.  pravou  svobodu,  at  zápolil  s  klerikály  nebo 
se  utkal  s  nesnášelivostí  výstředních  stran.  Max  Bloch  dokonce 
vyhlásil  posvátnou  trojici:  Mojžíš,  Kristus,  Gambetta!  Zašel  trochu 
daleko,  byl  to  muž  exaltovaný,  „illuminovaný",  ale  málo  osví' 
ceny,  naprosto  postrádající  kritického  smyslu.  Ale  není  divu,  že 
třetí  republika  věnovala  zakladateli  svému  nejvábnější  místo  Pa' 
říze  k  postavení  pomníku,  a  že  sochař  Aubé  mramorovou  a  bron- 
zovou apotheosu  provedl  s  takovým  zápalem. 

Dostala  se  mi  do  ruky  zajímavá  kniha,  jež  dosvědčuje,  že 
kult  Gambetty  je  dalek  ochabnutí. 

„Societě  Gambetta"  vydala  první  svou  publikaci,  sbírku  článků, 
vzpomínek,  studií  věnovaných  Leonovi  Gambettovi.*)  Mezi  při' 
spívateli  jsou  staří  přátelé  a  spolupracovníci  Gambettovi:  Arthur 
Ranč,  Scheurer-Kestner,  E.  Etienne,  G.  Thomson,  J.  Reinach.  Ob- 
div  a  pieta  mají  tu  hlavní  slovo. 

Gambetta  měl  hypnotisující  moc  vzbuzovati  nadšení.  Touto 
mocí  vysvětluje  se  vliv  některých  mužů  na  davy,  jež  dovedou 
zfanatisovati.  Někdy  to  dokáže  démonický  Napoleon,  jindy  vý- 
mluvný tribun  a  někdy  i  prostřední,  neschopný  generál  Boulan- 
ger,  jen  když  má  pěkný  plnovous  a  sedí  na  černém  koni.  Uchva- 
cující mnohomluvnost,  horečná  agtlnost  a  dantonovská  pósa  vůdce 
a  spasitele  republiky,  učinily  mladistvého  Gambettu  diktátorem 
Francie.  Reorganisoval  brannou  moc  republiky  jako  kdysi  Carnot, 
ale  s  menším  výsledkem,  vydupával  armádu,  které  dával  na  cestu 
proti  nepříteli  vlastenecké,  vzletné,  bojovné  proslovy,  ale  špatné 
boty.  Naplňoval  celou  Francii  svou  energií,  svou  činností  ve  vládě 
„národní  obrany",  kam  spadl  s  nebe,  přiletěl  z  Paříže  v  balonu, 
zosobňoval  zoufalý  odboj  Francie,  „boj  na  nůž",  a  starý  Thiers  jej 
nazval  „zuřivým  šílencem". 

Během  let  změnil  se  Gambetta  tak,  že  Daudetův  Roumestan 
se  mu  zdál  dosti  vzdáleným.  Objevil  se  jako  politik  širokých  ná- 
zoru a  pružné  taktiky,  jenž  chtěl  jen  „politiku  úspěchů",  jenž  byl 
ochoten  kompromisovat,  obchodovat,  vyjednávat  a  jenž  však  při- 
spěl k  tomu  nejvalněji,  že  republika  byla  zachráněna,  trvale  za- 
jištěna, když  ji  hrozilo  nebezpečí  za  Mac-Mahona.  K  administra- 
tivním politickým  experimentům  byla  však  Gambettovi  dána  velmi 
malá  lhůta,  jeho  „velké  ministerstvo"  mělo  malé  trvání.  Po  třech 


*  ..Gambetta"    Publications   de   la  Société  Gambetta.    Premiére    série. 
Paris.  35  rue  Le  Peletier. 
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měsících  odstoupilo.  Ale  jisto  je,  že  Gambetta  posloužil  republice, 
demokracii,  věci  svobody.  Přispěl  k  tomu,  aby  republika  se  vžila 
a  stala  se  jedinou  možnou  formou  vlády  ve  Francii.  A  když  ještě 
mladý,  v  plné  síle  a  křepkosti,  připravený  k  velké  práci,  náhle 
zemřel  ve  ville  v  Jardics,  jež  kdysi  patřila  Balzacovi,  bylo  patrno, 
že  Francii  odešel  silný  muž. 

V  knize  „Gambetta"  přinášejí  Ranč,  zesnulý  Scheurer' 
Kestner,  Reinach,  Hecht  zajímavé  vzpomínky  na  velkého  politika. 

Ranč  se  hrdě  hlásí  k  názvu  „Gambettista"  a  píše :  „Zajisté, 
byli  jsme  Gambettisty,  jsme  jimi  a  ostaneme  jimi.  To  jméno  za' 
vazuje!  Znamená,  že,  věrni  učení  apolitické  methodě  Gambettově, 
ostaneme  již  věrnými  duchu  Revoluce,  že  vždy  budeme  patřiti  ke 
straně  Revoluce !"  Scheurer'Kestner  vypravuje  své  vzpomínky  na 
Gambettovu  činnost  v  „Národním  shromáždění"  r.  1871.  Gam' 
betta  a  Scheurer  byli  oba  poslanci  za  kraj  HauťRhin  roku  1871. 
Scheurer'Kestner,  jenž  nebyl  mužem  vznětlivým,  vyslovuje  se  s  ob' 
divem  o  řečnickém  daru  Gambettově  i  o  jeho  politické  zralosti  a 
bystrosti.  Jeho  slovo,  často  improvisované,  vášní  se  chvějící,  ale 
logické,  přesné,  promyšlené,  vítězilo  proti  historickým  deklama' 
cím  Louise  Blanca,  proti  filosofickým  dissertacím  Guinetovým 
i  brillantním  antithesám  Victora  Huga  a  podmanilo  si  strany  mk' 
dych,  k  nimž  se  přidružil  Hugo,  jenž  se  rázem  stal  přítelem  mla' 
dého  politika. 

Interessantní  je  kapitola  „Zahraniční  politika  Gambettova"  na' 
psaná  E.  Etiennem,  ministrem  vnitra,  jenž  patří  mezi  nejhorli' 
vější  stoupence  Gambettovy.  Mezi  kombinacemi  světové  politiky 
zabýval  se  Gambetta  nejvíce  projektem  sblížení  Franko-anglickým, 
k  němuž  došlo  minulého  roku.  Gambetta  byl  horlivým  přivržen' 
cem  sblížení  s  Anglií  a  s  Ruskem,  dvou  ideí,  jež  se  staly  základem 
francouzské  politiky  na  konci  18.  století. 

„Zájmy  Francie  a  Anglie,"  pravil  Gambetta  r.  1878,  „dvou 
nejsvobodnějších,  nejprůmyslovějších,  nejproduktivnějších,  nejbc 
hatších  zemí  v  Evropě,  jsou  tak  úzce  spojeny,  že  návrat  Anglie 
k  politice  nnéně  úzké  vybavil  obé  země  zároveň  z  dočasné  osamc 
cenosti,  v  níž  se  nalézaly."  E.  Etienne  konstatuje  vítězství  snahy 
Gambettou  hlásané  a  nevidí  nijaké  závady  v  přátelství  s  Anglií 
vůči  spolku  Francie  s  Ruskem.  Naopak  prohlašuje,  že  v  těchto 
dvou  spojenstvích  může  býti  úplná  shoda  a  že  tyto  okolnosti 
mohou  vésti  k  sblížení  Ruska  a  Anglie  za  záštity  Francie. 

J.  Reinach  vypravuje  o  nemoci  a  smrti  Gambettově,  jež  za' 
vdala   podnět    k  různým    pověstem.    „Cherchez  la  femme!"  volali 
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reportéři,  větřící  pikantní  románové  pozadí  v  události  ze  dne 
27.  listopadu  1882,  kdy  se  Gambetta  zranil  na  ruce  výstřelem  z  re' 
volveru  ve  svém  domě  Jardies  ve  Ville  de  Avray.  Gambetta,  jenž 
hovořil  se  svým  přítelem  generálem  Thonmesem  o  vojenských 
záležitostech,  vešel  do  své  pracovny  a  chtěl  vyzkoušeti  revolver 
nové  soustavy,  při  čemž  se  poranil.  Jeho  oddaná  přítelkyně  paní 
Léonie  Leonová,  jež  se  stala  předmětem  tolika  klepů  a  zvědavostí, 
ošetřovala  raněného.  Poranění  toto  nezavinilo  smrt  Gambettovu, 
ale  nemoc  vnitřností,  jež  propukla  náhle  a  jež  měla  býti  odstra' 
něna  operací,  Gambetta  zemřel  31.  prosince  1882  o  půlnoci. 

Publikace  obsahuje  ještě  řadu  zajímavých  podrobností,  do- 
kumentů a  vzpomínek  o  velkém  politikovi.  Podobným  způsobem 
hodlá  „Société  Gambetta"  vydati  spisy  věnované  dílu  politiku  re- 
publikánských: Jules  Ferryho,  Waldeck-Rousseaua,  Paul  Berta, 
Spullera,  Challemela'Lacoura,  Burdeaua,  Scheurer-Kestnera. 
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Z  NAŠEHO  A  cizího  ŽIVOTA. 


Ant  Sova:  Tři  zpěvy  dnešků 
a  zítřků.  Praha  1905.  Nákladem 
„Přehledu". 

Neobsáhlá  kniha  p.  Sovova  známe- 
ná  velmi  ostrý  akcent  politicko-soci- 
ální  poesie,  spíše  politické,  neboť  po- 
vahy výlučně  sociální  jest  pouze  třetí 
díl:  Píseň  prvního  května.  Ale 
v  těch  několika  básních  není  jen  těch 
několik  spravedlivých  invektiv  pro- 
nesených  ve  jménu  národní  massy: 
je  v  nich  také  mnoho  subjektivního. 
Mnoho  subjektivní  bolesti  nad  ná- 
rodní malomocností  přítomné  doby, 
nade  všemi  stinnými  stránkami  na- 
šeho národního  života.  Je  to  ironie, 
ale  ponurá,  pessimistická  a  poškle- 
bující  se.  Srovnání  našich  poměrů 
s  cizími  při  cestě  HoUandskem  vy- 
volá právě  tyto  pessimistické  sloky 
reflcktivní  lyriky,  jejíž  výraz  jest 
ostrý  a  drsný,  právě  tak  jako  drsná 
je  skutečnost,  kterou  hlásá.  Všechna 
planost  a  falešnost  společného  ži- 
vota massy  a  společných  jejích  zájmů 
vystupuje  stále  na  povrch,  a  básník 
dává  na  jevo,  že  se  cítí  částí  téhož 
celku  a  trpí  jeho  bolestmi.  Silně  aktu- 
elní  příchuť  má  oddíl  Augiášův 
chlév,  v  němž  akcentováno  naše 
špatné  pochopení  minulosti,  zkla- 
mání těch  zdánlivě  velkých  period: 
.,My  husitskou  morálkou  vzkypěli  — 
ba    zdáli    se    předbojníky  .  .  ."    Ještě 


více  posmívá  se  básník  malichernému 
historismu  v  oddílu  Kolovrátkář.. 
Jen  slova  prázdná  slyší  všude,  jen 
trpaslictví  a  politickou  směšnost  vidí 
bujet.  A  zase  před  nim  vyvstává  ta 
politická  i  společenská  historie,  která 
jakoby  se  stále  opakovala.  Kulmi- 
nací té  bolesti  je  fakt,  že  není  nic 
známo  o  české  kultuře,  že  nešťastnou 
minulostí  byli  jsme  típlně  zbaveni 
tradice.  —  Je  to  skoro  děsivá,  smutně 
hněvivá  poesie,  jejíž  resignace  má 
v  sobě  zoufalou  hořkost.  K  slokám 
podobného  tónu  jevil  p.  Sova,  ač 
lyrik  zcela  jiného  temperamentu, 
sklony  již  ve  „Vybouřených  smutcích", 
ale  skoro  nečekali  bychom  jich  od 
něho  v  této  síle,  v  té  prudkosti, 
v  tom  odhalování  zjitřených  ran, 
v  tom  narážení  na  určité  aktuelní 
události.  Jeho  měkká  náladovost  ly- 
rického básníka  jakoby  zde  neexisto- 
vala. Ale  končí  přece  tuto  zdrcující 
kritiku  přítomného  okamžiku  slovy 
naděje  v  lepši  budoucnost:  tam,  kde 
mluví  o  cizinci,  jenž  rovněž  v  bu- 
doucnost věřil  a  „klad  základy  k  no- 
vému dílu". 

Jiří  Karásek  ze  Lvovic:  Apollo- 
nius  z  Tyany.  Drama.  Praha  1905. 
Vlastním  nákladem. 

S  detailním  esthetismem  a  snahou 
po  vybranosti  jest  pracováno  drama 
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p.  Karáskovo.  Nejen  při  scéně  zdán- 
livě antické,  ale  nějak  moderně  zraf- 
fínované  pcdonismem  smyslů  i  citů  ; 
na  půl  je  féerií,  na  půl  vysloveným 
pathosem  krásna.  Také  její  děj  smě' 
řuje  vysoko;  vybočuje  tentokrát 
v  ideovém  základu  —  na  prospěch 
autorův  ~  z  dřívějšího  tempera- 
mentu  básníkova.  Stranou  jest  cho- 
robnost,  zmizelo  katolictví,  jehož 
chuť  byla  kořeněna  rozkošemi  per- 
versí a  hříchem  antiky,  zmizela  za- 
tuchlá vůně  starých  paraventů.  Na 
jejich  místo  nastoupil  —  titanismus. 
Nekonečná  síla  a  velkost  jedné  po- 
stavy podaná  svrchovaně  konkrétním 
způsobem.  ApoUoníus  z  Tyany  jest 
oním  titanem,  jenž  svoji  vůli  stává  se 
bohem.  A  jakmile  jednou  pochyb- 
ností nastane  ztráta  vší  moci  i  božství, 
pak  vrcholí  děj  v  katastrofě,  která 
jetragickým  jeho  zakončením.  V  Apol- 
loniovi  je  celá  apotheosa  vůle,  tra- 
gika vášně,  kterou  má  Apollonius 
pro  Damida.  Z  těchto  základů  vy- 
růstajíc má  kniha  proti  ostatním  dílům 
autorovým  větší  ideové  zceleni  i  větší 
ideovou  bohatost.  Naleznete  v  ní  řadu 
vět,  třeba  i  stručných,  jež  obsahují 
zrna  titanské  filosote.  „Kdo  možného 
chce  dojít,  musí  žádat  nemožné."  — 
„Jsou-li  bohové,  přec  není  možno, 
abych  méně  byl."  —  „Není  jiným 
ctnost,  než  si  jí  přáti  a  při  tom  hře- 
šiti. —  Je  život  břemenem,  když  ne- 
zdařilo se,  co  cenu  má  ze  všech 
věcí  jen:  ze  sebe  stvořiti  více  nežli 
člověka,  než  všichni  jsou  — " 

Veškerá  scéna  jakoby  byla  styliso- 
vána  až  do  podrobností:  všimněte 
si  krojů  i  postav,  všimněte  si  deko- 
race, v  níž  je  taková  neobvyklá  pit- 
toresknost.  Dialog  je  vyrovnaný  a 
plynný,  slovo  má  někde  zvuk  chlad- 
ného kamene  a  přednes  v  celku 
stále  napjatý,  zvláště  tam,  kde  se 
Apollonius,  jenž  svojí  zázračné  moci 
pozbyl,  pokouší  vzkřísiti  davem  za- 
bitého    Damida,      Závěrečná    scéna 


s  Tarsií,  šílenou  kurtisanou  tančící 
nad  mrtvolou  Apolloniovou.  jest 
psána  nejen  poeticky,  ale  také  velmi 
dramaticky.  Jest  jen  škoda,  že  v  pří- 
padě provozování  Apollonia 
z  Tyany  bude  toto  spojeno  asi 
s  dosti  velkými  nesnázemi;  kdyby 
se  velké  scéně  podařilo  je  překonati, 
pak  slibuje  představení  opravdový 
požitek. 

Zikmund  Winter:  Rozina  se- 
branec. Salonní  bibliotéka.  Sv.  113. 
Praha  1905.  Nakladatel  J.  Otto. 

Nepopiratelně  je  p.  Winter  vedle 
p.  Jiráska  nejrázovitější  z  našich  hi- 
storických novellistů.  Vezměte  kte- 
roukoliv jeho  knihu,  kterou  ne- 
znáte —  stačí  přečísti  několik  řádků 
a  hned  poznáte  autora.  Rozina  se- 
branec má  veďe  historické  doko- 
nalosti také  jiné  dobré  kvality, 
zvláště  tu,  že  jest  koncipována  dosti 
moderně;  má  svoji  morální  pointu, 
třeba  že  byla  vložena  v  ovzduší  doby 
císaře  Matyáše.  Její  děj  má  skoro 
analogii  —  zvláště  pokud  se  jedná 
o  příčiny  —  s  historií  Magdaleny. 
Líčí  krásku,  jejímž  pro  onu  dobu  ne- 
šťastným osudem  bylo,  že  nalezli  ji 
jako  pohozené  děcko,  kdesi  u  kláštera 
Sv.  Anežky.  Je  zřejmo  a  také  v  in- 
tencích p.  autorových,  že  v  podstatě 
nebylo  mnoho,  nebo  spíše  zcela  nic 
zrůdného  v  její  povaze  a  v  morál- 
ních disposicích.  Ale  v  pohrdání, 
jaké  tehdejší  skrupulosní  doba  měla 
pro  „sebrance",  jak  ji  nazývali,  bylo 
půdou,  na  níž  vzrostl  její  tragický 
osud.  Ponižována  lidmi,  odhodlala 
se  jedinkrát  uvěřiti  mladému  Vla- 
chovi, který  zradil  pak  její  lásku  pro 
její  původ.  A  tu  zvrací  se  celá  ta 
morální  bytost,  nakloněná  k  dobru 
vzdor  ústrkům.  Ze  zoufalství  stává 
se  Rozina  manželkou  Karfa,  starého 
zednického  mistra  —  manželství, 
v  němž  přirozeně  není  shody.  Vy- 
hnána   pro   nevěrnost    od    manžela, 
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oddá  se  nezřízenému  životu  a  ko- 
nečně umírá,  zabita  najatým  od  Karfa 
vrahem.  Její  konec  jest  ovšem  způ' 
sobem  jen  tímto  umělým  obratem  re 
mancierovým,  a  bylo  by  zajímavo 
věděti,  jak  by  byl  asi  p.  autor  ukončil 
svoji  povídku  bez  zmíněného  obratu. 
Ale  tak,  jak  jest.  má  kniha  p. 
Wintrova  svůj  půvab.  Podává  obraz 
klášterního  života  oné  doby,  je  sama 
pestrým  obrazem  mravů  velmi  slo' 
žitým,  protože  autor  vedle  historika 
dal  v  sobě  žíti  také  člověku  dneška. 
Nevím,  mohly'li  by  mravy  oné  doby, 
její  mravní  názor  býti  detailněji  a 
živěji  podány.  Také  mluva  jest  přilé- 
havá k  celku.  Spisovný  jazyk,  jehož 
p.  Winter  používá,  jest  z  valné  části 
uchováním  mluvy  oné  doby,  které  se 
užívalo  v  16.  a  na  počátku  17.  století. 
P.  Winter  má  v  svojí  mluvě  více 
archaismů  než  na  př.  p.  Jirásek;  i 
syntaxe  je  u  něj  starobylejší  a  patrno^ 
že  zvláště  zmíněnou  dobu  studoval 
p.  autor  pečlivě  ze  všech  stránek, 
tedy  i  linguistické.  Psychologie  jedno- 
tlivých postav  je  poutavá;  ovšem 
vedle  pěkné  postavy  pátera  Antonína, 
Vlacha  v  Čechách  již  třicet  let  used- 
lého, a  některých  menších  figur  je 
tu  nejkrásněji  kreslena  titulní  po- 
stava Roziny.  Je  umělecky  i  lidsky 
velká  v  moderním  slova  smyslu  a 
její  osud,  začínající  záhadně,  vás  do- 
jímá. Je  ojedinělá,  výjimečná  —  tak 
jako  bytost  morální  —  v  milieu  svojí 
doby.  Její  poblouzení  nemožno  nazvat 
mravním  poklesnutím,  poněvadž  bylo 
jejím  osudem  a  protože  zaviněno 
mravním  názorem  tehdejší  společ- 
nosti.  Celá    dráha   jejího   života  má 


v  sobě  tu  předtuchu;  a  jestliže  její 
tragický  konec  nemá  žádoucí  vnitřní 
spojitosti  s  událostmi  a  okolnostmi 
jejího  života,  je  tím  snad  vinna  histo- 
rie sama,  t.  j.  dobová  pravděpodob- 
nost, která  nutila  autora  k  tomu 
trochu    násilnému    řešení. 

Novinky  italské  literatury. 
Giovanni  Pascoli,  který  nyní  za- 
číná zastiňovati  samotného  ďAnnun- 
zia  jakožto  básníka,  autor  knih 
Poemetti,  Hyricae,  Canti  del 
Castel  vecchio,  Poemi  Convi- 
viali,  vydá  co  nejdříve  sbírku  Odi 
e  d  I  n  n  i  (Ody  a  hymny).  Velké  oblibě 
těší  se  nyní  Francesco  Pasto u- 
chi,  básník  žijící  na  svém  venkov- 
ském zátiší.  Mimo  sbírku  veršů 
Sulťlimite  deir  ombra,  vydanou 
právě  nyní  jsou  známy  od  něho  zvláště 
Belfonte  (1903),  Italliche  a  j. 
Časopis  La  Nuova  Lettura  věnuje 
jeho  privátnímu  životu  i  jeho  ven- 
kovskému sídlu  delší  článek.  Zvláštní 
popularity  dochází  také,  hlavně  svojí 
letošní  knihou  (L a  casa  del  Sig- 
nor), Antonio  Sylvio  Novaro. 

Oprava.  V  10.  svazku  Lumíra  na 
str.  474.  ř.  2.  shora  místo  koktající 
má  býti  kolotající;  str.  477.  ř.  7. 
místo  výtečný  má  býti  význačný. 

Referát  o  „Šlejharově  Pekle".  Str. 
481.  —  25.  řádek  se  shora  (v  levo)  na 
místo  zvučnosti  čti  zručnosti,  (v  právo) 
19.  ř.  se  shora  na  místo  triumfy  čti 
trumfy.  Str.  482.  (v  právo)  8.  ř.  se 
shora,  dvěma  čti  oběma,  22.  ř.  dva 
čti  oba.  Str.  483.  (v  levo)  7.  ř.  dob 
čti  osob. 


„Lumír"  vychází  15.  každého  mésice  a  předplácí  se  pro  Prahu:  na  čtvrt  léta  K  2'40,  na 
půl  léta  K  4-80,  na  celý  rok  K  9'60.  Poštou:  na  čtvrt  léta  K  2-50,  na  půl  léta  K  5*—,  na 
celý  rok  K  10'—.  —  Na  Knihovnu  „Lumíra"  předplácejí  odběratelé  ročně  pouze 
K  3'— .  Jinak  stoji  sešit  24  hal.  —  Patisk  původních  prací  se  vyhrazuje.  —  Dopisy  admi- 
nistraci „Lumíra"  buďtež  adresovány :  Časopis  „Lumír",  Praha,  Karlovo  náměstí  i.  34.  — 
Listy  přijímáme  jen  frankované.   Rukopisů  nevracíme. 

Redaktor  Václav  Hladík.  —  Majetník,  vydavatel  a  nakladatel  J.  Otto. 
Tiskem  ..Unie"  v  Praze. 


Číslo  toto  vydáno  15.  srpna  1905. 
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GABRIELA  PREISSOVA: 

VLÁĎOVA  VZPOURA. 

NT  a  lesní  procházce  vstrčili  sedmnáctiletého  Vládu  mimoděk  do 
^  ^  třetího  párku.  Napřed  kráčel  bratr  Otto  se  svojí  nevěstou 
slečnou  Borovskou,  pak  Vláďova  matka  s  paní  Borovskou,  napc 
sledy  musel  jít  Vláda  po  boku  slečny  Bertičky. 

Ne  zrovna  z  vlastního  vynálezu  zahučel  si  Vláda  tiše  v  duchu 
ošklivá  slova:  „že  tě  čert  nevezme  !",  když  mu  slečinka  jednoduše 
hodila  v  tom  parném  dni  na  rameno  svůj  palčivý  pláštík  a  nalo- 
žila mu  ještě  slunečník  a  velikou  kytici  nicotného  kvítí  do  rukou, 
aby  jen  mohla  sama  volně  hopkovat,  rvát  a  ničit,  kde  co  jen  její 
slídivé  oči  na  lesním  pažitu  shlédnou. 

Jedině  důsledek  dobré  společenské  výchovy,  které  se  Vláďovi  dc 
stalo,  a  ještě  více  jeho  licta  sama  k  sobě  dokázaly,  že  nehodil  slečně 
Bertě  obtížný  plášť  a  zničené  květy  zrovna  na  ten  zelený  pažit 
cesty,  po  které  kráčeli.  Dovedl  by  dokonce  takové  oprávněné 
jednání  klidně  omluviti,  řekl  by  pozdviženým,  důrazným  hlasem 
zcela  logicky: 

„Ženské,  které  volají  stále  po  stejných  právech  s  muži,  mají 
býti  především  konsekventní  a  nemají  žádat  od  mužů  tak  zvaných 
rytířských  služeb,  které  znamenají  přece  jen  soucit  a  ohledy  se 
slabšími."  Prozatím  svraštil  jen  Vláda  mrzutě  a  tvrdě  svoje  ne- 
opálené  čelo.   Bertička    pobíhala,   pletla    se    do    cesty,     nesouvisle 
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řvatlala  páté  přes  deváté  slídíc  dotíravě  blýskavými  pohledy 
v  jeho  zracích  po  odpovědích  —  ale  on  zraky  uhýbal  a  zarytě  mlčel, 
chvilkami  jen  potrhl  mu  pólo  útrpný,  pólo  pohrdavý  úsměv  zdravé 
rty,  nad  nimiž  klubala  se  již  hebounce  slibná  úroda  knírku. 

Konečně  troufala  si  už  jaksi  zhurta  slečna  Berta  jej  zastavit. 
Poskočila  s  podepřenými  boky  před  něho  —  musel  si  pomyslit, 
že  chovala  se  věru  bláznivě  (ženské  jsou  vůbec  vždy  slabé  direktivy 
rozumové),  měla  svezený  klobouk  a  rozcuchané  vlasy. 

Zastavila  jej  nabíravou  otázkou: 

„Ale  jste  vy  dnes  nějaký  nakaboněný!  Prosím  vás,  nepřivezl 
jste  si  včera  na  vysvědčení  od  některého  vašeho  professora  „pumu"? 
Nebo  vás  snad,  běda,  viděli  v  obvodu  města  kouřit?  .  .  ." 

Vláda  se  zardél.  Hle,  jak  taková  ženská  vosa  dovede  postih' 
nout  jeho  slabé  místo,  nabírá  si  jej,  že  nebyl  posud  více  než 
absolvovaným  septimánem,  ještě  otrokem  školních  řádů.  On,  už 
skoro  dospělý,  hotový  muž,  jakoby  ještě  stál  pod  nějakou 
metlou  .  .  . 

„Nikoliv,  slečno,"  odsekl  stručně,  „mýlíte  se  jako  obyčejně 
ženská." 

„Ale  co  by  to  nebylo  možná,  aby  si  gymnasista  ulovil  nahO' 
díle  nějakou  pumu  nebo  potkal  jej  professor  na  ulici  s  cigárkou? 
Vždyť  se  takový  malér  přihodil  mému  vlastnímu  bratrovi." 

„Ovšem  —  muži  se  musí  často  těžkou  disciplinou  prodírat 
k  samostatnosti,  kdežto  dámám  dostačí  k  dokonalosti,  když  si  do' 
vedou  spravit  punčochu,  dokáží  upéci  „cvíbak"  a  dovedou  si  na- 
pálit kštici  nad  čelem    .  ." 

„No  dovolte,  pane  Vládo,  máme  v  Praze  už  kolik  dam,  které 
dokázaly  absolvovat  gymnasium  i  složit  doktorát  —  nemluvím 
ani  o  jiných  nesčíslných,  které  úspěšně  konkurují  s  muži  na  všech 
možných  odvětvích.  Já  sama,  kdybych  byla  směla,  byla  bych  pova-- 
žovala  studie  za  největší  štěstí  svého  života  —  ale  rodičové  mi  toho 
nedopřáli." 

„Protože  správně  věděli,  že  každá  ta  emancipovaná,  i  kdyby 
byla  studijním  dřením  celá  usušená  —  jako  jsou  všechny  ty  naše 
studentky  —  přece  jen  na  konec  se  třese,  aby  se  dostala  pod 
čepec ;  proto  vaši  rodičové  nechtěli  peníze  na  takové  zbytečné  studie 
vyhazovat." 

Rázem  se  smetla  s  Bertiny  tváře  všechna  čtveračivost.  „Já  — 
já  že  se  také  třesu,  abych  — "  Lítost  jí  zadrhla  hrdlo,  lesní  cesta 
ve  slunečnu  se  před  ní  zatočila  a  setměla.    Co  se  jen  jásavě  natě' 
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šila  na  tento  výlet  se  sestrou  Eliškou,  která  byla  zasnoubena  Vládo' 
vému  bratru  —  těšila  se  jako  dítě,  že  tady  uvidí  bílé  břízky,  ve- 
verku, že  uslyší  kukačku  a  snad  také  kosa  a  slavíka  .  .  .  Včera 
večer,  jakmile  dojely,  dívala  se  dlouho  do  noci  z  okna  villy  k  lesu, 
vytušila  jemným  důvtipem  veliké  blaho  své  sestry,  která  se  pro- 
cházela  ruku  v  ruce  s  Ottou  po  zahradě,  a  napsala  si  do  pamáť 
niku,  prve  než  se  odebrala  ke  spánku :  „Mír,  sladký,  konejšivý  mír 
se  vznáší  nad  tímto  krajem."  Zatím  na  ni  zde  číhalo  takové  hrozné 
ponižování  —  urážky.  Co  udělala  Vládovi,  že  ji  tak  zahanbuje  — 
pošlapuje  ?  Slzy  jí  veskočily  do  očí,  tváře  jí  zahořely  .  .  .  Přelétla 
pět  kroků  k  matce,  chopila  se  její  páže  jako  kleště,  přitulila  si  jí 
čelo  k  rameni  a  zaštkala:  „Mamuško  —  pojdme  odsud!  Já  už  tu 
nechci  být  ani  minutu,  já  se  do  viliy  nevrátím  —  já  jdu  na  ná' 
draží  i  kdybych  měla  jít  čtyry  hodiny  pěšky !  Pro  Boha  tě  prosím, 
odjedme." 

„Pro  Pánaboha,  co  děláš,  co  pak  jsi  se  zbláznila?"  žasla  paní 
Borovská. 

Slečna  Berta  je  nervosní  jako  každá  dáma,"  oval  se  za  nimi 
Vláda  ještě  nabíravě,  ale  přece  jsa  poněkud  v  nesnázích  .  .  . 

„Ne,  ne,  já  nejsem  nervosní  —  ale  on  mne  stále  urážel,  po 
celou  cestu  mne  ponižovali  Nejdříve  na  mne  ničeho  nemluvil, 
mračil  se  a  pak  řekl.  že  ženským  dostačí  jen  péci  cvíbak  a  napa' 
liti  si  vlasy  a  že  se  třesu  také,  abych  se  dostala  pod  čepec.  A  já 
mu  ničím  neublížila,  já  mu  nic  neudělala!"  hořekovala  Bertička, 
slzy  jí  proudem  tekly  s  očí  a  celá  útloučká  postava  zmítala  se 
žalem.  Vládova  matka  ted  se  také  zarděla,  ale  prvé  než  mohla 
udiveně  a  rozhořčeně  do  toho  promluvit,  stisklo  jí  srdce  další  za- 
hanbení. Její  syn  Vláda,  jako  posedlý  novou  neslušností  a  beztakt- 
ností,  odhodil  Bertičin  pláštík,  kytici  i  slunečník  na  pažit  a  ry- 
chlými kroky  se  vracel  k  domovu. 

„Vládo  —  Vládo!"  zvolala  hněvivě  a  přísně.  Neposlechl, 
zrychlil  svttj  krok  téměř  do  útěku  a  za  ohybem  borové  skupiny 
zmizel  .  .  . 

Matka  tu  stála  zahanbena  jakoby  u  zříceniny  celého  svého 
vychování. Její  dítě,  které  dosud  považovala  za  rozmilé,  ji  zklamalo; 
objevil  se  u  něho  nasurovělý  tah  —  ted  jí  zrovna  projela  hlavou 
vzpomínka,  že  si  dvanáctiletá,  nejmladší  její  dcerka  posledním 
časem  stále  na  Vládu  stěžuje,  že  jí  ubližuje  nešetrností  a  hrubostí. 
Odbývala  to  posud  jako  dětské  žaloby,  ale  byla  v  těch  steskách 
hrůzná  pravda  a  výčitka  .  .  . 
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v  hlavě  jí  svítá,  že  i  ji  mnohokráte  Vláda  nešetrné  ponížil; 
třeba  když  se  ho  ptala,  co  se  to  tak  dlouho  do  noci  učí  (žákem 
byl  svědomitým,  vždy  povinností  svých  nanejvýše  dbalým),  odsekl 
jí,  nač  jí  to  má  vykládat,  že  ženské  tomu  beztoho  nerozumí  a  ne' 
možno  jim  vysvětlit  nějakou  vědu  hlubších  základů. 

Počala  před  společností  omlouvati,  konejšiti,  prositi,  sama 
zdrcena  a  ponížena  ve  svých  hrdých  mateřských  snech  .  .  . 

Tu  noc  bděl  Vláda  ještě  po  půlnoci  na  svém  loži  svinutý, 
obličejem  do  peřin  zahrabaný,  plný  nepokoje,  hryzení  svědomí  a 
trýznivých  výčitek. 

Po  desáté  hodině,  když  se  hosté  odebrali  do  svých  pokojů, 
vešla  k  němu  matka.  Taková  zjinačená,  celá  trapně  zeskromnělá  a 
jako  nalomená  se  mu  zdála.  —  Počala  v  slzách  vyčítati,  ale  po' 
řáde  jakoby  jen  sama  sobě  vyčítala,  ona  že  je  vším  vinna,  zane' 
dbala  prý  jeho  duši,  jeho  srdce,  jemnocit  —  spoléhala  se  jen,  že 
ho  vychovává  škola,  gymnasijní  vzdělání.  Bože,  jí  to  odpust,  jen 
ona  všecko  zavinila  ...  A  srdce  jí  usedalo  stkaním  .  .  . 

Nevyřkla  jediného  příkrého  slova,  ale  přece  se  Vláda  svinul 
po  jejím  odchodu  jako  pošlohaný.  Kdyby  jí  jen  dovedl  povědít,  té 
nadevšecko  milované  matce,  že  za  sebe  nemůže.  Co  to  jen  na  něho 
divného  přišlo,  vždyť  on  přece  nerad  někomu  ublíží,  nepošlápl  by 
úmyslně  ani  broučka  na  cestě,  natož  nějaké  lidské  srdce  .  .  . 

Ale  vzpoura  se  to  v  něm  bezděčně  vztyčuje,  hlodavá,  roze' 
chvěná  vzpoura  proti  nějaké  moci,  která  ohrožuje  svobodu  jeho 
zamlžené  budoucnosti.  Připadá  mu  stále,  jakoby  proti  němu  narů' 
stalo  a  již  se  vztyčovalo  nějaké  tajemné  nebezpečí,  nějaká  věčně 
válčící  i  jeho  k  boji  vyzývající  strana,  která  jej  chce  uchvátit  a 
podrobiti  si  jej  jako  otroka.  Nemůže  s  jistotou  poznati,  odkud 
kráčí,  je  poschovaná  a  rozlétnutá  po  celém  světě,  plíží  se  za  stopou 
všech  žen  —  nevyjímaje  ani  sestry  Aninky.  Jak  chabě  podlehl  jen 
jeho  bratr  Otto  té  Elišce!  On,  takový  hrdý,  statný  člověk,  on  při' 
klání  šíji,  když  jde  s  Eliškou  Borovskou  —  je  pro  ni  mnohdy 
celý  zhlouplý^  .  .  .  Vláda,  který  se  s  hrdostí  počítá  do  mužů,  pánů 
světa,  tvořitelů,  bude  sebevědomější  —  on  tuto  moc  musí  na  své 
cestě  zkrotit.  Tak  mu  velí  příroda  i  celý  důsledek  jeho  klassického 
učení  i  jeho  vlastní,  jasný  názor.  Co  jen  pořád  kolem  něho,  v  každé 
zábavné  knize,  na  divadle,  koncertech,  v  každé  společnosti  důle' 
žitých,    dominujících    rolí    hrají   ženy  —  jak  mnohem  skromnější 
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a  ztíšenější  byly  v  starém,  klassickém  věku  —  kde  se  o  nich  mluví? 
Tu  a  tam  snad  —  ale  i  o  kapitolských  husách  se  mluví  .  .  . 

Poslední  ozvuk  pohrdání  smáčkl  mu  hrud.  Matka  se  před 
ním  vynořila  znovu  nějaká  uražená,  tesklivá  .  .  .  Ovrásčené,  světlé 
její  oči  hledí  naň  s  ustrnulou  výčitkou,  zalévají  se  slzami.  Vzpc 
míná  si,  jak  v  loňském  podzimu,  když  byl  po  tyfu  slabým  a  zma' 
látnělým,  matka  jej  strojila  a  obouvala ;  její  plná  postava  svezla 
se  vždycky  při  tom  na  kolena  jako  nejskromnější  služečka  .  .  . 
A  lítostivý  hlas  Bertiččin  slyší  s  výčitkou:  „A  já  mu  ničím  ne 
ublížila !" 

Vláda  celý  uštvaný,  se  spoceným  horkým  čelem  usíná  teprve 
k  ránu  .  .  . 

Vláda  zmlkl,  zaryl  své  náhledy  a  vzpurné  sny  hluboko  do 
sebe  —  konečně  činil  tak  i  z  instiktu,  aby  nebyl  on  jediný  střízlivý 
všem  bláznům  na  světě  směšným.  Studoval  s  houževnatou  pílí, 
o  prázdninách  se  toulal  po  světě.  Byl  díky  Bohu  volný,  nezkrocen 
jak  pták,  zachoval  si  štít  svého  přesvědčení  neporušený. 

Poslední  čas  svých  filosofických  studií  bydlel  u  vdovy  po 
lékaři.  Její  drobná  dcera,  kandidátka  učitelství,  plašila  se  před  ním 
vždycky  jako  myška,  slýchával  ji  jen  jemně  hráti  klavír  a  vídával 
ji  v  šedých  šatech  míhati  se  kol  svého  okna. 

Byl  tomu  povdéčen,  že  byla  tak  nenápadná,  napadlo  mu  o  té 
dívce  často,  že  je  zcela  jiná,  zvláštnější  než  druhé  ženy  .  .  . 

Ale  přece  i  taková  nenápadná  vklouzla  někdy  do  jeho  snů 
a  znepokojila  jeho  bývalý  dobrý  spánek  jako  nerozřešitelná  hádanka. 
Napadalo  mu  také  na  ni  myslet  osamělému  při  knize,  i  na  ulici, 
v  ruchu  kolemjdoucích,  jakoby  její  blízkost  náhle  zatušil,  ale  poznal 
vždycky,  že  to  bylo  jen  zdání;  nebylo  jí  poblízku,  zůstávala  někde 
schovaná  ve  výši,  neproniknutelná  a  nepochytitelná  jako  obláček. 
A  roztesknilo  se  mu  srdce  ze  zmatku,  který  jej  stále  obkličoval . . 

Jen  jedinkráte  se  střetli  s  domácí  dcerkou  nahodile  v  bytě 
osamělí.  Podala  mu  ruku  k  přání,  že  si  šťastně  odbyl  poslední 
zkoušku.  I  ona  už  byla  pomalu  vyzbrojena  k  samostatnosti ;  poví' 
dala  mu  to  prosté,  jen  její  safírové  oči  při  tom  vnitřním  sebe' 
vědomím  zářily. 

Podržel  její  nepatrnou  ruku  ve  své  a  počal  jí  něco  nesouvis' 
lého  vyprávěti.  Ona  se  poohlédla  po  dveřích  a  její  volná  ruka 
se  vztáhla  po  klice,  obvyklá  její  plachost  s  ní  zalomcovala. 
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Ze  šílené  úzkosti,  aby  jen  tentokráte  neodešla,  zbledl  Vláda 
a  bezděčně,  tak  zcela  snadně,  že  o  tom  ani  nevěděl  —  se  svezl  na 
kolena  snaže  se  pochytiti  do  svých  dlaní  obrys  dívčiných  skrom- 
ných batistových  šátečků. 

Duše  jeho,  porážející  jediným  vášnivým  rozmávnutím  hrdý 
jeho  štít,  vyslovila  horečně  s  oddaně  skloněnou  šíjí  ono  věčné 
světem  se  mihotající  mužské  doznání:  „Tobě  chci  sloužit!" 


I 
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ZDENKA  HAŠKOVA: 

RAHEL  VARNHAGEN. 

\  7e  studiu  ženského  hnutí  nezajímala  jsem  se  pouze  o  jednotlivé 
•  ženy  přítomnosti,  které  vynikaly  nad  liroveň  jako  individuality, 
ale  též  jala  jsem  se  pátrati  po  ženách  minulosti,  abych  věděla,  jakým 
myšlenkovým  a  citovým  fondem  je  založeno  ženské  hnutí,  v  jakém 
rozsahu  má  kulturně  historické  oprávnění. 

Mezi  memoiry,  jež  se  mi  dostaly  do  ruky,  byla  kniha  nade' 
psaná  prostě :  „Rahel.  Ein  Buch  des  Andcnkens  fíir  ihre  Freunde." 

U  paní  Ellcn  Key  nenalezneme  tak  hluboké,  všestranné  fílo' 
sofic,  jako  u  této  ženy,  jejíž  život  je  charakterisován  slovy:  still 
und  bewegt. 

Narodila  se  v  Berlíně  r.  1771  jako  dcera  žida  Marka  Levina, 
bohatého  klenotníka.  Židé  měli  v  osmnáctém  století  v  Německu 
poslavení  trudné,  byli  obmezováni,  nerovnali  se  ostatním  ob' 
čaniim. 

V  rodinách  židovských  vládl  přísný  řád  patriarchální,  otec 
měl  neobmezenou  moc  nad  celou  rodinou. 

Avšak  do  tohoto  života  začal  vnikati  nový  duch,  hlavně  zá' 
sluhou  Mojžíše  Mendelssohna,  který  začal  psáti  německy.  Brzy  byla 
založena  škola  pro  židovské  děti,  kde  se  jim  dostávalo  německého 
vzdělání. 
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Rahclino  mládí  bylo  smutné.  Její  otce  byl  tvrdý  despota. 

„Trapnějšího  mládí  do  i8  let  nikdo  nezažil,  nemocnějším  nikdo 
nebyl,  bližším  šílenství  také  ne,"  praví. 

Ještě  ve  svém  42.  roce  píše:  „Každá  tvrdost  mého  otce,  každé 
zabití  okamžiku  mého  mládí  mne  dosud  raní  a  hlouběji  a  sroz' 
umitelněji  a  zoufaleji  než  tehdy." 

A  rok  na  to:  „Milostivá,  bezstarostná  příroda  mi  dala  jedno 
z  nejjemnějších  srdcí  na  zemi.  Protože  nemám  žádné  osobní  rozto-- 
milosti,  neviděl  ho  nikdo  a  můj  hrubý,  rozmarný,  geniální,  polo' 
šílený  otec  je  přehlížel  a  zlomil,  zlomil.  Zničil  ve  mně  každou 
schopnost  k  činu,  aniž  by  byl  mohl  seslabiti  můj  charakter." 

Toto  mládí,  jež  potlačovalo  individuelní  touhy  a  lámalo  vůli, 
naučilo  Rahel  milovati  mládí  vůbec,  respektovati  je  a  vždy  vy 
stupovati  pro  jeho  práva. 

V  dopise  z  r.  1825  praví:  „Stáří  je  vždycky  nespravedlivým 
k  mládí,  protože  stáří  může  věděti  jak  je  v  mysli  mládí,  ale  mládí 
ne.  Stáří  chce,  aby  mu  mládí  věřilo,  a  to  právě  nemůže;  vrásky 
mu  nejsou  samy  o  sobě  žádnou  zárukou." 

Rahel  se  neučila  systematicky  ničemu  kromě  francouzské 
a  poněkud  anglické  řeči. 

I  její  dopisy  svědčí  o  nedostatku  systematického  vzdělání.  Píše 
se  slohovými  chybami,  její  slova  dělají  dojem  „sběhlých  rebellú"  — 
jak  sama  řekla  —  její  interpunkce  je  často  proti  všem   zákonům. 

A  přece  celý  ten  styl  rozháraný  a  rušivý  má  výmluvnost; 
to  není  dopis,  to  je  rozhovor,  slyšíte  hlas,  vidíte  třpyt  očí,  máte 
před  sebou  celou  tu  malou,  živou,  oduševnělou  ženu,  dívá  se  vám 
do  očí,  získává  vaše  srdce,  stáváte  se  jejími  přáteli. 

Obyčejně  víte  také,  kde  a  za  jakého  počasí  s  vámi  mluví. 
Neboť  Rahel  soudíc,  že  „počasí  pomáhá  tvořiti  situace  dne"  a  dopis 
že  má  býti  „portraitem  okamžiku",  učinila  z  počasí    část  data  .  .  . 

Tak  píše:  „20.  dubna  1813. 

Úterý  dopoledne  v  11  hodin;  při  chladném,  bouřlivém  větru, 
který,  obávám  se,  škodí  květům,  které  jsou  již  venku.  Ač  ne 
většina." 

Nebo :  „Teplé  počasí  se  zpěvem  ptáků  a  květy." 

Své  vzdělání   získala  si  Rahel   životem,  četbou  a  společností. 

Vždy  to  byly  detaily,  od  kterých  se  vypracovávala  vzhůru. 
„Vše  co  vím,  vím  z  detailů,"  praví.  Nejde  tedy  ve  své  filosofii  od 
všeobecných  pojmů  k  jednotlivostem.  Jde  cestou  opačnou,  od  kon' 
kretního  k  abstraktnímu,    nejmenšími    abstrakcemi   si  musí  zjeď 
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návati  všeobecné  pojmy,  „a  pak  ješté  jednou  operovati.  Ale  to 
jako  ohněm  a  světlem ;  tak  rychle  to  jde."  —  „Odtud  neschopnost 
něčemu  se  naučiti;  nic  z  toho,  co  mám  do  sebe  přijmouti,  nemohu 
si  dáti  připraviti ;  proto  nejobyčejnější  výroky  zdají  se  u  mne  origi- 
nclními." 

Býti  individualitou  je  Rahel  požadavkem  pro  člověka,  který 
chce  míti  svůj  vlastní  osud,  ne  jen  historii  (tu  má  i  kámen);  ale 
osobnost  v  nejvyšším  slova  smyslu  lze  si  získati  svolením 
k  svému  osudu. 

„Myslím,  že  bych  byla  svolila  jíti  touto  cestou  života  a  jako 
člověk  žíti  lidské  osudy;  —  dosti,  toto  svolení,  myslím  si  vždycky 
a  tato  myšlenka  jen  mne  může  potěšiti  ve  všem  utrpení.  Snad  je 
jen  tak  možno  získati  si  osobnost." 

Její  četba  byla  nesoustavná,  ale  vážná.  Homér  v  překladu, 
Shakespeare,  Voltaire,  Lessing,  Fichte,  Kant,  později  Hegel,  Ranke, 
Baader,  Gans,  SainťSimon,  Angelus  Silesius. 

Goethe  jí  byl  vášnivě  zbožňován,  „ví  všecko",  je  Bůh,  je 
člověk  v  nejvyšším  toho  slova  smyslu,  je  jejím  rádcem,  jejím 
přítelem. 

„Všichni  ostatní  obdivovaní  říkají  také  pravdy,  ale  Goethe 
dává  pravdu." 

Rahel  šířila  porozumění  pro  jeho  poesii.  Znala  se  s  ním  osobně 
a  když  ji  navštívil,  byl  to  její  „šlechtický  diplom". 

Neměla  ctižádosti  býti  čtenou  autorkou.  Ale  když  P^k 
Goethe  dříve  četl  její  posudky  o  svých  dílech,  než  vyšly  tiskem, 
byla  šťastna,  že  ví  o  tom,  co  ona  si  myslí  a  o  čem  mluviti  se 
neodvážila. 

Její  posudky  o  Goethovi  vyšly  ve  sbírce  Varnhagenově:  „Goethe 
in  den  Zeugnissen  der  Mitlebenden". 

Ve  společnosti,  jež  se  scházela  v  domě  jejího  otce,  byli  s  počátku 
většinou  aristokraté,  kteří  si  chodili  k  němu  vypůjčovati  peníze, 
ale  později  navštěvovali  dům  k  vůli  Rahel.  Proto  se  také  tato  spo' 
lečnost  udržela  i  po  smrti  Marka  Levina.  Rahel  měla  vždycky  zá' 
libu  pro  tuto  aristokratickou  společnost,  zamlouvaly  se  jí  její  mravy 
jemné  a  přece  přirozené,  jež  se  tolik  odlišovaly  od  obcovacích 
forem  židovských. 

V  salonu  Rahel  scházeli  se  později  také  spisovatelé,  hlavně 
romantikové.  Společnost  se  s  léty  měnila,  ale  přece  možno  uvésti 
aspoň  několik  jmen,  jimiž  je  representována:  Karel  G.  v.  BrintS' 
man,    David  Veit,  Wilh.  a  AI.  Humboldt,  Fridrich  a  Aug.  Schlegel, 
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Ludvík  Ticck,  Schleiermacher,  Henriette  Herz,  Paulina  Wicsel, 
Bettina  Arnim,  princ  Ludvík  Ferd.  pruský,  Josef  v.  Lique,  Gcntz, 
Hegel,  Oelsner,  Ranke,  Chamisso,  de  la  Mott  Fouqué,  v.  Arnim, 
Heine  a  j- 

Po  smrti  otcově  stala  se  Rahel  středem  rodiny,  kterou  mi' 
lovala  a  kde  všichni  milovali  ji. 

Neshody,  jež  přes  to  v  této  době  i  později  byly  mezi  ní  a  ro' 
dinou,  měly  svůj  původ  ve  finanční  odvislosti  Rahel. 

Jinou  hořkost  )í  působil  židovský  původ.  Hlásila  se  vždy 
k  němu,  ale  cítila  dobře,  že  většina,  officielní  společnost,  má  ohledy 
k  jejímu  židovství  jenom  pro  její  jmění.  Bezohlednost  této  spo' 
lečnosti  se  skutečně  ukázala  později,  když  Rahel  po  smrti  matčině, 
dokud  jí  bratr  nevyplatil  podílu,  až  do  svého  sňatku  s  Varnhagenem, 
byla  nucena  velice  se  uskrovniti.  Jejím  tajným  snem  byla  nejvyšší 
společnost.  Netoužila  po  ní  z  prosté  ctižádosti;  věděla,  že  by  tam 
ve  velkých  rozměrech  mohla  nejvíce  uplatniti  svého  ducha,  že  by 
tam  mohla  působiti  nejvíce  dobra. 

Její  bratři    přestoupili    záhy    (jako  valná    část  židů  ke  konci 

i8.  stol.)  k  víře  protestantské,   přijavše  jméno  Robert   ('Tornov). 

J.  Rahel  se  podpisovala  tímto  jménem,  jež  přijato  za  rodinné,  ale 
dala  se  pokřtíti  až  před  sňatkem. 

Rahel  nebyla  asi  pravidelné  krásnou,  ale  měla  charakterovou 
přitažlivou  krásu,  a  upoutala  srdce,  jakmile  začala  mluviti  a  její  oči 
se  zatřpytily  myšlením. 

Sama  si  nepřiznává  fysické  krásy.  Praví  pouze:  „miluji  dobré, 
co  nalézám,  s  vášnivým,  hlubokým  uctíváním,  jasným  scbevědo' 
mim,  a  to  je  mé  štěstí  má   krása,  kterou  mi  dalo  nebe,  dar  bohů." 

Varnhagen  popisuje  její  zjev,  jak  na  něho  působil  r.  1803: 
„objevila  se  večer  ve  společnosti  lehká,  graciesní  postava,  malá, 
pevného  vzrůstu,  něžných,  plných  tvarů,  nohy  a  ruce  nápadně 
malé;  obličej  vroubený  černým  bohatým  vlasem  jevil  duševní 
převahu,  rychlé  a  přece  pevné,  tmavé  zraky  působily  pochyb  not, 
dávají'li  více,  či  přijímají.  Trpící  výraz  propůjčoval  jasným  rysům 
obličeje  jímavý  půvab.  Pohybovala  se  v  tmavém  obleku  téměř 
jako  stín,  ale  volně  a  bezpečně,  a  její  pozdravy  byly  tak  pohodlné 
jako  vlídné.  Co  mne  nejvíce  překvapovalo,  byl  její  zvonivý,  z  nej' 
hlubšího  nitra  duše  vycházející  hlas,  a  nejpodivuhodnější  způsob 
mluvy,  jaký  jsem  kdy  slyšel." 

R.  1796  zamilovala  si  Rahel  hraběte  z  Finkenšteinu.  Hrabě 
z  Finkenstemu  byl  pravý  opak  Rahel,  rusý,  jemný  krasavec,  ari' 
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stokrát.  Ale  kromě  toho  byl  nerozhodný  a  slabý  člověk,  který  se 
nedovedl  opříti  odporu  své  rodiny  proti  sňatku  s  Rahel,  ani  zřek' 
nouti  se  její  lásky.  Poměr  se  vlekl  až  do  r.  1800,  kdy  se  konečně 
Rahel  rozhodla:  „Let,  po  která  jsi  vzdálen,"  píše  Finkenštemovi, 
který  byl  tehda  ve  Vídni,  „použila  jsem  k  tomu,  abych  se  ti  stala 
neznámou.  Přemluviti  mne  už  nemůžeš.  Bud  něčím  a  já  tě  uznám. 
Ty  nemůžeš  ze  mne  míti  žádnou  radost.  Imponuji  Ti  a  proto 
také  nemohu  u  Tebe  nalézti  žádného  štěstí!"  Tak  se  rozešli;  Rahel 
zcela  vysílena,  k  smrti  smutná  a  nemocna.  Nevytýkala  mu  ničeho, 
neboť   „on  nechybil,  nýbrž  ona  tím,  že  ho  dříve  nepoznala". 

Na  pozvání  hraběnky  Schlabrendorfové  odjela  Rahel  toho 
roku  do  Paříže ;  myslila,  že  tam  umře,  a  přála  si  toho.  Poznala 
neštžstí,  jež,  jak  tehdy  praví:  „zneucťuje:  člověk  není  už  čestným 
tvorem  přírody,  jestliže  by  se  byl  jednou  v  bolesti,  ponížení,  úzkosti, 
v  zoufalství  rád  vzdal  svého  života." 

Konečně  resignovala,  a  tehdy  po  prvé  ji  slyšíme  mluviti  o  stáří. 
Je  jí  30  let,  ale  došla  až  tam,  že  se  odevzdala  do  osudu:  nebýti 
šťastnou. 

Ale  i  tuto  tupou  resignaci  konečně  překonala,  a  velký  vliv 
na  její  uzdravení  mělo  něco,  co  se  podobalo  lásce  k  mladému  Wil' 
helmu  Bokelmannovi  z  Hamburku.  Byla  to  však  pouze  nálada 
lásky,  do  jaké  ji  přivedla  svěží  mladá,  čistá  krása  tohoto  muže. 
Nebyla  to  vášeň,  jež  chce  míti  milovaný  předmět,  a  Rahel  mohla 
říci:  „Ssajme  do  sebe  to,  co  je  hodno  lásky,  nechtějme  to  míti, 
chtějme  to  viděti  kvésti.  Konečně  všechny  naše  slzy  a  nejhorší 
utrpení  jsou  jen  pro  maietek.  A  člověk  nemůže  nikdy  nic  míti, 
kromě  schopnosti  požívati." 

R.  1801  vrátila  se  Rahel  posilněna  z  Paříže  a  žila  v  Berlíně 
myšlenkám,  četbě  a  společnosti. 

Prožila  vzrušující  román  lásky  s  ohnivým  Španělem,  vyšla' 
neckým  tajemníkem  Arquijem,  s  nímž  se  po  i'/2  roku  rozešla. 

V  18.  stol.  objevila  se  s  hnutím  osvícenským  a  francouzskou 
revolucí  ve  větším  rozsahu  ženská  otázka.  Romantikové  němečtí 
k  ní  obraceli  zvláštní  pozornost,  a  tím  byl  sesílen  zájem,  který 
měla  Rahel  o  ženu  a  její  postavení. 

Co  Rahel  nejvíce  u  každého  člověka  nenáviděla  a  co  ji  zcela 
uráželo  u  žen,  byla  přetvářka  a  lež.  S  lety  neubývá  neschopnosti 
přetvařovati  se,  naopak,  přibývá  jí. 

Říkala  pravdu  s  vášnivou  odhodlaností,  především  pravdu 
o  sobě  samé.  Čím  více  jiní  zatarasovali  přístup  k  sobě  ohradou 
lži,  tím  více  ukazovala  ona  svou  duši. 
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Jediným  božstvem,  které  ji  vždycky  zachránilo,  byla  pravda. 
S  touto  vášní  pro  pravdu  jak  mohla  ctíti  ženy  společnosti !  Praví 
o  nich:  „Ničí  mne  zcela  fysicky.  Mé  nervy.  Jsou  tak  podivně  mdlé, 
bezmála  hloupé.  Lhou  také:  protože  toho  často  potřebují,  a  protože 
rozum  náleží  pravdě;  a  lež  mne  unavuje  až  k  onemocnění." 

Proto    tolik   toužila   po   zvýšení   úrovně   ženského  intellektu. 

Zena  má  mysliti,  ne  pouze  napodobovati  muže  —  je  její 
mínění  —  ne  spokojovati  se  výsledky  myšlení  jiných. 

Má  se  osvobozovati  od  společenských  předsudku  a  lží,  od  přeď 
sudku  stavovských. 

Hájila  snahu  po  intellektuální  a  sociální  samostatnosti,  právo 
ženy  na  práci,  povinnou  občanskou  činnost,  kterou  kladla  hlavně 
do  vykonávání  obecného  dobra. 

Věděla,  kde  je  původ  ješitnosti,  Iživosti,  frivolnosti  u  tak 
mnohých  žen:  v  nedostatku  vážné,  život  vyplňující  práce,  pO' 
volání. 

O  manželství  měla  zajímavé  názory.  Konvenční  manželství 
samo  o  sobě  nepovažovala  Rahel  za  posvátné  zařízeni ;  přirovnává 
je  k  takovým  věcem,  jako  je  válka  a  obchod  s  otroky. 

„Není  intimní  spolužití  bez  kouzla  a  půvabu  neslušnější  než 
extase  jakéhokoli  druhu?  Je  možná  upřímnost,  kde  se  vyžaduje 
nepřirozené  násilí,  není  stav,  kde  pravda,  grácie,  nevinnost  je  ne 
možnou,  už  právě  tím  neudržitelným?  Pryč  se  zdí!  Pryč  s  jejími 
ssutinami!  At  je  tato  nestvůra  srovnána  se  zemí!  A  vše  na  ní 
vzkvete,  co  má  žíti!  Vegetace!" 

Manželství  bylo  pro  ni  myslitelné  jen  na  základě  hluboké 
náklonnosti  srdce,  na  základě  úcty  a  přátelství.  Jen  žena,  jež  muže 
svému  muži  všechno  říci,  může  býti  v  manželství  spokojenou. 
A  především  svobody,  vzájemné  volnosti  je  potřebí  co  nejvíce  pro 
tak  uzavřený  poměr  jako  je  manželství.  Každý  má  nechati  dru' 
hého,  aby  žil  volně,  „svému  nejvnitrnějšímu  srdci". 

Ale  i  když  jsou  tyto  podmínky,  je  odvahou  vstoupiti  ve 
sňatek,  protože  i  nejlepší  manželství  je  poutem  individuelní  samo- 
statnosti a  neodvislosti. 

„Kdo  jsou  již  jednou  spojeni  sňatkem,  ať  zůstanou.  Ode  mne 
nedostane  žádné  dítě  dovolení  k  sňatku.  To  pravím  ve  šťastném 
manželství.  Ne,  to  není  nic,  nesmýšlejí'li  oba  tak,  jako  já.  Ale  tomu 
nerozumí  nikdo  kromě  příštího  zákonodárce.  Než  ten  přijde,  nutno 
gratulovati  všem,  kteří  si  sami  gratulují." 
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Později  však,  když  přijala  učení  SainťSimonistské,  zamítla 
názory  o  volné  lásce,  které  z  něho  vyvodil  Enfantius.  V  otázce 
manželství  stala   se  přívrženkyní  přirozeného  organického  vývoje. 

Od  r.  1806  byla  obrácena  pozornost  celé  společnosti  k  ve' 
likým  událostem.  Téhož  roku  po  bitvě  u  Jeny  a  Auerstádtu  byl 
Berlín  v  rukou  Napoleonových.  Daněmi,  ubytováním  vojáků  na' 
stala  všeobecná  nouze.  Národní  sebevědomí  klesalo,  každý  se  bál 
hnouti  se,  aby  nevzbudil  podezření  ze  smýšlení  protifrancouzského. 
R.  1807  vystoupil  Fichte  se  svými  „řečmi  k  německému  národu", 
jež  měly  za  účel  v:.buditi  národní  vědomí.  Na  tyto  přednášky  chc 
díla  i  Rahel  a  působila  pak  v  tomto  patriotickém  směru  ve  spc 
lečnosti,  kde  dříve  vládl  duch  částečně  internacionální,  z  části  bei' 
mezný  subjektivism. 

Rahel  trpěla  touto  válkou.  Byla  vlastenkou,  ale  její  patriotism 
byl  takový,  jak  se  zračí  ve  slovech  z  r.  1813.  „Bud  už  má  každý 
národ  volnost,  nebo  si  ji  má  vybojovati;  poslednější  činí  mužové, 
na  ženách  jest  nahrazovati,  doplňovati,  léčiti  tam,  kde  oni  musí 
raniti  a  ničiti.  Tak  musí  jednati  každý  křesťanský,  boha  v  sobě 
samém  poznávající  národ;  a  každý  takový  musí  to  přáti  i  ostatním, 
a  ne  chvástavě  sebe  jediného  k  tomu  určovati,  vykřikovati  a  pyš' 
niti  se."  A  že  nebyla  slepou  k  chybám  svého  národa,  svědčí  slova 
z  r.  1822:  „kterému  jednotlivci  by  bylo  dovoleno  dělati  si  takové 
poklony,  jaké  si  muže  každý  národ  slepě  dělati,  a  čehož  my  Němci 
do  nedávné  doby  jsme  byli  prosti  .  .  ." 

Léta  od  r.  1807 — 12  přinesla  Rahel  mnoho  světla,  lásky,  ale 
také  mnoho  smutku.  Byla  tu  válka,  o  které  říká:  „Válka  není 
pro  vzdělaného  člověka",  a  která  ji  rozsmutňuje:  „Mne  zarmucuje 
válka  velice,"  praví.  „Ne  však,  pokud  se  mne  osobně  dotýká,  ale 
důkaz,  že  jsme  dosud  uprostřed  nejhrubšího,  že  ničící  válka,  šílené 
braní  a  hájení  že  muže  přijíti  až  k  našim  prahům,  že  nemáme 
žádné  přednosti  před  divochy.  Knihy,  vzdělané  řeči,  dobročinný 
život  leží  appartné  před  námi,  vynášíme  se  jen  vychloubavě,  klade 
mc-li  svá  míněni  a  náboženství  nade  všechna  ostatní;  to  mne  činí 
zcela  zmatenou,  smutnou.  Ovšem  byla  kdysi  za  mého  života  válka, 
ale  blízkost  se  člověku  nejvíce  vnucuje."  Smutek  a  tíha  ležely  nad 
celou  zemí.  Společnost  se  většinou  rozprchla,  nebylo  času  a  my 
šlenek  k  esthetickým  rozhovorům  při  všeobecné  deprcssi  a  bídě. 
Lidé,  kteří  zbyli  ze  společnosti,  Rahel  zanedbávali,  opo' 
míjeli,  přehlíželi.  Byla  to  přece  j  e  n  židovka,  jež  nyní  nemohla 
ani  vnějším  leskem  zastříti  svůj  původ.  Rodinné  jmění  totiž  válkou 
utrpělo,  Rahel  byla  stále  více  omezována. 
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Tím  se  také  přiostřil  její  poměr  k  rodině  a  nabyl  takového 
rázu,  že  se  matka  od  Rahel  odstěhovala.  R.  1809  podlehla  její 
matka    dlouhé  nemoci,  ve  které  jí  Rahel    dnem  i  nocí  ošetřovala. 

V  této  době  od  r.  1807  byl  pro  Rahel  štěstím  i  utrpením  její 
poměr  k  Varnhagenovi. 

Karel  August  Varnhagen  pocházel  ze  starosaské  rytířské  ro' 
diny  von  Ense.  Narodil  se  v  Díisseldcrfu  r.  1785  jako  syn  lékaře, 
osvícence  18.  stol.  Byl  tedy  o  14  let  mladší  než  Rahel.  Studoval 
medicínu  a  filologii  a  pokoušel  se  také  v  literatuře ;  byl  eklektikem 
a  jeho  práce  nemají  pevné,  určité  fysiognomie.  Měl  mnoho  ta- 
lentů a  žádného  určitého,  a  tak  stále  kolísal  nevěda,  čemu  se  vlastně 
oddati.  V  této  době  neklidu  přišel  r.  1807  do  Berlína,  aby  zde  do' 
konal  studia  medicínská.  Seznámil  se  s  Rahel,  s  kterou  se  již 
r.  1803  setkal  ve  společnosti.  Rahel  byla  té  doby  vzdálena  přátel, 
v  neshodě  s  příbuznými.  Mluviti  s  někým,  vyslovovati  se  bylo  její 
potřebou. 

Po  drsnostech  vášnivého  Urguija  potřebovala  přátelství  a  lásky. 
Po  tolika  smutných  zkušenostech  ji  nalezla,  viděla,  že  je  pocho' 
pěna,  milována,  a  právě  tehdy,  když  se  cítila  opuštěnou  ode  všech 
ostatních.  Vděčnost  byla  podstatnou  částí  její  lásky  k  Varnbage- 
novi,  hluboká  vděčnost  toho,  kdo  ničeho  už  nečekal,  a  náhle  byl 
nesmírně,  nad  očekávání  obdarován. 

S  počátku  byl  jejich  poměr  neklidný  i  bolestný.  Varnhagen 
ničím  nebyl,  a  cítil  se  nižším  vůči  Rahel,  jež  konečně  uznala,  že 
mu  musí  dopřáti  času,  aby  mohl  na  sobě  pracovati,  něčím  býti; 
a  přemoci  tím  pocit  své  nedostatečnosti.  Ale  když  se  ke  konci 
prázdnin  r.  1808  rozloučili  a  Varnhagen  odejel  do  Tůbingen 
dokončit  studia,  bylo  přece  toto  rozloučení  nad  její  síly.  Zůstala 
sama,  žena  ne  už  mladá,  a  viděla  své  štěstí  odlétlé  do  světa  a 
na  nejisto. 

Po  nových  nerozhodnostech  vstoupil  Varnhagen  do  služeb 
rakouského  vojska. 

Psala  Varnhagenovi  často  nespravedlivá  psaní,  plná  hořkosti 
pro  jeho  prodlužování  pobytu  v  cizině.  Rahel,  jež  říkala,  že  každý  má 
žíti  volně  svému  nejvnitrnějšímu  srdci,  píše:  „Ne,  milý,  zcela  bez 
plánu  jednati,  k  tomu  nejsem  dosti  bohatou  a  mladou.  Ty  si  jednáš 
vždy  jak  se  ti  to  líbí,  a  vedle  toho  se  chceš  se  mnou  oženiti.  Jsem 
jako  na  houpačce  od  té  doby,  co  tě  znám  .  .  .  Ty  a  bohové  a  štěstí 
nechali  jste  mne  příliš  dlouho  prahnouti.  Na  to  jsi  nemyslil." 
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Konečně  r.  1811  se  sešli,  ale  na  krátkou  dobu.  Válka  je  zase 
odloučila.  R.  18 1 3  po  zprávě  o  spálení  Moskvy  a  návratu  Napo' 
leonově  a  příchodu  ruských  vojsk  vstoupil  Varnhagen  do  ruských 
služeb  jako  Pettenbornův  adjutant. 

Rahel  pomáhala  ošetřovati  raněné,  ale  musila  konečné  s  mnoha 
jinými  pomocí  Varnhagenovou  (od  příbuzných  nedostala  peněz) 
prchnouti.  Dostala  se  ted  do  Prahy. 

Po  bitvé  u  Dráždan  přibylo  do  Prahy  plno  raněných  různých 
národností.  A  zatím  co  se  svět  zachvíval  hrůzami  války,  nastala  pro 
Rahel  nejčinnější  a  vnitřně  nejspokojenější  doba  života.  Se  všech 
stran  se  k  ní  scházely  peníze  pro  raněné,  vše  obstarávala,  měla 
ve  svém  bytě  jakousi  ústřední  kancelář,  byla  ve  styku  s  pruským 
komisariátem,  starala  se  o  potravu,  obvazy  i  útěchu  nemocných. 
Pomáhala  všem  bez  rozdílu  národnosti  —  neboť:  „raněný  nepřítel 
už  jím  není".  Uvažovala  o  plánu  vyzvati  všechny  evropské  ženy, 
aby  prodělávaly  válku  s  sebou  a  společně  pomáhaly  všem 
trpícím:  „pak  bychom,"  praví,  „aspoň  s  jedné  strany  mohly  býti 
klidný.  My  ženy  totiž." 

„Těším  vojáky  tak  účinně  a  dobře,"  píše,  „že  velmi  trpící 
již  často  se  usmáli  náhlou  radostí  nad  mými  pouhými  slovy  a 
jejich  obličejem  to  přelétlo  jako  pohled  slunce  z  temných  mraků". 

Mnoho  přátel  ztratila  Rahel  v  této  době,  i  životem  i  vojnou. 
Protože  se  jí  nevedlo  dobře,  opustili  ji  mnozí.  V  bitvě  padl  její 
přítel  Marvitz  a  i  o  Varnhagena  byla  v  zoufalých  pochybnostech, 
právě  když  se  zotavovala  z  těžké,  několikaměsíční  reumatické  ne' 
moci.  Rozhlásilo  se,  že  Pettenborn  a  jeho  adjutant  jsou  raněni, 
tento  těžce.  Psala  na  všechny  strany  o  zprávu.  Ale  i  ve  své  zou' 
falé  nejistotě  pokoušela  se  o  úsměv  radosti  nad  ukončením  války: 
„O  já  cítím  vše  ve  své  bídě,"  praví,  „bůh  mi  ji  posílá.  On  má 
jistě  pravdu.  Líbám  kříž". 

A  když  jí  konečně  Gentz  poslal  úryvek  ze  psaní,  z  něhož  bylo 
patrno,  že  Varnhagen  )e  v  Paříži  a  zdráv,  jásá:  „Jsem  zachráněna."  — 

„Nyní  mám  i  já  mír,  tento  lístek  je  mým  bílým  praporem. 

Kdybych  mohla  v  dešti  ven,  jela  bych  políbit  zemi." 

Po  ukončení  války  odebrala  se  Rahel  do  Teplic,  kde  se  setkala 
s  Varnhagenem,  s  nímž  se  dala  v  září  téhož  r.  1814  v  Berlíně 
oddati,  přestoupivši  dříve  k  církvi  protestantské. 

Po  bitvě  u  "Waterloo  od  r.  1816  do  r.  1819  byl  Varnhagen 
ve  službách  diplomatických  a  sídlil  v  Karlsruhe.  Zde  neměla  Rahel 
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žádné  společnosti,  ani    jediné    intimní    ženy;    staří    přátelé,   rodné 
město  berlínské,  „lípy",  mládí,  vše  bylo  pryč. 

Když  Varnhagen  byl  odvolán  ze  svého  úřadu  a  přesídlili  do 
Berlína,  byla  Rahel  po  překonání  prvních  smutných  dojmů,  jež 
zažije  člověk  vracející  se  v  stáří  do  svého  domova,  jejž  stěží  pO' 
znává,  spokojenější. 

Během  času  utvořila  se  kolem  ní  nová  společnost. 

Jaký  smysl  měla  pro  mladý,  ke  předu  se  deroucí  život,  svědčí, 
jak  dovedla  oceniti  i  nejmladší  literární  proudy  své  doby,  t.  zv. 
„Mladé  Německo".  S  nimi  zároveň  pozdravila  s  jásotem  francouz' 
skou  revoluci  z  r.  1830  a  mínila,  že  „Evropa  chce  dobýti  ne  už 
kusy  země,  ale  vážněji:  kusy  rovnosti". 

Z  těchto  nejmladších  stýkala  se  nejvíce  s  Heinem,  který  jí 
věnoval  část  své  knihy  „Buch  der  Licder"  r.  1827. 

Avšak  společnost  znenáhla  Rahel  unavovala.  Neměla  ani  chvíle 
pro  sebe,  a  nebyla  dosti  zdravou,  aby  nepotřebovala  klidu.  Stávala 
se  stále  více  osamělou. 

Vnitřní  poměr  k  Varnhagenovi  nikdy  nevyplňoval  zcela  její 
srdce,  ale  ona  nebyla  stvořena  k  tomu,  aby  mohla  přijímati  štěstí 
z  venku.  Musila  je  najíti  v  sobě  samé.  Existují  její  výroky  příliš 
smutné,  než  aby  daly  věřiti,  že  je  vždycky  v  sobě  našla;  měla 
však  to,  co  si  přála  míti:  velký,  ne  všední  osud. 

V  pozdních  letech  sledovala  s  velkým  zájmem  učení  Sainť 
Simonistské.  „Jsem  nejhlubší  SainťSimonistkou,"  praví.  „Má  víra 
jest  přesvědčením  o  pokroku,  zdokonalení  všeobecná  ke  stále  věť 
šímu  pokroku  a  blahobytu  v  nejvyšším  smyslu  k  štěstí  a  přípravě 
štěstí." 

Měla  také  zálibu  pro  Angela  Silesia,  kterého  i  v  posledních 
dnech  měla  stále  u  sebe.  Mohlo  by  se  snad  2  toho  souditi,  že  byla 
oddána  mysticismu.  Avšak  její  náboženství  mohli  bychom  nazvati 
spíše  pantheistickým. 

Takové  bylo  náboženství  Rahel,  náboženství  dobra  a  pravdy, 
podle  něhož  snažila  se  žíti. 

Od  roku  1829  byla  Rahel  nemocna,  téměř  ochromena  reuma' 
tickou  nemocí. 

Milovala  vždycky  děti  a  i  nyní  jí  byly  velikou  útěchou  děti 
její  neteře,  zvlášť  malé  děvčátko  Elischen,  jak  ji  Rahel  nazývala. 
Píše  o  tom  r.  1830  Gentzovi:  „I  já  mám  ještě  srdce  lásky.  Miluji 
novou,  nikdy  nepoznanou  něžností  čistou  krůpěj  rosy  nebeské, 
šestileté  dítě  neteře.  Ale  i  v  této  lásce  je  rušení,  kontradikce.  Dítě 
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nenáleží  mně.  Ale  s  vyššího    stanoviska   mí   náleží.  —    Šest  let  ji 
opatruji  a  žehnám  jí  ze  všech  svých  sil." 

Na  jaře  v  březnu  r.  1833  Rahel  zemřela.  Den  před  její  smrtí 
vypučel  neočekávaně  bezový  keř,  který  minulého  roku  byla  do- 
stala darem;  přinesli  ho,  když  ulevily  nesmírné  bolesti,  k  jejímu 
loži  a  ona  ho  pozorovala  se  zanícením  a  hluboce  oddychujíc  a  zlí' 
bála  nesčíslněkrát  něžnou  zeleň,  první  a  poslední  pozdrav  jara  a 
přírody,  kterou  tolik  milovala,  a  která  proto  snad  nedala  zemříti 
jejímu  duchu,  „uzavřevšímu  smlouvu  s  časem",  jak  řekl  Heine. 
Bylo  by  sladko  věřiti  s  tímto  poetou,  že  se  s  ní  zase  setkáme  „po 
staletích  nějakým  stěhováním  duší,  a  že  ji  uvidíme  jako  ne)krás' 
nější  a  nejnádhernější  ze  všech  květů,  v  nejkrásnějším  a  nejnád- 
hernějším ze  všech  údolí  nebeských". 
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KAREL  MUŠEK: 

IRSKÉ  DIVADLO  NÁRODNÍ. 

"7^  nedávné  návštěvy  britských  žurnalistů  v  Cechách  nejednou 
^-^  zaznamenána  zvláštní  podobnost  osudů  obou  národů,  českého 
a  irského.  Nejen  Irčané  ale  i  Angličane  ve  svých  vzpomínkách  na 
vanguardu  Slovanstva  dotýkají  se  tohoto  předmětu,  nazývajíce 
Irčany  „Cechy  západu".  A  vskutku  jsme  obyvatelům  zeleného 
Erinu,  hlavně  pokud  se  týče  boje  o  sebezachování  a  obhájení  ná' 
rodních  práv,  velice  blízcí.  V  mnohém  jsme  arci  vyspělejšími, 
šťastnějšími  — 

Ze  divadlo  má  svůj  hluboký  význam  národní  a  znamená 
vzpružení  i  povzbuzení  národního  vědomí,  je  nepopíratelno.  Nejen 
menší,  ale  i  velcí  národové  jsou  hrdí  na  svá  divadla.  Známo,  čím 
je  Francii  dům  MoUierův  neb  činoherní  divadla  Vídni,  Berlínu, 
Mnichovu. 

My  Cechové  dobře  pochopili  důležitost  divadla.  Myšlenka  pro' 
vedena  u  nás  již  r.  1862  divadlem  prozatímním  a  dokončena  drU' 
hým  otevřením  zlatého  domu  r.   1883. 

Irčané  otevírali  své  první  národní  divadlo  teprve  letos  z  jara. 
Ne  vinou  svou,  ale  neblahými  poměry  se  stalo,  že  národ,  který 
dal  Anglii  Richarda  Brinsleye  Sheridana  a  čítá  mezi  své  členy 
W.  B.  Yeatse  a  geniálního  G.  B.  Shawa,  až  dosud  postrádal  stánku 
pro  svou  uměleckou  tvorbu  domácí.  Divadlo  hrají  v  Dublině  arci 
již  hodně  dlouho.  Celá  řada  divadel  vznikla  a  zase  zanikla.  Žádné 
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však  nemělo  pro  Irčany  hlubšího  významu.  Byla  vedena  dle  obvykl 
lého  anglického  systému;  vystřídaly  se  tu  všecky  čelné  společnosti 
herecké,  hrávali  tu  Garrick,  Kean,  a  do  dnes  sem  zajíždí  sla' 
vený  Henry  Irving,  neb  „touring  companies"  vedené  mladšími  jeho 
kollegy. 

Prvním  divadlem  dublínským  zdá  se  být  ono,  otevřené  roku 
1634  Johnem  Ogilby.  Netěšilo  se  dlouhému  životu,  bylo  zavřeno 
velmi  brzo,  ale  Ogilby  opatřiv  si  z  Anglie  příslušné  povolení  po- 
stavil r.  1662  divadlo  nové,  zvané  dle  místa,  na  němž  stálo,  „Smock 
Alley  Theatrc".  Ředitelem  tohoto  divadla  stal  se  později  Joseph 
Ashbury,  původně  důstojník,  později  herec  (nar.  1638,  f  1720). 
Po  něm  nastoupil  zeť  jeho  Thomas  Elrington.  R.  1727  zřídila  si 
madame  Violante  arénu,  v  níž  později  hrála  slavná  Peg  Woffíng- 
tonova.  I  tato  aréna  brzo  zanikla,  ale  v  náhradu  otevřeno  r.  1732 
jiné  divadlo  v  Rainsford  Strectu,  pod  ředitelstvím  Benjamina  Hus- 
banda.  V  březnu  r.  1734  postaveno  zase  nové  divadlo  v  Augicr  Streetu 
a  hráno  v  něm  pod  protektorátem  šlechty.  Tedy  něco  podobného 
jako  naše  stavovské.  R.  1742  hrál  na  Smock  Alley  Theatru  David 
Garrick.  Toto  i  divadlo  před  tím  jmenované  spojeny  v  jedno  a 
řídil  je  mezi  lety  1745 — 54  Tomáš  Sheridan,  otec  slavného  drama- 
tiká  a  politika  R.  B.  Sheridana.  Zatím  zřízeno  r.  1744-5  nové  di- 
vadlo v  Capel  Streetu  a  v  říjnu  1758  zase  jiné,  jehož  ředitelem 
byl  věhlasný  herec  Spranger  Barry,  původním  zaměstnáním  stří- 
brník. Zůstal  ředitelem  až  do  r.  1767,  byv  vystřídán  Henrym 
Mossopem,  který  od  r.  1760  byl  ředitelem  „Smock  Alley".  Později 
působil  tu  Richard  Daily  a  v  novém  divadle  v  „Crow  Streetu" 
Thomas  Crawford,  oženiv  se  s  vdovou  po  Barrym.  „Smock  Alley" 
bylo  později  zrušeno  a  proměněno  v  obilní  skladiště.  Divadlo 
v  „Crow  Streetu"  přestavěno  a  znovuotevřeno  r.  1788.  Zatím 
vzniklo  soukromé  divadlo  v  ulici  Fishamble,  zřízené  lordem 
Westmeathem  a  Frederikem  Jonesem.  Toto  divadlo  stalo  se  pa- 
mátným tím,  že  v  něm  r.  1814  o  představení  „The  Miller  and  his 
Men"  a  r.  1819  o  představení  „The  Forest  of  Bondy"  vznikly  po- 
litické nepokoje.  I  divadlo  crow-streetské  zaniklo,  za  to  však  po- 
staveno Henrym  Harrisem  r.  1821  velké  divadlo  „Royal",  které 
sice  později  vyhořelo,  ale  bylo  zase  znovuzřízcno.  Krom  tohoto 
jsou  v  Dublině  nyní  ještě  dvě  velká  divadla  „Gaiety"  a  „The 
Queen". 

Jak  vidno,  čítal  Dublin  slušný  počet  divadel,  z  nichž  první 
stálo  o  celých  150  let  dříve  než  pražské  stavovské.  Ale  všecka  tato 
divadla  hrála  běžný  repertoirc  anglický,    irskou    dramatickou   lite- 
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raturu  pomíjejíce.  Však  jako  o  vzkříšení  starého  jazyka  irského 
i  literatury  kdysi  tak  slavné,  stará  se  „The  Gaelic  League"  a  „The 
Irish  Literary  Society",  tak  přijalo  jiné  sdružení,  „The  Irish  Na' 
tional  Theatre  Society",  za  svůj  úkol  zříditi  irské  divadlo  ná' 
rodní. 

Společnost  tato  působí  již  déle;  střídavě  hraje  v  Dublině  i  po 
větších  městech  kraje,  arci  v  jazyce  anglickém,  poněvadž  bohužel 
jen  nepatrné  procento  lidu  mluví  původním  jazykem  gaelským, 
a  to  jen  v  některých  krajích  ostrova. 

K  nápravě  založeny  listy  gaelské,  gaelským  písmem  i  tištěné 
a  vůbec  mnoho  podniknuto  k  záchraně  jazyka  již  již  vymírá' 
jícího 

Největší  zásluhu  má  tu  výše  uvedená  gaelská  liga. 

President  její  dr.  Douglas  Hyde  je  dramatickým  autorem; 
krom  jiných  napsal  účinnou  hru  „Lost  Saint".  Velké  podpory  na' 
chází  myšlenka  národní  mezi  kněžstvem.  Otec  Petr  OLeary,  otce 
Dinneen  píší  vlastenecké  hry.  Účinné  drama  „The  Doctor"  od 
0'Bcirne,  napsané  částečně  gaelsky,  částečně  anglicky,  provozováno 
bylo  nedávno  ochotníky  v  Tawinu  v  Galway  (západní  pobřeží 
Irska).  Jedna  z  nejlepších  her  gaelštinou  psaných  je  „Leaghan  na 
Scuab"  a  „The  Money  of  the  Narrow  Gross",  napsaná  anO' 
nymcm. 

Všecky  tyto  hry  jsou  psány  v  duchu  čistě  národním,  poď 
kladem  jsou  staré  pověsti  a  legendy,  jichž  i  náš  Julius  Zeyer  tak 
rád  používal.  Jiné,  moderní  hry  mají  zase  tendenci  proticmigranť 
skou.  Od  r.  1897  koná  společnost  výroční  meetingy,  vlastně  ná' 
rodní  slavnosti  spojené  s  výstavou  a  zpěvními  i  literárními  prO' 
dukcemi,  zvané  „Oireachtas".  Pronášeny  řeči,  zpívány  písně  z  doby 
druidismu  s  průvodem  harfy  atd.  Letos  sehrány  za  této  příleži' 
tosti  dvě  nové  hry  „An  Tinceur  i  an  Sidheog"  a  „Kathleen  ni 
Houlihan". 

I  druhá  společnost  „The  Irish  Literary  Society"  je  ustavičně 
činná.  Nedávno  sehrána  péčí  její  v  Londýně  romantická  hra 
„Deirdre"  od  G.  Rusella. 

Společnost  národního  divadla,  vedena  autorem  W-  B.  Yeatsein, 
sehrála  za  minulý  rok  (1904)  slušnou  řadu  her.  Ale  veliké  byly 
potíže  se  získáním  vhodných  místností.  Divadla  nebyla  společnosti 
propůjčena  vůbec;  podnikatelé  žárlivým  okem  pohlíželi  na  insti' 
tuci,  která  ponenáhlu  odvracela  irské  obecenstvo  od  výdělkových 
podniků  anglických  a  získávala  je  pro  ústav    národní.    Dlužno   tu 
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podotknout,  že  bohatá  Anglie  nemá  dosud  jediného  divadla  národ- 
ního. Irčané  hráli  tedy  do  nedávná  v  sálech  a  dvoranách,  často  bez 
náležité  úpravy  a  osvětlení  jeviště  i  hlediště.  Zkoušky  byly 
rovněž  odbývány  v  najatých  místnostech;  ustavičné  přenášení 
scenerie  s  jednoho  místa  na  druhé  stálo  hodně  peněz  a  přece  ne- 
docíleno  žádoucího  úspěchu.  Proto  s  radostí  uvítána  zpráva  o  šle- 
chetném  činu  známé  dobrodějky,  s  národem  irským  sympatisující 
Angličanky  miss  Hornimanovy,  která  vlastním  nákladem  zřídila 
malé  divadlo  a  věnovala  je  potřebám  společnosti.  Věnovací  list 
mr.  Yeatsovi  zaslaný  zní : 


„Drahý  mr.  Ycatse! 

Cítím  nejvřelejší  zájem  pro  uměleckcdramatické  snahy  Vámi 
za  různých  příležitostí  projevené.  Jsem  šťastnou,  že  mohu  Vám 
ke  zřízení  stálého  irského  národního  divadla  v  Dublině  nabídnouti 
svou  pomoc. 

Hodlám  sálů  mechanického  institutu  v  Abbey  Streetu  i  sou- 
sední budovy  ve  třídě  Marlborough  použiti  ke  zřízení  malého 
divadla  s  řádným  vestibulem,  hovornou  a  šatnami.  Poněvadž  spo- 
lečnost nebude  sálu  potřebovati  denně,  budu  jej  pronajímati  na 
přednášky  a  jiné  zábavy  za  nájemné,  odpovídající  počtu  se- 
dadel. 

Společnosti  je  volno  používati  budovy  ke  zkouškám  a  před- 
stavením kdykoli  jí  libo;  vyjímaje  arciť  dny,  kdy  je  pronajata  ji- 
nému účelu.  Hovornu  zařídím  však  výhradně  jen  potřebě  společ- 
nosti. Náklad  na  elektrické  a  plynové  osvětlení  musí  společnost 
hraditi  sama,  podobně  i  opravy  během  představení  poškozením 
nutné.  Budova  bude  pojištěna,  ale  příplatky  vzešlé  osvětlením  za 
zvláštních  příležitostí  (představení)  musí  být  zapraveny  společ- 
ností a  pojišťovna  musí  být  o  tom  formálním  dopisem  předem 
zpravena. 

Kdyby  president,  místopresident,  neb  některý  jiný  člen  spo- 
lečnosti použili  sálu  ku  přednášce,  koncertu  neb  jmému  podob- 
nému účelu,  musí  být  nájemné  zapraveno.  Kdyby  však  přednáška 
týkala  se  divadla  či  dramatického  umění  vůbec  a  příjem  byl  vě- 
nován irskému  národnímu  divadlu,  bude  sál  propůjčen  zdarma. 
Ale  musí  být  zřetelně  vyznačeno,  že  děje  se  tak  ve  prospěch 
irského  národního  divadla  ve  smyslu  uměleckém  i  hmotném. 
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Ceny  míst  mohou  být  arci  zvyšovány,  ale  nikterak  a  nikým 
sníženy.  Děje  se  tak,  aby  bylo  zamezeno  pořádání  laciných  zábav, 
které  by  mohly  význam  divadla  snížiti.  Myslím,  že  bude  možno 
většinu  sedadel  číslovati  a  zaříditi  předprodej  lístků  za  malý  po' 
plátek  záznamu.  Vstup  na  místa  dražší  budiž  z  ulice  Marlborough, 
kde  bude  zřízena  i  šatna. 

Divadlo  stojí  v  bezprostřední  blízkosti  ústřední  stanice  tram' 
wayové,  lehce  tudíž  dostižitelné  obecenstvu,  nechť  již  bydlí  v  které' 
koli  části  Dublína.  Sama  budu  dbáti,  aby  divadlo  bylo  bezpečné 
a  skýtalo  obecenstvu  pokud  možno  pohodlí. 

Mohu  Vám  arci  nabídnouti  jen  malou,  jednoduchou  budovu; 
dílo  musíte  dokončit  Vy  všichni,  dbajíce,  by  divadlo  stalo  se  zdať 
ným,  účinným  a  nikdy  nezapomnělo  svých  uměleckých  ideálů. 

Opis  tohoto  listu  poslán  vicepresidentovi  a  řediteli  společ' 
nosti. 

Vám  oddaná 

A.  E.  F.  Horniman. 

Montagu  Mansions,  London  W.,  duben  (1904). 

Pochopitelno,  s  jakou  radostí  pustila  se  společnost  do  práce. 
Pořizovány  výpravy  pro  jednotlivé  hry,  hlavně  nákladem  jednoť 
livců.  Domácí  umělci  kreslili  a  malovali  figuríny ;  dámy  vyšívaly 
a  zdobily  kostýmy.  Připraven  repertoire  pro  nejbližší  období. 

Divadlo  není  velké,  pouze  pro  562  osob,  ale  elegantně,  ač 
jednoduše  zařízené.  Vnitřní  výzdoba  i  dekorace  jsou  vesměs  prací 
domácí.  Společnost  vstoupila  do  nového  domu  s  náležitou  prů' 
pravou.  Během  posledních  12  měsíců  před  zahájením  her  v  novém 
divadle  sehrány  následující  hry: 

„The  Shadow  of  the  Glen"  a  „Riders  to  the  Sea"  od  J.  M. 
Syngea.  Dále  „Broken  Soil"  od  Colma ;  „The  Townland  of  Tamney" 
napsal  Seumas  Mc  Manus;  „The  Shadowy  Waters"  a  „The  Kings 
Threshold"  od  W.  B.  Yeatse.  Krom  toho  opakovány:  Deirdre, 
„Twenty  Five"  od  lady  Gregory  a  Yeatsovy  hry  „Kathleen  di 
Houlihan",  „The  Pot  of  Broth"  a  „The  Hour  Glass". 

V  březnu  minulého  roku  sehrála  společnost  s  velkým  úspěchem 
4  hry  na  divadle    „Royalty"  v  Londýně.    Měla   být    pozvána  i  na 
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světovou  výstavu  St.  Louisskou,  ale  z  různých  příčin  s  toho  sešlo> 
Ostatně  v  Americe,  kde  žije  mnoho  irských  emigrantů,  nejsou 
hry  ony  neznámy. 

Dne  24.  dubna  otevřeno  divadlo  tříaktovou  legendární  hrou 
s  prologem  „Kincora"  od  lady  Gregory.  Mimo  to  sehrány  ještě 
„The  Kings  Threshold"  (jednoaktovka)  také  na  základě  staré  pO' 
věsti  napsaná,  a  moderní  hra  z  irského  života  venkovského  „The 
Building  Fund"  od  Williama  Boylc.  Celkem  hráno  šestkráte  za 
obrovského  účastenství  irského  obecenstva,  vědomého  důležitého 
kroku,  jaký  otevřením  národního  divadla  učiněn.  Pro  nejbližší  se 
zónu  slíbil  G.  B.  Shaw  napsati  novou  národní  hru. 

Hlavním  činitelem  a  vůdcem  celého  podniku  je  zmíněný  již 
geniální  dramatik  W.  B.  Yeats.  Je  důkladně  obeznámen  s  dra- 
maty a  tragediemi  všech  věků,  od  Sofokla  až  po  Ibsena  a  Maeter- 
lincka.  Když  Grein  r.  1891  založil  v  Londýně  „Independent  Theatre 
Society"  (divadlo  ncodvislosti),  náležel  Yeats  mezi  nejhorlivější 
jeho  stoupence.  Je  zastancem  směru  moderního ;  zajímavý  jsou 
názory  jeho  o  divadle  vůbec  i  program,  jaký  určuje|  národnímu 
ústavu  irskému  pro  nejbližší  dobu. 

„Hry  námi  provozované  musí  býti  ceny  literární,  neb  aspoň 
v  literárním  duchu  psané.  Poněvadž  pak  výprava  spočívá  takřka 
na  bedrách  jednotlivých,  obětavých  vlastenců,  musí  býti  jedno- 
duché,  prosté.  Jen  skromné  začátky  mohou  vésti  k  zdárnému  cíli. 
Nejsme  bohatí  a  nemůžeme  věnovati  přemrštěnou  výpravu  hrám, 
jak  dělají  na  př.  divadla  anglická.  Ale  máme  před  těmito  velkou 
výhodu:  Můžeme  psáti  volným  duchem  národním,  neboť  jsme 
ušetřeni  censury,  která  zakázala  v  Londýně  na  př.  provozování 
„Oidipa  krále".  Divadelní  zákony  irské  byly  na  štěstí  sdělány 
irským  parlamentem.  Naší  ideou  musí  býti:  cenné  hry,  správná 
mluva  a  dobré  hraní.  Ostatní  je  věcí  vedlejší.  Jmenovitě  však 
nesmíme  odvraceti  pozornost  obecenstva  od  mluveného  slova  pe- 
strými dekoracemi  a  jinými  více  méné  podružnými  vlivy.  Jeviště 
nebývalo  původně  ničím  jiným  než  prostým  výstupkem,  se  všech 
stran  přístupným  zrakům  diváka;  teprve  později  jedna  jeho  strana 
posunutím  v  pozadí  divadla  byla  obecenstvu  ukryta.  Proscenium  za- 
vedeno v  Anglii  koncem  XVII.  století;  seděti  na  jevišti  přestalo  se 
v  dobách  Shcridanových.  Nynější  proscenium  není  ničím  jiným 
než  rámcem,  do  něhož  vtěsnáni  herci  jako  do  obrazu.  Pozadí  to- 
hoto obrazu  nesmi  být  nápadnější  než  je  pozadí  fotografie,  před- 
stavující skupinu  osob.  Podobnou  skupinou  jsou  tu  herci.  Dopo- 
ručuji tudíž,  aby  dekorace  divadelní  byly  malovány  v  jednom  tónu; 
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celek  musí  působit  dojmem,  jakým  působily  staré  náboženské 
obrazy,  malované  na  zlatém  pozadí.  Takovým  způsobem  získáme 
úpravu  jeviště  v  pravdě  uměleckou,  aniž  bychom  se  museli  vracet 
k  prostotě  scény  doby  Alžbětiny.  Ci  možno  básníku  vyvolávati 
dojmy  v  duševním  zraku  diváka,  když  stejně  jiný  umělec  staví 
před  tělesný  jeho  zrak  obraz  skutečný?  Hlavním  činitelem  na  di' 
vadle  jsou  slova,  básníkem  herci  v  ústa  vložená.  Dekorace  jeviště 
nesmí  znamenati  pranic,  aspoň  po  tu  dobu,  pokud  herec  stojí 
v  jejím  popředí.  Také  světelných  efFektů  dlužno  užívati  s  větším 
rozmyslem;  místo  drahých  světelných  apparátů,  divadlu  dosti  ne- 
bezpečných, stačí  pruhy  světla,  vrhané  pomocí  obyčejného  zrcadle 
vého  reflektoru." 

Tento  náhled  o  úpravě  jeviště,  dnes  hlavně  v  Německu  za' 
bíhající  až  do  výstředností,  má  své  výhody.  Nejen  umělecké,  ale 
i  hmotné;  ušetří  mladému  divadlu  slušnou  sumu  peněz. 


POLOMESTACI. 

JVAalí  úředníci,  zejména  obchodní,  zřízenci  velkých  závodů,  coni' 
ptoiristi  a  typc-writers  bývají  zaradováni  do  třídy  měšťácké, 
jež  se  těší  různým  výhodám  nynějšího  řádu  společenského  a  po' 
mérů  kapitalistických  a  jež  je  předmětem  nepřátelství  a  posměchu 
ze  strany  dělnické.  Tito  úředníci  do  nedávná  skoro  vesměs  stáli 
v  táboře  malé  bourgcoisie,  podobně  jako  maloživnostníci  a  malo' 
obchodníci.  Malý  úředník  nesl  všecky  předsudky  měšťáků  proti 
proletářům  a  jejich  boji  proti  kapitálu  a  společnosti,  v  níž  je  on 
neméně   obětí  a  páriou  jako  dělník. 

Veliký  kapitál  drtí  svými  trusty  a  ringy,  svými  obrovskými 
obchodními  domy  a  bazary,  v  nichž  je  vše  k  dostání  od  ruka^ 
viček  až  k  automobilu,  malý  obchod  a  průmysl.  Zola  ve  svém 
románu  „Au  bonheur  dcs  dames"  vylíčil  nerovný  zápas  malých 
obchodu  proti  velikému  skladišti,  zbudovanému  na  základě  mil' 
honového  kapitálu,  maiícímu  následkem  toho  ohromnou  produk' 
tivnost  a  expansivnost,  vládnoucímu  snadno  přístupným  a  neob- 
mezeným  úvěrem,  zaměstnávajícímu  tisíce  zřízenců  a  úředníků 
a  nakládajícímu  ročně  tisíce  a  tisíce  na  reklamu.  V  Paříži,  Lon' 
dýně,  Berlíně  stále  se  vzmáhají  a  rozšiřují  podobné  kolossální 
obchodní  domy  ve  stylu  „Louvre",  „Au  bon  marché",  „Printemps", 
„Wertheimcr"  atd.  Jako  továrny  a  jejich  trusty  zničily  drobný  prů' 
mysl,  tak  i  tito  obrové  obchodní  ušlapávají  pudimužické  krámy 
malého  obchodu.  Pět  velkých  bazarů  pařížských  stačí  k  nahrazení 
asi  30.000  malých  krámů! 


Lumir  XXXIII.  12. 


-    561 


71 


Malomocný  je  obchodník  proti  tomuto  soustředění  kapitálu, 
který  vítězně  ovládá  trh,  diktuje  ceny  a  znemožňuje  jakékoliv  poď 
nikání  a  spekulaci  slabých  jednotlivců.  Malý  průmysl  a  malý  ob- 
chod, tyto  základy  demokratické  bourgeoisie,  mizejí  neb  s  napjetím 
posledních  sil  zápolí  proti  mocné  přesile  velikého  kapitálu. 

Proti  této  strašné  moci,  která  vyvolala  revoltu  proletářů  a  dél' 
nickou  otázku,  stojí  obchodník  a  řemeslník  i  úředník  stejně  bez' 
mocný,  stejně  ohrožený  jako  dělník  a  v  mnohém  ohledu  ještě 
slabší,  neboť  není  si  jasně  vědom  své  situace  a  není  připraven 
k  ochraně  svých  práv  jako  organisované  dělnictvo,  jež  mělo  své 
proroky  a  má  své  vůdce,  jemuž  sloužily  nejbystřejší  a  nejosvíce- 
nější  hlavy  moderní  doby,  filosofové,  politikové,  básníci  i  tri' 
hunové. 

Ale  takový  „malý  muž",  jenž  měl  všecky  zevní  vlastnosti 
a  obyčejně  i  šosácké  předsudky  lidí  vyhýčkaných  kapitálem,  nosil 
rukavičky  a  měl  úctu  před  strážníkem,  nedovedl  nadchnouti  bás' 
niky  ani  pamfletisty  a  dlouho  nezajímal  sociology  a  ekonomisty. 
Velký  kapitál  jej  obskurního  a  ubohého  zvolna  rdousil  a  proletář 
se  stavěl  proti  němu  nepřátelsky,  jako  proti  měšťákovi. 

V  posledních  letech  zabývali  se  různí  spisovatelé  otázkou 
malého  měšťáka,  jenž  je  vlastně  poloměšťákem  blížícím  se  vždy 
více  k  stavu  proletářskému.  Pyfferscn,  Lambrechts,  Brants,  Alder 
uveřejnili  studie  o  malé  bourgeoisii,  stavící  její  otázku  do  řady 
velkých  problémů  sociálních.  A  ted  padlo  heslo  o  mezinárodní 
organisaci  malé  bourgeoisie  !  * 

Nový  pojem,  nové  heslo  do  zmatku  naší  doby,  jež  jde  vstříc 
velkému  zápasu  sociálnímu,  jejž  předpovídá  chmurně  du  Marous' 
sem,  znamenitě  obeznámený  pozorovatel  a  kritik  poměrů  malého 
měšťáctví : 

„Ted  když  otázka  dělnická  dospěla  tak  daleko,  kdy 
malé  a  prostřední  dílny  jsou  zničeny,  kdy  udolání  malého  a  prO' 
středního  obchodu  vyvolalo  otázku  úřednickou  a  kdy  též 
malé  a  prostřední  zemědělství  jest  zasaženo  a  vzniká  rolnický  prolc 
tariát  a  otázka  agrární,  není  více  naděje.  To  je  konec  tříd 
středních,  to  je  otázka  sociální  v  celém  svém  dosahu,  která  roz' 
dělí  národy  na  bohaté  a  chudé,  jako  kdysi  Řecko  a  jako  Řím. 
Hygiena  sociální   může   zadržeti  tuto  dobu.  Ale  nemůžeme  od  ní 


*  Viz  zajímavý  článek  Georges  Stiekloffa:   „L'organisation  internatio' 
nale  de  la  petite  bourgeoisie"  v  „La  Revue"  1.  srpen,  15.  srpen  a  1.  září  1905. 
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očekávati,  aby  zamezila  smrt;  mnoho  je  již,  když  zaručí   prodlou' 
žení  života." 

Pessimismus  pana  du  Maroussema  zní  dosti  přesvědčivě. 
Střední  stav  trpí  zajisté  nynějšími  poměry,  je  chorý,  ale  není 
ochromen,  nebot  jeho  životnost  je  houževnatá  a  chytá  se  nových 
příležitostí  k  práci  a  podnikání.  Právě  následkem  rozmachu  továren 
a  průmyslu  vznikají  různá  podřadná  menší  odvětví,  nové  potřeby 
tvoří  nové  druhy  průmyslu  i  obchodu,  kam  couvá  malý  muž 
zatlačený  ze  svých  dřívějších  posic. 

V  tomto  svém  rozháraném  stavu,  v  ohrožení  svých  zájmů 
na  jedné  straně  velezávody  průmyslovými  a  nesmírnými  bazary 
a  na  druhé  straně  kooperativními  skladišti  dělníků,  snaží  se 
„malý  muž"  hájiti  svůj  prospěch  a  svou  budoucnost,  organisuje 
se,  tvoří  strany  sociálního  směru.  Zdá  se,  že  v  Belgii  a  ve  Vídni 
toto  hnutí  bylo  nejvýznačnější  v  malé  bourgcoisii.  Ale  ani  bel' 
gická  „Liga  demokratická"  ani  vídeňský  křesťanský  socialismus, 
dílo  to  aristokratů  a  klerikálů  barona  Vogelsanga,  knížete  Lichten' 
steina  a  Luegra,  nesloužily  pokroku  —  neprospěly  hygieně  sociální, 
staly  se  pouze  zbraní  zpátečnických  snah  proti  sociální  demokracii 
a  rozsévaly  nová  nedorozumění  mezi  obé  strany,  stejně  poškc 
zené  regimem  kapitalistickým. 

Georges  Stiekloff  ironicky  líčí  vznik  internacionálního  hnutí 
v  malé  bourgeoisii  a  první  mezinárodní  sjezd  malé  bourgeoisie, 
konaný  17.  a  18.  září  1899  v  Antverpách.  Ráz  kongressu  byl 
plutokratický  a  klcrikální.  Ministři,  velcí  finančníci  měli  ovšem 
hlavní  slovo  a  jistý  hodnostář  státní  určil  sjezdu  direktivu  proti' 
dělnickou.  Mluvilo  se  o  „stále  vzrůstajících  pretensích  dělnických", 
jakoby  v  nich  vězelo  celé  zlo  „malého  muže".  A  p.  Pyffersen 
zvolal  ve  své  polemice  proti  lidem  hlásajícím  „třídní  boj":  „Vy, 
kteří  ve  svých  rukou  spojujete  majetek  a  práci,  nebudete  odpůrci 
kapitálu."  Stiekloff  navrhuje,  aby  tato  slova  zlatě  se  vyryla  do 
průčelí  „Mezinárodní  organisace  malé  bourgeoisie";  tak  karakteri' 
suje  její  směr. 

Určité  a  rozhodné  stanovisko  počínají  zaujímati  úředníci,  ob' 
chodní  zřízenci,  kteří  jsou  zařazováni  do  malé  bourgeoisie  a 
tvoří  nejvýznačnější  typ  poloměšťáků,  slušně  obléknutých,  zdánlivě 
se  jakémusi  blahobytu  těšících  proletářů. 

Mám  tu  na  mysli  zejména  úředníky  obchodní,  comptoiristy 
i  prodavače,  pomocníky,  obchodní  cestující,  skladníky,  zřízence 
velkých  i  malých  závodů,   vůbec   ten   typ  označený  na  posledním 
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mezinárodním  kongressu  úředníků  v  Nantes    jménem    „employé" 
a  dávající  tuto  vlastnost  „každému,  kdo  není  dělníkem". 

V  mnohém  ohledu  jsou  tito  úředníci  v  horším  stavu  nežli 
dělníci  velkého  průmyslu.  Poměry  jejich  se  horší,  kdežto  cxi' 
stenční  potřeby  stále  se  zdražují,  jsou  méně  volni  nežli  dělníci  a 
jejich  život  je  vydán  stálé  nejistotě,  závisí  na  rozmaru  zaměstnává' 
telů,  proti  nimž  nemá  opory  a  ochrany  v  jakékoliv  pevné  orga' 
nisaci  na  ochranu  svých  zájmů  a  potřeb. 

Smutný  a  neblahý  bývá  život  těchto  „funkcionářů  kapitálu", 
kteří  jsou  odvislí  a  pokoření,  jejichž  pracovní  doba  je  určována 
chefy  a  trvá  někdy  12  — 14  hodin.  Nejsou  vzácností  komptoiry 
v  Praze,  kde  za  velké  saisony  se  pracuje  od  8  hodin  ráno  do 
9  hodin  večer  a  to  obyčejně  bez  jakékoliv  remunerace.  Pro  tako' 
vého  úředníka,  od  něhož  se  požaduje  jisté  vzdělání  a  intelligence, 
neexistuje  ještě  požadavek  osmihodinné  pracovní  doby.  Teprve 
nedávno  domohl  se  nedělního  klidu  a  to  namnoze  jen  částečného. 
Jeho  život  nemá  volného  pohybu,  ani  hygieny,  ani  duševního 
osvěžení,  divadlo,  lekturu,  tělocvik  a  sport  nezná  celý  týden,  jen  v  ne' 
děli  může  svobodně  dýchati.  Je  to  často  existence  otupující,  tělo 
i  ducha  ochabující.  Lidé  tací  ztrácejí  všechno  vědomí  své  důstoj' 
nosti  a  nemají  sebevědomí.  Třesou  se  před  svým  zaměstnavatelem, 
neboť  cítí,  že  octnoU'li  se  na  dlažbě  bez  místa,  padá  poslední 
zdání  jejich  měšťáctví,  číhá  na  ně  bída  a  stávají  se  proletáři.  Ještě 
horší  jsou  poměry  obchodních  zřízenců  a  úředníků  ve  Francii, 
kde  doba  pracovního  dne  je  delší  nežli  u  nás,  kde  ještě  není  za' 
veden  ve  všech  obchodech  úplný  nedělní  klid  a  kde  není  posta' 
ráno  o  podporu  a  pomoc  při  úrazu  v  zaměstnání. 

Největší  ubohostí  této  třídy  pracovní,  namnoze  intelligentů 
velice  přepínaných  a  vykořisťovaných,  je,  že  do  nedávná  neměla  od- 
vahy dovolávati  se  svých  práv,  nebyla  si  vědoma  svých  potřeb  a 
snah.  Jejich  členové  byli  příliš  odvislí  a  bojácní  a  nesolidárni.  Jim 
scházela  zbraň  stávky  a  odhodlané  vystoupení  dělnictva.  Nyní  však 
tyto  vrstvy  rázu  poloměšťáckého  znenáhla  se  mísí  s  dělnictvem  a 
připojují  se  k  jeho  programu  a  boji  sociálnímu. 

V  Severní  Americe  řádění  trustu  pociťují  úředníci  stejně  jako 
dělníci.  Když  byl  založen  ocelový  trust,  ztratila  polovice  dělníků 
závodů  tohoto  oboru  práci.  Trusty  připravily  asi  35.000  úředníků 
o  chleba  a  asi  21.000  úředníků  muselo  přivoliti  k  zmenšení  svých 
platů  o  třetinu.  Tak  soustředování   obrovských    kapitálů,    sjedno' 
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ceňování,  monopolisování  výroby  je  největší  pohromou  demo- 
kracie, rozmnožuje  armádu  nezaměstnaných,  šíří  bídu  v  dělnictvu 
i  liřednictvu.  Poměry   podobné   počínají   se  pociťovati  i  v  Evropě. 

Malí  úředníci  a  zřízenci  pomýšlejí  též  na  svou  velkou,  mezi' 
národní  organisaci,  jež  má  býti  základem  jejich  zápasu  a  síly. 
R.  1903  v  Brusselu  byla  založena  „Mezinárodní  federace  úředníků". 
Členové  její  nechtějí  dále  tvořiti  součást  středního  stavu,  jejž 
obviňují,  že  slouží,  a  to  proti  vlastním  svým  prospěchům,  zpátcč' 
nickým  a  sobeckým  tendencím  politiky  kapitalistické,  a  podporují 
na  jedné  straně  židovský  liberalismus  a  na  druhé  klerikální  anti' 
semitismus. 

Na  loňském  mezinárodním  sjezdu  úředníků  byly  zastoupeny, 
jak  uvádí  SticklofF:  Národní  liga  belgických  úředníků,  Trade' 
Union  úředníků  anglických,  federace  španělských  a  francouzských 
úředníků,  pak  syndikáty  úředníků  z  Rakouska,  Německa,  Hol- 
landska.  Spojených  států  atd. 

Podle  průběhu  tohoto  kongressu  vysvítá,  že  nynější  snahy 
úředníku  omezují  se  na  boj  za  nedělní  klid  a  vymezení  doby  pra' 
covní.  V  Anglii  úředníci  domáhají  se  zavedení  óohodinné  doby 
pracovní  za  týden  počítaje  v  to  odpočinek  polední.  Rakouští  dek' 
gáti  hlásali  potřebu  pensijního  pojištění  úřednictva.  Ve  Španělsku 
je  již  povinný  nedělní  klid,  jedná  se  o  zákonné  určení  doby  pra' 
covní. 

Generální  sekretář  federace  Bruggeman  podal  zprávu  o  mezi' 
národní  konferenci,  konané  v  létě  1904  v  Amsterodame  zároveň 
s  mezinárodním  kongressem  dělnickým.  Na  této  konferenci  bylo 
vytknuto  federaci  úřednické,  že  neopírá  svou  akci  o  zásadu  třiď 
ního  boje.  Anglický  delegát  chtěl,  aby  se  přes  tyto  kritiky  přešlo 
k  dennímu  pořádku,  avšak  francouzský  delegát  Lucas  prohlásil, 
že  je  nutno  v  této  otázce  se  vysloviti  jasně.  Schůze  pak  přijala 
jednomyslně  následující  prohlášení  zásad:  „Mezinárodní  komité 
mezinárodní  federace  úřednické  prohlašuje: 

„Pracovníci  nemohou  dosáhnouti  svého  úplného  vysvobození, 
nežli  když  budou  zrušeny  třídy  společenské  a  když  bude  přeme' 
něna  společnost  nynější. 

Tato  přeměna  nebude  prospěšná  pouze  proletariátu,  ale  ce' 
lemu  lidstvu. 

Všichni  pracovníci  bez  rozdílu  národnosti,  náboženství,  ra?y  a 
pohlaví  mají  býti  solidárními,  neboť  emancipace  pracovníků  není 
dílem  národním,  avšak  mezinárodním." 
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Zde  staví  se  úředníci,  pracovníci  ve  službách  kapitálu  do  řad 
bojovné  sociální  demokracie  a  není  pochyby,  že  emancipace 
pracovníků  a  dělníků  všech,  reforma  nynějších  poměrů  spole' 
čenských  přinese  zisk  nejenom  dělnictvu,  ale  celé  demokracii 
vůbec.  —  a.  — 


EDUARD  PAILLERON. 


\  /  parku  Monceau  v  blízkosti  pomníku  Guy  de  Maupassanta  bude 
*  státi  též  poprsí  jiného  spisovatele  skvěle  representujíciho 
všechny  přednosti  francouzské  duchaplnosti.  Bude  tam  uctěna  pa' 
matka  autora  „Světa  nudy"  Paillerona  a  mladá  dívka  z  mramoru, 
v  níž  je  vypodobena  Samary,  jež  stvořila  jeho  Antoinettu  v, Jiskře", 
bude  klásti  růže  na  poprsí  spisovatele. 

Pailleron  je  našemu  obecenstvu  nad  jiné  milým  autorem 
francouzským.  Jeho  komedie,  roztomilé,  zábavné,  pikantní  a  jemné 
„Jiskra",  „Svět  nudy",  „Myška"  byly  nadšeně  applaudovány  a  měly 
štěstí,  že  patřily  k  nejlépe  u  nás  hraným  moderním  veselohrám. 
Pailleronovy  slečinky  pařížské,  hrdinky  jeho  koketní,  sentimen- 
tální a  buržustní  poesie  našly  přirozenou,  delikátní  interpretku 
v  slečně  Grégrové,  a  nezapomenutelným  zůstane  Bellac  p.  Bittnc- 
rův  a  p.  Seifert  v  „Myšce". 

Pailleron  má  určité  a  vynikající  místo  v  divadle  francouzském. 
Je  pravým  representantem  jeho  tradice.  Nevybočil  nikdy  z  jeho  dráhy 
jasné,  umírněné,  uhlazené  a  povrchní.  Jeho  humor  byl  ušlechtilý  a 
jemně  impertinentní,  jeho  satira  elegantní  a  neškodná,  jeho  vtip 
lehký,  jiskřivý  a  okouzlující.  Byl  to  muž  z  nejlepšího  světa,  dobře 
vychovaný  a  blahobytný  měšták  trochu  duševně  zpřízněný  se 
Scribem  a  mnoho  zdědivší  po  Augierovi,  ale  jenž  měl  více  o  jisté 
tony  dandysmu  a  jakési  nahořklé  sentimentálnosti. 
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Byl  v  každém  ohledu  šťastným  mužem.  Jeho  mládí  bylo  ve 
selé.  Úspěch  dostavil  se  brzo.  Stal  se  bohatým,  měl  neodvislost 
a  mohl  se  v  nejlepších  mužných  letech  věnovati  pohodlně  a  ne 
nucené  svému  tvoření.  Stal  se  světoznámým  dramatikem  a  palác 
nesmrtelných  otevřel  mu  své  brány  po  ohromném  úspěchu  „Světa 
nudy".  Zdálo  se,  že  hravě  si  dobýval  svět,  slávu,  štěstí,  ženy. 
V  mládí  jeho  zjev  připomínal  krásu  mladistvého  Alfreda  de 
Musseta.  Patřil  mezi  nejveselejší  hochy  pařížské  a  když  v  „Odeonu" 
aktovkou  „Parasitc"  dosáhl  svého  prvního  úspěchu,  vyšinul  se  do  po' 
předí  pařížské  společnosti  a  oženil  se  s  dcerou  Bulozovou,  majitele 
„Revue  des  Deux  Mondes".  Od  té  doby  zvolna  a  pečlivě  pracoval 
na  působivých  komediích,  jež  měly  usměvavý  odlesk  jeho  blahobytu 
a  štěstí.  V  dosti  značných  lhůtách  vznikly  jeho  hlavní  práce: 
„L'áge  ingrat",  „L'Etincelle",  Le  Monde  ou  Ton  s'eunnie",  „La 
Souris". 

„Svět  nudy",  dávaný  po  prvé  v  „Comédie  frangaise"  r.  1881, 
kdy  Pailleronovi  bylo  48  let,  byl  jeho  největším  triumfem  a  vůbec 
jedním  z  největších  úspěchů,  jaké  Paříž  viděla.  Delaunay  tvrdí, 
že  od  ,,Figarovy  svatby"  nevyvolala  žádná  hra  takové  nadšení, 
takové  delirium  a  jásot.  Celá  Paříž  se  hrnula  do  divadla.  Vtipy, 
narážky,  calamboury  veselé  té  satiry  na  moderní  pařížské  préci' 
eusesTÍdicules  a  na  učené  salony  kolovaly  po  boulevardech  a 
klubech.  Pailleron,  dosud  oceňovaný  jako  autor  několika  líbez' 
ných  hříček  a  komedií,  psaných  v  příjemné  prose  neb  v  ba' 
nálních,  málo  vzletných  verších,  stal  se  populárním,  slavným, 
evropským.  Komedie  vynesla  mu  million  a  pomohla  mu  do  Aka' 
demie,  přes  to,  že  se  jí  posmíval  a  jednoho  z  jejích  čelných  členů, 
módního  filosofa  Cara,  persifloval  v  professoru  Bellacovi.  Ale 
Caro  pomstil  se  mu  jako  gentleman  a  duchaplný  muž:  hlasoval 
pro  jeho  přijetí  do  Akademie. 

Pailleron  nemiloval  Akademii,  ale  orgán  svého  tchána,  cti' 
hodnou,  koženou  a  moralistní  „Revue  des  Deux  Mondes"  nená' 
viděl.  Nesla  mu  sice  značnou  rentu,  ale  prohlásil,  že  jsou  chvíle, 
kdy  by  si  přál  zaniknutí  této  revue  pro  blaho  obecné. 

Jeho  lehká  verva,  jeho  jasná  a  uhlazená  vtipnost  a  jeho  roz' 
vážná  ironie  dopomohly  mu  též  k  vzácným  úspěchům  řečnickým 
v  Akademii.  Sensaci  vyvolala  jeho  řeč,  pronesená  při  přijeti  Luď 
víka  Halévyho  v  Akademii,  jež  se  považuje  za  vzor  elegantní  vý' 
mluvnosti  akademické.  Pailleron  mluvil  rozmarně  o  duchaplnosti 
francouzské,  „o  této  jiskře  intelligence,  o  této  grácii  zdravého 
smyslu."    A   celá    Paříž    byla  u  vytržení,  když  r.  1884  při  udílení 
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ceny  ctnosti  pronesl  řeč,  která  dosud  prý  nebyla  překonána  a  za 
niž  mu  Akademie  odhlasovala  blahopřání  a  díky. 

Není  divu,  že  tento  uhlazený  řečník,  myslitel,  kráčející  bonvi- 
vantsky  zlatou  střední  cestou,  někdy  posmívající  se  všemu  a  někdy 
upadající  do  něžnosti,  nebyl  přítelem  Emila  Zoly.  Hájil  Akademii 
všemožně,  aby  do  ni  nevnikl   ten  brutální  neurvalec  naturalismu. 

Poesie  Pailleronova  byla  salonní  a  měšťácká,  vyprávěl  roztO" 
nailé  causerie  ve  verších  plochých,  titěrných  a  bezbarvých.  Zde  selhá' 
vála  jeho  virtuosnost  osvědčená  v  účinném  a  vtipném  dialogu  jeho 
zábavných,  bravurně  zamotaných  a  rozmotaných  scén  divadelních. 

Ale  poesii  dramatu  francouzského  dal  tři  roztomilé  postavy 
dívčí:  Suzanne  ze  ,. Světa  nudy",  Martu  z  „Myšky"  a  Antoinettu 
z  „Jiskry".  Jsou  to  čisté  zjevy  ideálních  dívek,  jemných,  milých, 
naivních  i  koketních,  jaké  nenajdete  v  románech  naturalistů,  jež 
jsou  nesmírně  vzdáleny  typu  modernějších  děvčat  objevených 
Marcelem  Prévostcm.  Bílé,  usměvavé,  lahodné,  jsou  květem  nevin' 
nosti,  paprskem  neporušenosti  ve  francouzské  komedii,  v  té,  jež 
má  lehký  a  bodrý  smích,  které  je  cizí  revoluční  grimassa  BeaU' 
marchaisova,  jež  vychází  z  tradice  Molierovy,  Regnardovy  a  Mari' 
vauxovy. 

Pailleron,  jak  již  řečeno,  pracoval  pohodlně,  pomalu.  Jeho 
plodnost  nerovná  se  ani  tvořivosti  Dumasa  syna  a  neprovozoval 
divadelní  průmysl  a  spekulaci  ve  velkém  jako  Capus.  Měl  jisté 
záliby  a  snahy  umělecké.  Jako  byl  gentlemanem  korrektního  ze 
vnějšku,  tak  chtěl,  aby  též  jeho  styl  byl  vybraný  a  pečlivý.  Pohrával 
si  se  slovy,  ciseloval  své  věty,  ale  neporušil  přirozenou  lehkost  svého 
vypravování,  svých  dialogů.  Mezi  ,, Světem  nudy"  a  „Myškou" 
uplynuly  čtyry  roky  a  pak  teprve  po  9  letech  napsal  „Cabotins" ! 
Nejlepšími  interpretkami  Pailleronovými  byly  Samary  a  Reichem' 
bergova.  První  měla  nejrozkošnější  smích  dívčí,  druhá,  věčná 
naivka,  vynikala  něžnou  graciosností.  jiří  H. 


Lumir  XXXIII.  12.  7^ 


NOVA  vydaní  prací 
STARŠÍCH  GENERACÍ  BÁSNICKÝCH. 


I^ikdy  snad  neobjevilo  se  mezi  novinkami  na  knihkupeckém 
^  ^  trhu  tolik  prací  starších,  již  několikráte  otištěných  a  často 
spíše  literární  historii  patřících  než  přítomnosti,  jako  letos.  Bud 
jsou  to  populární  výbory,  nebo  souborné  vydání  prací  básníka, 
jež  vyšly  v  prvém  vydání  neúplně  nebo  byly  roztroušeny  po  časo' 
pisech,  nebo  dílo  někoho,  jenž  neprávem  a  záhy  byl  zapomenut. 
Minulost  se  k  nám  vrací  v  těchto  výtvorech,  jimiž  více  než  my 
nadchli  se  ti,  kteří  nám  předcházeli.  Můžeme  se  tázati  po  příčině, 
po  účincích  nebo  eventuelních  výhodách  tohoto  návratu:  nalezli 
bychom  mezi  posledními  mnoho  užitečného  pro  svoji  dobu.  Je  to 
takové  memento,  poslední  signál  těch,  kteří  zašli  v  temno  uply 
nulých  časů  a  kteří  přece  reklamují  svoje  právo  na  trochu  ne' 
smrtelnosti.  Zdá  se,  jakoby  chtěli  nám  připomenout,  že  máme  si 
vážit  té  malé  sice,  ale  jediné  literární  tradice,  kterou  máme:  je  to 
ona,  již  podává  historie  devatenáctého  století. 

Literární  historii  netvoří  jen  to,  co  bylo,  ale  tiké  poměr, 
v  jakém  je  literatura  minulosti  k  literatuře  dneška,  a  přirozené 
pouto,  které  obě  pojí.  Jest  to  jako  „Wenn  wir  Toten  erwachen"  — 
bohužel  ohlas  dojmů,  jaké  v  nás  ta  zapomenutá  poesie  budí,  není 
znatelně  velký.  A  přece  všude  vidíme  snahu  vyhledati  připojení 
k  tradici;  a  všude  za  tím   účelem  objevují  se  nová  vydání  autorů 
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již  dávno  zapomenutých  Dnešní  literární  Francie,  která  tak  mnoho 
vděčí  osmnáctému  století  a  minulosti  vůbec,  vykopala  z  hrobů 
řadu  autorů  jako  Choderlos  de  Lados,  Retif  de  la  Bretonne,  Chám' 
fořt  a  j.,  o  nichž  summární  historie  literatury  takměř  nemluvila. 
A  to  jest  jeden  případ  z  těch  tisíců,  jež  se  vám  objeví  i  při  leda' 
bylém    nahlédnutí    do    seznamů    světového     trhu    knihkupeckého. 

Někde  —  a  je  to  ve  většině  případech  —  má  takový  návrat 
k  minulosti  ještě  jeden  zvláštní  význam:  je  to  tehdy,  kdy  zapo-- 
menutý  autor  mluví  intensivně  hlasem  i  mluvou  svojí  doby.  Pak 
slouží  nové  vydání  dvojím  dějinám:  literárním  i  společenským. 
Sotva  inspiruje  se  dnes  některý  z  mladých  básníků  německých 
poesií  Kórnerovou  —  a  přece  jest  v  ní  nejvýraznější  obraz  němc 
ckého  života  v  určitém  období.  Malou  analogií  k  tomu  jest  u  nás 
vydání  hlavních  prací  Vítězslava  Hálka  v  „Světové  knihovně". 
A  nedávno  ještě  návrat  k  tomuto  mnohokrát  oplakávanému  poe- 
tovi „Večerních  písní".  „Česká  knihovna  zábavy  a  poučení"  vydala 
právě  p.  Fr.  Černého  Výbor  z  poesie  Vítězslava  Hálk^ 
(sv.  XIX.).  Nespadá  vlastně  přímo  mezi  publikace,  o  nichž  právě 
chci  psát:  neboť  jest  určen  mládeži.  Ale  tu  právě  jest  nutno  býti 
ještě  opatrnějším.  Shledávám  dobrým  tento  výbor,  neboť  vedle 
stručného  obsahu  důležitějších  prací  básníkových  obsahuje  v  úvodu 
kritický  rozbor  veškeré  jeho  činnosti.  A  tento  rozbor  je  psán  stříz' 
livě,  chladně  a  nestranně.  Nemá  ty  nadbytečné  chvály,  jaké  vzná' 
šcjí  památce  Hálkově  staří  páni:  staví  jej  na  místo,  které  mu 
v  hteratuře  opravdu  patří.  Nebylo  by  zajisté  správné,  prohlásiti 
tuto  poesii  za  zastaralou  a  prostě  odsoudit,  nebo  omezit  se  na 
stanovisko  literárně  historické.  Od  dob  Málkových  vystřídalo  se 
několik  generací;  markantní  je  souhlas  mezi  jeho  dobou  a  jeho 
poesií.  Ale  dělí  ji  propast  od  školy  Vrchlického  a  tím  více  od 
novější  generace.  A  tu  se  může  studentstvo,  pro  které  výbor  byl 
uspořádán,  hned  v  mládí  naučit  usuzovat,  stavět  se  na  kritické 
stanovisko.  Bylo  by  si  opravdu  přáti,  aby  výbory  tohoto  druhu 
se  na  středních  školách  hojně  užívaly;  jsou  docela  vyhovující  a 
možno  je  doporučiti. 

Chceme  však  nyní  povšimnouti  si  blíže  vydání,  sloužících  vý' 
hradně  literární  historii.  Velkou  zásluhou  jest  na  př.  kritické  vy 
dání:  „Karla  Jaromíra  Erbena  Veškeré  spisy  básnické". 
Nově  uveřejnila  Erbenovy  „Pohádky"  „Naše  doba"  —  ale 
v  autorovi  má  poeta  větší  váhu  než  sběratel  národních  pohádek 
a  pověstí.    Erben  jako    básník  svého  osobitého  směru  staví  se  po 

—  571  — 


bok  Kollárovi  a  Celakovskému:  jako  oni  jest  nejnárodnějším 
z  našich  básníků.  Kdežto  Kollár  výslovně  hlásá  svůj  patriotismus 
v  elegiích,  kdežto  Celakovský  inspiroval  se  pro  svoji  poesii  písněmi, 
vyvolil  Erben  národní  povésti,  širokou,  rozsáhlou  epiku,  kterou 
nikdo  nepsal,  která  nikdy  nebyla  ve  verši:  již  z  tohoto  důvodu 
možno  jej  považovati  za  umělečtějšího  než  byl  Celakovský.  Erben 
pochopil  ducha  lidu  v  pouhých  zkazcíth  a  podal  jej  bud  ve  formě 
ballad  s  veršem,  který  má  mnoho  příznaků  českého  verše  lido' 
vého,  nebo  ve  formě  lyrických  básní.  To,  o  čem  se  u  nás  dosti 
zhusta  mluví,  totiž  tradice  v  poesii,  nalézáme  před  půl  stoletím 
u  Erbena. 

Tam  jest  opravdová  poesie,  která  zajisté  jest  založena  na 
tradici,  neboť  ji  často  pouze  zveršovala:  tam  je  náš  folklóre,  i  duch 
naší  ragy.  Dílo  Erbenovo  nemělo  by  v  svojí  době  té  velké  hod- 
noty, kdyby  nebylo  vytrysklo  přímo  z  podání.  Jest  nejslavnějším 
balladickým  výtvorem  —  pokud  mluvíme  o  „Kytici"  —  současné 
generace  básnické.  Umění,  které  samo  sebou  hlásá  národnost  a 
lásku  k  vlasti,  nemajíc  zapotřebí  poněkud  kazatelského  tónu  Kď 
lárova. 

V  kritickém  úvodu  praví  pořadatel  tohoto  vydání,  že  Erben 
někde  uchýlil  se  od  věrnosti  lidového  podání :  v  celku  však  málo, 
a  jen  proto,  aby  zvýšil  morální  a  ještě  více  esthetickou  hodnotu 
té  které  básně.  K  úvodu,  i  při  jednotlivých  básních  jsou  připojeny 
poznámky  a  výklady  (mezi  jiným  i  otištění  posudku,  které  byly 
uveřejněny  v  různých  listech  při  vyjití  prvého  vydání  „Kytice" 
>*•  1853)  ~  jsou  vesměs  zajímavé  a  důležité. 

Spisy  básnické  v  přítomném  svazku  obsahují  mimo 
„Kytici"  s  komentářem  také  básně,  otištěné  mimo  „Kytici",  jež 
jsou  dílem  epické,  dílem  lyrické,  písním  se  blížící.  Zvláštní 
zajímavost  má  Dvé  romancí  čínských  (Mu-Ian,  Dobrá  dcera); 
byly  otištěny  po  prvé  v  „Květech"  r.  1837  a  jsou  dnes  takřka 
úplně  neznámy.  Pak  polská  národní  legenda:  Peklu  propadlá 
a  polská  národní  ballada:  Vražednice,  dále  některé  maloruské 
koledy  a  j.  svědčí  o  tom,  jak  velkým  slavistou  byl  Erben  ve  svém 
oboru. 

Konečně  jsou  v  tomto  svazku  verše  zachované  jen  v  ruko' 
pise  a  veselohra  Sládci  o  dvou  jednáních  slohu  Klicperova, 
která  sice  nemá  žádné  do  očí  bijící  kvality,  ale  dobře  vystihuje 
ovzduší  svojí  doby  a  kreslí  určitě  a  jasně  jednotlivé  postavy. 
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Sládci  ve  správném  2néní  dosud  tiskem  nevyšli ;  zacho' 
valo  se  několik  opisů,  podle  nichž  upravena  veselohra  v  tomto 
souborném  vydání.  K  praktické  potřebě  i  amateurskému  zájmu 
jednotlivců  hodí  se  úplná  bibliografie,  vztahující  se  k  pozdějším 
vydáním  „Kytice",  pak  seznam  článku  a  studií,  které  byly  o  Erbe- 
novi napsány.  A  vedle  všech  těchto  výhod  oživuje  tento  svazek 
naše  vzpomínky,  neboť  zvláště  Kytice  jest  knihou,  kterou  známe 
všichni  z  dob  mládí  a  prvých  literárních  požitků. 

Je  trochu  podivným,  přecházím-li  od  básníka  tak  populár- 
ního  k  neznámému  poetovi,  který  za  svého  života  otiskl  pouze 
několik  básní  v  časopisech.  Josef  Fr.  Smetana  (1801  —  i36i), 
strýc  skladatele  Bedřicha  Smetany,  premonstrát  a  prof.  v  Plznif 
zanechal  literární  pozůstalost,  jejíž  velká  část  jest  otištěna  péčí 
„Spolku  přátel  vědy  a  literatury  české  v  Plzni".  Jeho  poesie  je 
často  politická,  zbarvení  demokratického  nebo  antimilitaristického; 
jinde  je  Smetana  nadšencem  pro  všeslovanskou  ideu  a  silně  sym' 
patisuje  v  době  krimské  války  s  Ruskem;  často  vyjadřuje  svůj 
odpor  proti  germánskému  násilí.  Jako  professor  zabýval  se  hojně 
astronomií  a  psal  také  vědecké  spisy  v  tomto  oboru  —  odtud  na- 
lézáte  v  jeho  dikci  také  stopy  vědy,   kterou  se  zabýval. 

Celkem  dá  se  charakterisovati  jako  osvícený  humanista,  vzhle- 
dem  k  svojí  vědecké  činnosti  má  ráz  francouzského  encyklopae- 
disty,  právě  tak  jako  při  svém  liberalismu.  Většinu  svých  básně 
nemohl  tisknouti  proto,  že  byly  protikatolické  a  jich  autor  členem 
premonstrátského  řádu.  Vedle  „Otčenáše",  který  si  přetvořil  dlí 
svého  smýšlení,  je  tu  na  př.  satirická  kritika  nového  dogmatu 
Pia  IX.  r.  1854;  často  staví  se  přímo  proti  náboženství.  Miluje 
život,  nenávidí  askesi  —  a  takovým  si  představuje  také  svého 
Boha.  Některé  verše  proti  papeži,  luxu  duchovenstva,  jeho  pano' 
vačnosti  jsou  úžasné,  uvážíme-li,  že  byly  napsány  duchovním  v  le- 
těch  padesátých  předešlého  století.  Je  to  český  Voltaire  v  premon- 
strátském  řádovém  oděvu,  jenže  mu  chybí  Aronetova  zlomyslnost. 
V  duchovenstvu  a  klerikahsmu  vidí  udržovatele  tmářství  a  to  je 
předmětem  jeho  sarkasmů. 

Všímá  si  mnoho  současných  událostí,  aktualit  světových  pře' 
vratů;  nejen  při  krimské  válce,  při  níž  se  ukázal  nadšeným  ruso- 
filem,  nenáviděje  Anglii  a  Francii,  které  proti  Rusku  stály,  ale  při 
každé  větší  události  svojí  doby  tam,  kde  jeho  humor,  byť  i  biču' 
jící,  nevybočuje  z  klidu,  má  jeho  verš  příbuznost  s  veršem  Rube 
šovým. 
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Poesie  Smetanova  spojuje  někde  názory  politické  s  nábožen- 
skými v  notu  vysloveně  protijesuitskou.  Satira  Smetanova  jest 
místy  hnána  do  krajnosti,  na  příklad  v  básni  Nová  Hvězda 
(str.  127.),  nebo  v  básních,  kde  útočí  na  církev  jako  Svatý  Petr 
(strana  93),  nebo  Zásluha  (str.  137.).  kde  zvolí  si  čerti  v  pekle 
kněze  za  svého  vládce. 

Vlastenectví  Smetanovo  jeví  se  také  v  básních,  jimiž  oslavuje 
velké  muže  českého  národa  z  dob  obrození.  Jeho  básně  byly  psány 
pod  názvem  Pomněnky  v  letech  1852  — 1862  a,  jak  již  uvedeno, 
netištěny.  Biografické  i  bibliografické  poznámky  a  vysvětlivky 
aspoň  částečně  doplňují  neúplné  dílo  kněze  a  svobodného  myslitele, 
jehož  sme  dosud  neznali  a  který  patří  mezi  nejzajímavější  postavy 
svojí  doby. 

Zbývá  nyní  zmíniti  se  ještě  o  dvou  dílech,  jež  vyšly  v  „Svě' 
tové  knihovně". 

Prvým  )sou  Václava  Šolce  Prvosenky.  Také  zapomenutý 
autor,  třeba  že  jeho  kniha  básní  vyšla  v  letech  sedmdesátých  v  dru' 
hém  vydání  Je  známo,  že  Šolc  je  pozoruhodný  již  svým  životem, 
a  ne  nadarmo  byl  vpočten  nedávno  mezi  „záhadné  a  dobrodružné". 
Jeho  básně  mají  dvojí  notu:  vlasteneckou  a  erotickou;  jsou  dikto- 
vány citem  v  celku  prostým  a  velmi  přirozeným.  Šolc  začal  psát 
r.  1859,  „Prvosenky"  vyšly  r.  1868,  přítomné  vydání  s  úvodem 
obstaral  p.  Quis.  Cit  Šolcův  jest  velmi  lidský,  jeho  erotismus  má 
ráz  idyllické  lyriky  orientu.  Básník  dovede  cítit  zvláště  s  těmi, 
kteří  osudem  byli  navždy  poníženi.  Také  tragickou  stránku  lásky 
přibarvuje  svým  soucitem. 

Uskoci,  oddíl  psaný  na  způsob  hrdinských  zpěvů  jihoslo' 
vanských,  ale  poněkud  moderněji,  obsahují  v  svých  episodách 
jiskry,  které  se  blýskají  v  oku  pozorovatele.  Patriotismus  Šolcův 
i  jeho  erotika  jsou  subjektivní,  reprodukovány  s  klidným  patho- 
sem citu.  Někde  pokouší  se  o  napodobení  národních  písní  s  ne- 
příliš velkým  štěstím.  Tolik  však  jest  jisto,  že  v  příznivějším  pro- 
středí, s  větší  oporou  o  tradici  patřil  by  Šolc  mezi  naše  největší 
básníky. 

Poslední  z  knih,  které  patří  mezi  díla  již  uvedená,  je :  Šebe- 
styána  Hněvkovského  Děvín,  báseň  ve  dvanácti  zpěvech,  s  úvo- 
dem p.  F.  Strejčka. 

Hněvkovský  inspiroval  se  k  této  práci  Blumenauerem  a  také 
italskými  básníky  humoristickými  z  cinquecenta.  Jak  sám  udává, 
napsal  „Děvín"  proto,  že  česká  literatura  byla  v  tomto  odvětví  po- 
zadu za   ostatními. 

—  574  — 


Prvý  zpěv  byl  otištěn  r.  1795  v  Puchmajerově  prvém  alma' 
nachu,  celek  vyšel  r.  1805.  Dnešní  vydání  jest  druhé,  a  má  ovšem 
cenu  jen  literárně'historickou  a  antikvitní. 


Jména,  která  zde  byla  uvedena :  Hálek,  Erben,  Smetana,  Šolc, 
Hněvkovský,  znamenají  rozhodně  pět  zajímavých  období  českého 
života  a  české  literatury.  Snad  dojde  ještě  na  jiné  z  těch  zapomc 
nutých,  abychom  si  ještě  dokonaleji  uvědomili  spojitost,  která  je 
mezi  námi  a  našimi  předchůdci.  A  vedle  morálního  prospěchu 
bude  snad  někde  také  vykonán  akt  povinné  piety,  vyřčený  v  bi' 
blických  slovech:  „mrtvé  křísiti". 


OTAKAR  THEER : 


ZAHÁJENI  NOVÉHO  OBDOBÍ 
NÁRODNÍHO  DIVADLA. 

Jaroslav  Vrchlický:  Námluvy  Pelopovy.  Melodram 
o  čtyřech  dějstvích.  Hudbu  složil  Z  d.  Fibich.  Dirigent  K.  Ko- 
vařo víc.  Režisér  F. ze  Steinsberku. —  Octave  Mirbeau:  Zloděj 
filosof.  Komedie  o  jednom  dějství.  Přeložil  E.  Górlich.  Re' 
žisér  J.  Smaha.  —  Emanuel  Bozděch:  Zkouška  státní' 
ková.  Veselohra  o  jednom  dějství.  Režisér  J.  Šmaha.  — J.  K.  Tyl: 
Jiříkovo  vidění.  Režisér  K.  Muš e k. 

Cedíme  tedy  zas  na  svém  starém  místě.  Letní  cesty  máme  za 
^-^  sebou:  ted  lze  ze  svého  sedadla  pozorovat,  kterak  svět  cestuje 
před  námi  ...  na  jevišti.  A  vlastně  je  ten  fiktivní  svět  na  scéně 
zajímavější  než  skutečný.  Po  několika  týdnech  tuláctví  chápete, 
jak  příjemnou  věcí  umění  je.  Zvlášť  dostane^li  se  vám  hned  na 
po  prvé  díla,  které  vás  unáší  z  tohoto  světa  drobných  ctižádostí, 
nevraživostí  a  intrik  jinam,  kde  jsou  lidé  krásní  ať  svojí  velkou 
zlobou  nebo  velkým  dobrem,  jinam,  do  světa  vysokých  cílů,  mo' 
hutných  vášní.  Pocítil  jsem  to  při  Vrchlického  „Námluvách  Pelo- 
pových".  Mám  totiž  až  k  nerozumu  rád  verše.  Přestanete^li  je 
psát,  teprve  tehdy  k  nim  dostanete  tu  pravou  lásku.  Ale  na  naší 
scéně  lze  si  je  poslechnout  sotva  několikrát  do  roka,  tak  zřídka, 
že  by  se  to  dalo  na  prstech  spočítat.  Prosa  tu  má  skoro  výhradní 
vládu;  je  bližší  naší  dnešní  zanícení  neschopné  pohodlnosti.  A  tak 
verš  —  ta  sladká   mluva  tragiků  všech  věků   od  Euripida  k  Raci' 
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neovi,  od  Shakespearea  ke  Gótheovi  —  bude,  půjde-H  se  za  želví 
náklonností  našeho  obecenstva,  čím  dál,  tím  řidší.  Herci  si  odvyk' 
nou  říkat  verše  (odvykají  si  to  tak  snadno!).  Tém  několika  na' 
dšencúm,  jichž  starou  láskou  zůstala  rhytmická  věta,  nezbude,  než 
aby  si  verše  recitovali  sami,  v  tichu  své  pracovny.  A  přece  není 
nouze  o  látku.  Proč  na  př.  neuvede  se  na  jeviště  Vrchlického 
„Smrt  Odysseova"?  Ze  Zeyera  nemáme  také  daleko  vše  to,  coby 
zasluhovalo  být  vyscenováno  .  .  . 

„Pelopovy  námluvy",  přes  to,  že  od  jich  premiéry  uplynulo 
tuším  15  let,  nesestaraly.  Naopak;  v  umění  lze  mládnout  .  .  .  po' 
stupem  času.  Vrchlického  hra  má  několik  scén,  v  nichž  posluchač' 
stvo  bylo  strženo  prudkostí  jeho  poetického  cítění.  Především 
první  jednání  a  v  něm  Hippodamiin  monolog  na  hradbách.  Ve 
druhém  dějství  vstup  Hippodamie.  Ve  třetím  antický  choř  a  smrt 
Oinomaova.  Čtvrtý  akt  je  od  prvních  tří  oddělen  jak  časově  tak 
i  náladově.  Řekli  byste,  že  skoro  nenáleží  k  této  hře,  tak  tvoří 
první  tři  akty  uzavřený  celek,  tak  zpracování  se  zde  liší  od  přede' 
šleho.  Čtvrtý  akt  je  toliko  můstkem,  jímž  nás  autor  vede  od  „Ná' 
mluv"  ke  druhému  dílu   trilogie. 

Z  postav  hry  nejucelenější  jsou  Oinomaos  a  Pelops.  Prvý 
tyranský  vládce,  krutý,  lakotný,  nezušlechtěný  kulturou,  druhý 
láskou  zanícený  Rek,  s  jemným  smyslem  pro  krásu.  Za  to  Hip' 
podamie  zdá  se  být  kreslena  s  daleko  menší  důsledností:  ano, 
chápete  jasně,  že  tato  princezna,  držená  otcem  v  krví  nasáklém 
ovzduší,  tato  výborná  jezdkyně,  která  se  zdá  být  ncranitelna 
láskou  jako  Artemis,  chápete,  že  u  ní  nadejde  chvíle,  kdy  skutečná 
ženská  bytost  vystoupí  na  povrch  a  ždá  po  milovaném  muži; 
drsná  ve  svém  zdánlivém  veselí,  děsná  ve  své  náhle  zažehnuté 
vášni,  stává  se  vám  náhle  nepochopitelnou  ve  čtvrtém  aktu,  kde 
se  z  ní  stává  zcela  jiná  žena,  matná,  o  níž  vlastně  nevíte,  čeho  si 
přeje.  Přičítám  také  to  na  vrub  autorova  plánu,  aby  přešel  ke 
druhým  dílům  své  trilogie. 

Role  Hippodamie  byla  hrána  střídavě  pí.  Laudovou  a  sleč' 
nou  Dostálovou.  Tato  dala  nám  svojí  vášnivou  hrou  vycítit 
dosah  Pelopových  slov  z  prvního  aktu: 

Ta  dívka  dobře  ví,  co   láska  jest. 

Paní  Laudová  založila  svoji  hrdinku  spíše  promyšleněji  než 
procítěněji,  soustřeďujíc  svoje  síly  na  jednotlivé  effektní  body  role, 
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v  nichž  došlo  plného  účinu  její  dekorativní  pojetí  úlohy.  Pan 
Vávra  může  svého  Pelopa  počítati  k  nejlepšímu,  co  jsme  od 
něho  viděli:  harmonický,  mužný,  sebevědomý  a  přece  jemný, 
ztělesňoval  hlavní  znaky  řecké  kultury.  Páně  Šmahúv  Oinomaos 
byl  kreslen  s  barvitou  vervou,  která  zvláště  ve  třetím  aktu  byla 
šťastně  uplatněna.  Pan  Zelenský  v  úloze  Myrtila  měl,  jako  vždy, 
zajímavou  masku. 

O  Octavu  Mirbeauovi  psal  jsem  v  loňském  ročníku  „Lu' 
míra"  Řekl  jsem  tam,  jak  se  mi  líbí  tento  autor,  náležející  mezi 
nejvýraznější  hlavy  soudobé  Francie.  Mirbeau  má  v  sobě  dvě 
struny,  vzájemně  si  cizí :  fantastiku  a  sklonnost  k  ryzímu  realismu. 
Mirbeau  počíná  si  jako  Flaubert,  který  dával  svůj  romantism  do 
jednoho  románu  a  svoje  realistické  náklonnosti  do  druhého.  Tím 
vzniká  u  něho  dvojí  druh  knih,  při  nichž  byste  stěží  se  dohádali, 
že  mají  společného  autora,  kdyby  nebylo  jiné  vlastnosti  Mirbeau- 
ovy,  kterou  přenáší  ať  již  do  fantastiky  nebo  do  realismu:  jeho 
ironické  tendenčnosti.  Tou  znamenány  jsou  všechny  jeho  knihy 
od  „Golgathy"  až  po  jeho  poslední  divadelní  hry.  Ironie  bojovná, 
přecházející  chvílemi  v  satiru,  úzce  spojená  s  přítomností,  jejíž 
hříchy  pronásleduje  svým  výsměchem.  Tím  je  také  Mirbeau  pří' 
značným  představitelem  té  skutečné  současné  Francie,  v  níž  pře 
stává  kratochvíle  s  esthetickými  hříčkami  a  na  její  místo  nastu' 
pujc  jiný  pokrokový  zájem  o  vývoj  společnosti  a  zlepšení  jejích 
podmínek.  Na  scénu  „Národního  divadla"  nebyl  Mirbeau  uveden 
šťastně.  Jeho  „Zloděj  filosof"  je  z  nejslabších  jeho  věcí,  spíše  traktát 
nežli  divadelní  hra ;  byť  jakkoli  zajímavý  svojí  myšlenkou 
a  zvláštností  situace,  stává  se  na  jevišti  nudným  a  nezáživným. 
Sehrán  byl  živě  pp.  Vojanem  v  úloze  zlodějové  a  Šmiahou 
v  úloze  okradeného. 

Při  novém  obsazení  Bozděchovy  „Zkoušky  státníkovy"  slyšel 
jsem  stesky  nad  její  zastaralostí,  nad  jejím  příliš  průhledným 
scribeovským  mechanismem.  Mám'Ii  být  upřímným,  nezdá  se  mi 
tato  zastaralost  tak  přílišnou,  a  konečně  je  tu  literárně-historický 
zájem,  který  mne  odškodňujc  za  leckterou  zdlouhavější  scénu.  To, 
co  uvedl  Bozděch  na  jeviště,  jsou  ovšem  pouhé  figurky,  lidi,  krc 
slení,  abych  tak  řekl,  z  jedné  strany,  totiž  ze  strany  divadelní  zá' 
pletky,  kdežto  o  té  druhé,  lidské,  nevíte,  co  si  při  nich  máte  myslit. 
Ale  přes  to  lze  obdivovati,  jak  přesnými  liniemi,  jak  barvitými  a 
ekonomickými  tahy  zachycuje  to,  čeho  je  mu  potřebí  k  jeho  in' 
trice.  A  mimo  to:  nezapomínejme,  že  Bozděchova  dikce  je  takové 
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čistoty,  takového  divadelního  reliéfu,  že  tvoří  hlavní  část  půvabu 
jeho  her.  Není  v  ní  ani  nemotornosti,  ani  zamlženosti:  Bozděch 
dovede  trefit  do  černého  s  jistotou,  při  níž  není  risika.  Pokud  se 
týče  obecenstva,  zdá  se  mi,  že  se  bavilo  právě  tak,  jako  kdyby  se 
před  ním  odehrávala  nějaká  hra  lehčího  rázu,  ať  francouzská  či 
anglická.  Jako  si  v  tomto  případě  neuvědomuje,  co  řemeslné  faktury 
je  na  takové  hře,  tak  při  Bozděchovi  nepřipadá  mu  ani  na  oka' 
mžik  na  mysl,  aby  vniklo  do  jeho  zastaralé  divadelní  techniky. 
A  vzhledem  k  tomu,  poněvadž  míra  zábavy  u  obecenstva  je  v  obou 
případech  stejná,  přimlouval  bych  se  věru,  aby  se  podobné,  pro 
historii  českého  divadla  příznačné  hry  opakovaly  častěji:  obe' 
censtvu  to  bude  asi  jedno,  vidí'li  „Zazu"  nebo  „Zkoušku  státní' 
kovu"  a  nám,  kritikům,  bude  to  příjemnější.  Panu  Vojanovi 
připadla  role  Kounice.  Jako  se  ve  hře  soustředuje  zájem  na 
postavu  tohoto  diplomata,  tak  dovedl  pan  Vojan  upoutat 
všechny  zraky.  Cítíte,  že  tento  Kounic  byl  s  to  držet  v  rukou 
všechny  nitky  intrik.  Ironický  až  ku  jedovatosti,  sebevědomý  i  tam, 
kde  se  uklání,  distinguovaný  až  k  upjatosti,  tak,  že  (a  toho 
jediného  postrádám  v  jeho  výkonu),  by  neškodila  zcela  malá  ji' 
skérka  světáckosti.  Marie  Terezie  paní  Laudové  měla  v  sobě 
šťastně  spojeny  kouzlo  ženstvi,  majestátu  a  choti  —  zkrátka  vše, 
co  Bozděch  vložil  v  postavu  císařovny.  Za  to  pan  Mate  jo  v  ský, 
zdá  se,  zapomíná  poněkud,  že    hraje  císaře. 

Mladé  kouzlo  starých  věcí!  napadlo  mi  onehdy  při  „Jiříkově 
vidění",  jež  bylo  uvedeno  na  scénu  v  novém  obsazení.  Ta  naivní 
hra,  tato  báchorka,  v  níž  cítíte  tak  zcela  jiného,  nednešního  ducha, 
má  ještě  stále  sílu,  aby  poutala  a  upoutala.  Zdá  se  vám  tak  vzdá' 
léna.  Ale  jdete'li  blíž,  shledáte  pojednou,  že  tyto  tóny  nejsou  vám 
tak  cizí.  jak  se  na  prvé  poslechnutí  zdálo.  Jakoby  se  ve  vás  pro- 
bouzelo něco,  na  co  jste  dosud  zapomněli,  a  pojednou  máte  dojem^ 
že  to  vše  leží  ve  vaší  duši,  někde  hluboko,  že  o  tom  sami  nevíte. 
Ten  Blaník  a  jeho  rytíři,  ty  tirády  o  vlastenectví,  ty  konflikty, 
které  končí  národní  písničkou,  to  jsou  sny  a  cítění  vašeho  otce  a 
matky,  vašeho  děda  a  báby,  sny,  žijící  v  Tylově  hře  a  jimž  vaše 
srdce  odpovídá  v  neuvědomené  atavistické  resonanci.  —  Hra  byla 
nově  obsazena.  Jiříka  na  místě  p.  Mošnově  hrál  p.  Wiesner, 
který  si  dal  leckde  ujít  příležitost  k  dosažení  plného,  komického 
účinu  Kačenku  paní  Fabiánova,  jež  byla  velmi  dobrá  v  úloze 
selského  děvčete,  za  to  však  překreslila  citelně  svoji  markytánku. 
Z  vedlejších  úloh  zmiňuji  se  o  pí.  Červené  a  pp.  Sedláčkovi 
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a  Muškoví.  Slečna  Korecká  je  půvab,  který  tančí,  je  tanec, 
který  vábí.  Ale  ne  .  .  .  odpustím  si  všechny  více  či  méně  básnické 
obraty:  na  to  je  nutno  jít  se  podívat  Mile  mne  překvapila  pavane 
p.  a  pí.  Viscussiových.  Režie  p.  Muška,  zvláště  ve  vojenském 
obrazu,  zasluhuje  upřímné  pochvaly. 


o    o 


z  NAŠEHO  A  cizího  ŽIVOTA. 


z  CESKE  LITERATURY. 

O  české  literatuře  napsal  do 
„Oesterreichische  Rundschau«  p.  F.  J. 
Krejčí  článek,  který  patři  mezi  projevy 
strannické  a  kamarádské  kritiky,  jež 
se  občas  z  jistých  kruhů  exportují 
pod  záminkou  informování  ciziny. 
Pověstné  bylo  pojednání  podobného 
druhu  před  dvžma  lety  uveřejněné 
v  „La  Revue",  kde  jeden  z  nejbanál- 
nějších  kalendářových  dodavatelů 
byl  nazván  „geniálním  psycholo' 
gem".  Nedostatek  svédomitosti  kri' 
tické  a  noblessy  vůči  odpůrci  před 
cizím  obecenstvem,  jemuž  vnucovati 
naše  domácí  literární  hašteření  je 
stejně  nevkusné  jako  nemístné,  ka- 
rakterisují   podobné    exportní  zboží. 

Článek  „Oesterr.  Rundschau"  vyni- 
kající tónem  podlízavé  zkroušenosti 
Čecháčka  před  velkopanstvim  Vidně, 
obsahuje  některé  ohromující  nápady, 
jež  však  méně  překvapuji,  uváží-li 
se,  kdo  je  autorem  článku.  Jemu 
nelze  se  diviti,  že  obdivuje  jemnou 
kulturu  Vídně  a  že  německá  kultura 
prosakuje  mu  všemi  póry.  Pan  Krejčí, 
oblíbený  esthét  jistých  kruhů,  spolků 
a  čajových  schůzek,  neměl  by  podle 
své  duševní  úrovně  a  podle  svého 
rozhledu  měřiti  českou  literaturu. 
Pak  není  divu,  že  ji  vidí  tak  němé' 
ctvim  nasáklou  a  tak  naivní  a  nízkou 


i  vůči  Vídni.  Plochost  a  ledabylost 
stylu  a  strannická  předpojatost  kri- 
tiky  tohoto  druhu  může  snad  ještě 
imponovati  lidem,  které  přesvědčí 
etiketa  modernosti,  že  nalévaná  jim 
syrovátka  je  delikátním  likérem. 

NOVÉ  BÁSNICKÉ  KNIHY. 

Karel  Leger:  Český  romár.,  1904. 
Nakl.  F.  Šimáček.  —  Adolf  Heyduk: 
Na  vlnách.  3.  vyd.  Sebrané  spisy 
XXXIX.  Naklad.  J.  Otto.  -  Jan  Ro- 
kyta: Písně  k  tvé  duši.  2.  vyd.  — 
Týž:  Pouta  a  peruti,  1905.  Nakl. 
F.  Šimáček.  —  Louis  Křikava:  Bla- 
žej Jordán,  1904.  Nakl.  týž. 

Jedna  z  oněch  málo  českých  knih, 
jichž  autoři  pokoušejí  se  o  zachování 
čí  obrození  epické  poesie,  jest  velká 
novodobá  práce  epická  ve  verších, 
Český  román.  Odpovídá  svému 
názvu:  jest  to  historka,  jakých  ode- 
hrává se  v  skutečnosti  více  nebo 
méně  hojně,  která  obstojně  charakte- 
risuje  náš  život  na  rozhraní  národ- 
nostním. Právě  tak  v  celku  charakte- 
risoval  p.  Leger  poměr  rodiny  Zá- 
větovy,  vlastní  prací  zbohatlé,  vůči 
šlechticům,  jichž  panství  sousedí  se 
statky  Závětův.  Nejvýraznější  je 
ovšem  patriarchálně  vlastenecká  po- 
stava starého  Závěty;  v  baronovi 
Gezovi  je  zase  typ  venkovské  šlechty. 
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Nejpravdivější,  byť  i  nejsmutnější 
2  celé  knihy  je  sytě  vylíčená  nenávist 
chudých  lidí  českého  venkova  vůči 
boháčům,  byť  i  tito  pocházeli  z  téže 
společenské  třídy.  V  tom  zdá  se  mi 
Český  román  nejpoutavějším.  Ale 
nemohu  souhlasiti  s  uměleckého  sta- 
noviska s  touto  velkou  básní.  Její 
forma  je  skoro  anachronismem;  již 
nemáme  těch  pout  k  tradici  eposu 
starého  slohu,  a  jak  v  theorii,  tak 
i  v  tvorbě  nastupuje  zřejmě  „Vítěz- 
ství  prosy".  Obsah  Českého  ro- 
mánu, jakkoliv  nevalně  bohatý  a 
naprosto  ne  nový,  někde  i  rozvleklý, 
byl  by  stravitelnější,  kdyby  byl  po- 
dán dobrou  prosou.  A  má-Ii  se  na 
obrození  eposu  přece  pomýšleti,  pak 
nutno  hledati  na  jiných  cestách. 

Není  snad  práce,  která  by  pro  p. 
Heyduka  byla  výraznější  než  román 
v  písních  Na  vlnách.  V  posledních 
dnech,  k  příležitosti  jubilea  básní- 
kova, bylo  mnoho  psáno  o  jeho 
poesii,  a  tu  také  bylo  podrobně  ozna- 
čeno, jak  významné  místo  zaujímá 
tato  kniha  v  jeho  produkci  a  jaká  je 
její  hodnota.  Dosti  exoticky  zní  její 
titul,  ale  obsah  její  má  vysloveně 
českou  pečeť !  Jest  velmi  markantním 
útvarem  slovanského  a  zvláště  na- 
šeho temperamentu.  Poesie  klidu, 
kde  cítíte,  že  básník  je  lyrik  živený 
dosud  tradicí  idyllismu;  že  nikdy  ne- 
tvoří v  běhu  svojí  epiky  ostře  vyční- 
vající hroty  nebo  nenadálé  výbuchy. 
Duch,  který  zde  tvoří,  je  velmi  měkký, 
neprotlouká  se  násilím  k  určité  metě. 
Má  dosti  času  i  klidu,  aby  mohl 
chvílemi  zastaviti  se  při  písni,  která 
slouží  za  výplň,  a  někde  pokouši  se 
o  náběhy  ke  slohu  národnímu.  Cha- 
rakteristickými pro  idyllismus  bás- 
níkův jsou  na  příklad  vlny  rozbou- 
řeného moře,  tak  jak  je  v  této  knize 
líčí:  dívá  se  na  ně  odsud,  z  české 
světnice  od  krbu,  jehož  poesie  je 
básníkovi  tak  nezbytnou. 


Druhé  vydání  knihy  Viděl  jsem 
duši  ženy  vyšlo  týž  rok,  kdy  prvé. 
A  snadno  si  to  vysvětlíte.  Měla  v  sobě 
něco     nového,     neobvyklého,     nebo 
aspoň    něco,    čím    žádná    kniha    po- 
slední   doby    nebyla   tak    prosycena 
jako  právě  tato.   Je    to   skoro   abso- 
lutně ideální  pojetí  ženy.     Jakoby  si 
autor    při    ní    odmyslel  všechno    fy- 
sické  pohlaví  i  vášeň  a  viděl  jen  to 
duchově  imposantní,   nezabočuje  při 
tom  ovšem  nikam  k  mysticismu.  Na 
hymny  jsou  jeho  básně  málo  hlučné, 
jsou  spíše  jen  osobním  holdem,  bez 
opravdového  erotického  popudu,  ba 
spíše     myšlenkovým.     Místy     skoro 
něco  z  církevního    slohu    zní  z  těch 
veršů,     ba    z    pouhého     sluchového 
effektu  některých  obrazů.  Nejedná  se 
básníkovi  tak  o  to,  aby    vyložil  pří- 
činy   svého    kultu    ženy,   jako  spíše 
aby  svému  uctívání  ženy   dal  slovní 
výraz.  Jeho  postavy   jsou   jasné,  lili- 
ově čisté,  jeho  filosofování,  jehož  tu 
jen    několik    tónů,    je    generalisující. 
Více     meditačních     piec     nalezneme 
v  Poutech  a  perutích,  které  jsou 
obsahově  širší.   Básník  hledá  v  nich 
stále    parallely  k  svým    myšlenkám; 
mnoho,  zvláště  jeden   celý  oddíl,  jest 
založeno    na    kultu    rodiny    a   jejího 
velkého  poslání  v  životě  —  a  tu  pře- 
chází básník  do  familiérního  raison- 
nování    uzavíraje   se    takřka    jen  v 
okruh    svojí    domácnosti.    Celý    ten 
vyrovnaný,    naprosto   ne   vyhrocený 
duševní  stav  charakterisován  je  i  zde, 
jako  u  p.  Hejduka,  oddílem  „Moře". 
Autor  Pout  a  perutí  stojí  sice  před 
mořem,  ale    konec   konců   pro  svoji 
parallelu    zírá    jinam:  duch  jeho  za- 
pomíná na  moře,  veden  jsa  myšlen- 
kou,   kterou    v    něm   toto    vzbudilo. 
A  závěry  —  jak  již  při  většině  medi- 
tací bývá,  jsou  velmi  klidné,  ba   zde 
končí  optimismem,  jenž  zříká  se  vel- 
kých   aspirací    a    touží    po    klidném 
štěstí.  Verš  p.  Rokytův,  zvláště  v  druhé 
knize,   je  dosti  pevně  stavěn,   strofy 
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jsou  rccitativní  a  jasné  v  komposici, 
s  dikcí  obrazovou,  která  dosti  často 
jeden  symbol  rozvádí  ve  strofu  či 
báseň. 

Čtvrtá  kniha  p.  Louisea  Křikavy 
Blažej  Jordán  ještě  neuvaruje 
mnohého  omylu,  aby  nepovažoval 
autora  za  hominem  novum  v  poe- 
sii,  ačkoliv  jeho  jméno  je  také  z  ča- 
sopisů  známo.  Nazval  svoji  knihu 
portraitem  a  věnoval  ji  studentstvu. 
Podnázev  nutil  jej,  aby  vtěsnal  svoji 
knihu  do  určitého  rámce  a  dal  všem 
částem  nějakou  vzájemnou  spojitost. 
Ironisuje  místy,  jindy  mluví  tónem 
trochu  nadbytečně  nelíčeným.  Je  mu 
to  snad  prostředkem  proti  sentimen' 
talitě  byť  i  slabé,  k  níž  by  jej  mohly 
zavésti  jeho  vzpomínky  na  mládí. 
Jeho  básně  jsou  v  podstatě  lyrické, 
ale  dohromady  jistě  tvoří  jakousi 
historii  života.  Poesie  má  mnoho 
tónů,  mnoho  nálad,  mnoho  prvků, 
jež  organicky  chápu,  ale  žádný 
2  nich  není  dosud  vyhraněn  k  žá- 
doucí určitosti  a  výraznosti.  Cením 
si  nejvíce  náladové  medaillony, 
zcela  malé,  jimiž  tu  i  tam  je  kniha 
prohozena  a  které  snad  jsou  zaroď 
kem  k  většímu  vývoji.  J.  R. 

Dramatická  díla  W.  Shakespeara 
XX.  Mnoho  povyku  pro  nic.  Ve- 
selohra  o  5  jedn.  Nákl.  J.  Otty. 

Akcent  humoru,  vyjádřený  ve 
formě  buď  ironie  či  satiry,  vyskytuje 
se  dosti  často  v  dílech  Shakespea- 
rových. Často  bývá  jen  výrazem  bo- 
lesti či  pessimistické  ideje.  Ale  zde 
máme  veselohru,  práci  myšlenkově 
lehkou,  kde  autor  trochu  karrikuje 
dobu,  její  společenské  názory,  lehko- 
věrnost  některých  postav;  dal  v  ní 
volnost  svojí  vtipnosti,  duchaplnosti 
a  břitkosti  svého  ducha.  A  tu  je 
velký  spisovatel  stejně  zajímavý  jako 
ve  svých  tragediích.  Interessantní  jest, 
že  nevěnuje  mnoho  na  popis  scény. 


osob,  na  historičnost  milieu  —  všech- 
no odbývá  velmi  lehce,  takže  jeho 
veselohra  dala  by  se  snadno  pře- 
nésti do  dnešní  doby. 

Děj  spočívá  v  intrice.  Hcro,  dcera 
šlechtice  Leonata,  zasnubuje  se  s  ne- 
obyčejnou rychlostí  s  hrabětem 
Claudiem,  ale  se  stejnou  rychlostí 
zdaří  se  intrika  dona  Juana,  kterou 
tento  sňatek  zmařen  a  Hero  zne- 
uctěna. Vedle  nich  jsou  ve  hře  dvě 
zajímavé  postavy,  Blažena  a  Beneš, 
oba  prudkého  temperamentu  a  stále 
se  hašteřící.  Jejich  rozmluvy  srši 
pravými  ohňostroji  vtipnosti  a  ne- 
škodnou, nenávisti  prostou  zlomy- 
slností. I  ty  sblíží  autor  nevinnou 
intrikou;  dá  každému  z  nich  na- 
mluviti, že  druhý  jest  do  něho 
zamilován.  Historie  končí  přirození 
rozuzlením  a  sňatky  obou  párů, 
které  před  okamžikem  stály  proti 
sobě  nepřátelsky.  Překvapuje  rychlost, 
s  jakou  vše  se  děje,  pak  vyhnutí  se 
příliš  komplikovaným  intrikám.  Vše- 
cko děje  se  bezprostředně,  bez  vel- 
kého rozvažování;  na  př.  Hero  líbí 
se  Claudiovi,  řekne  tedy  jejímu  otci, 
rozhodnutí  obdrží  okamžitě  a  hned 
má  se  slaviti  svatba.  Rovněž  roz- 
uzlení scény,  čtenáři  pochopitelné  a 
již  pří  lektuře  jasně  vyřčené,  děje  se 
velmi  prostě  a  rychle.  V  některá 
místa  veselohry  vloženy  jsou  ve- 
dlejší hovory,  cenné  tím,  že  jednak 
přispívají  k  humoristické  stránce, 
jednak  že  pěkně  charakterisují  určité 
poměry.  V  tom  blíží  se  Shakespeare 
někde  téměř  ke  karrikování. 

J.  R. 

L   FRANCOUZSKÉ  LITERATURY. 

L'Europe  et  la  Révolution 
Fran<;aise.  Ukončení  známého  to- 
hoto díla,  jak  již  zde  bylo  psáno, 
bylo  oslaveno  zvláštní  slavností  29. 
března  t.  r.  Nakladatelství  velkého 
díla  Sorelova  vydalo  před  nedávném 
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všechny  proslovy,  pronesené  při  této 
slavnosti  ve  zvláštním  svazku.  Mimo 
úvod,  který  pojednává  o  průběhu 
slavnosti  a  jejím  vzniku,  jsou  tu  dvě 
stati;  první,  Albert  Sorel  et  son 
oeuvre,  napsal  Emile  Boutmy,  ředi- 
tel École  libře  des  sciences  politiques, 
druhou,  Albert  Sorel  jako  hi' 
storik,  od  Gabriela  Hanotauxe,  bý' 
valého  ministra,  člena  Akademie 
a  přítele  Sorelova.  Konečně  reprodu' 
kovány  tam  všechny  pronesené  řeči, 
jako  barona  Hulota,  Leona  Aucoca, 
Alberta  Vandala  (jest  professorem 
na  École  lib.  d.  sciences  politiques), 
pak  Leona  Devina,  M.  Blancheta 
a  konečně  odpověď  a  díků  vzdání 
Sorelovo.  Oslavenec  vyložil  svůj  ná, 
zor  o  historii,  jejích  povinnostech 
a  cílech,  jeden  z  nejmodernějších 
názorů  tohoto  druhu. 

BOHEMICA  Z  ANGLIE. 

„Labyrinth  of  the  World". 
V  novém  vydání  vyšel  anglický  pře- 
klad  Komenského  „Labyrintu  světa" 
od  dra.  hraběte  Lutzowa.  Byl  za- 
řazen do  úhledné  sbírky  klassických 
vydání  „The  Temple  Classics",  vy- 
dávané A.  J.  M.  Dentem  &  spol.  K  pře- 
kladu je  připojeno  zajímavé  instruk- 
tivní a  duchaplně  psané  pojednání 
hraběte  Lutzowa,  jakož  i  poznámka 
k  novému  vydání.  Překladatel  Laby- 
rintu vykonal  těžkou  a  záslužnou 
práci  stlumočením  této  vznešené 
knihy    české    do   jazyka    anglického. 

Mr.  J.  Lloyd  Evans,  redaktor 
a  vydavatel  týdenníku  „Warwick  a 


Warwickshire  Advertiser,"  jeden  z  ú- 
častníků  výpravy  britských  žurnalistů 
do  Cech,  vydal  tiskem  své  dojmy  z  na- 
ší vlasti  v  úhledné  knížečce,  pod  titu- 
lem „British  Journalists  in  Bohemia". 
Jeho  články,  v  částečném  překladu 
byly  uveřejňovány  v  „Národních 
Listech".  Další  řady  článků  o  Ceších 
přináší  „Forpes,  Elgin  &  Nairn  Ga- 
zette"  (píše  Mr.  J.  D.  Miller).  „The 
Coventry  Standard"  (Mr.  Edwin 
Rainbow)  a  „The  Manchester  Guar- 
dian" (Mr.  Shovelton).  Pozornosti, 
britským  žurnalistům  v  Čechách  pro- 
kazované, nesou  již  ovoce. 


ZPRÁVY  A  POZNÁMKY. 

Literatura  v  továrně.  V  dout- 
níkových továrnách  na  Kubě  je  za- 
vedena zvláštní  instituce  předčitatelů. 
Ve  všech  dílnách  dělníci  si  zaopa- 
třují zvláštní  předčitatele,  kteří  jim 
čtou  tři  hodiny  denně.  Každý  dělník 
platí  patnácte  souš  týdně  na  zapla- 
cení předčitatelovy  mzdy,  na  zakou- 
pení knih.  Půldruhé  hodihy  je  věno- 
váno předčítání  novin,  ostatní  čas 
je  určen  pro  čtení  románů.  Hlaso- 
váním se  rozhoduje,  jaká  kniha  se 
má  čísti.  V  jedné  velké  dílně  bylo 
určeno  180  hlasy  čísti  „Quo  Vadis", 
kdežto  Balzacův  „Otec  Goriot"  dostal 
pouze  30  hlasů.  Populární  španělský 
romancier  Galdos  je  jedním  z  nejvíce 
předčítaných  autorů.  První  zavedl 
tuto  literaturu  do  továren  r.  1878 
Saturnino  Martinez,  známý  básník, 
jenž  byl  tehdy  „cigarierem". 


„Ltimir"  vychází  15.  každého  měsíce  a  předplácí  se  pro  Prahu:  na  čtvrt  léta  K  2-40,  na 
půl  léta  K  4-80,  na  celý  rok  K  9-60.  Poštou:  na  čtvrt  léta  K  2-50.  na  půl  léta  K  5*— ,  na 
celý  rok  K  IQ-—.  —  Na  Knihovnu  „Lumíra"  předplácejí  odběratelé  ročně  pouze 
K  3'— .  Jinak  stojí  sešit  24  hal.  —  Patisk  původních  prací  se  vyhrazuje.  —  Dopisy  admi- 
nistraci „Lumíra"  buďtež  adresovány:  Časopis  „Lumir",  Praha.  Karlovo  náměstí  č.  34.  — 
Listy  přijímáme  jen  frankované.   Rukopisů  nevracíme. 

Redaktor  Václav  Hladík.  —  Majetník,  vydavatel  a  nakladatel  J.  Otto. 
Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


Číslo  toto  vydáno  15.  září  1905. 
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